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সঁতিদিয়বয়ণ 
ভট্টাচার্য ১৯১, সালে 
কলকাতা জন্ম ্রবণ ফয়েদ। 
প্রথম থেকেই তিনি সয়োধ 
নিতে আয কহেন এবং মাত্র 
১৮ কদর বসেই এই হযে 
অপুর দক্ষতা অর্াৰ তরেন। জিমি 
ওস্াধ জানীর খা ও জালাটঘীন 
তীর ছাত্ত। ভিথিরব। ১৯৩০ সালে 
ইহচলডয়ের শিলপীলংঘে যোগদাদ 
ব্রেন এবং তার লঙ্গেই আমেরিকা, 
ফৃটেন এজ ইষ্টরোলের লর্ষজ। পরিনত 
কয়েন) লে লব দেশে লল্লীতের ওশগ্রাধী 
তেই তিথিরহয়শের প্রতিভার প্রশংসা 
করেছেন ॥ ভাততীয় ল্ীতে একভানহাজনের 
একজন অভিহয পথপ্রদর্শক হিসেবে ডিনির- 


বণ ঘবেষ্ ব্যাতি ও সমাদর লাভত ছায়েছেন। | 


él 
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প্রণ্যাত সুরকার তিমিরবরণ সুর- তারে বেঁধে পরিপূর্ণ রূপে একতানের 
সংমিশ্রণের একটি অভিনব ধার! ছন্দে বস্তুত করে’ তুলতে চা আমাকে 
প্রবর্তন করে' ভাব্রতীয় একতান অনেকখানি প্রেরণা দেয়, 
সঙ্গীতকে বিশেষভাবে সম্বন্ধ করেছেন। 
চা সম্বন্ধে তিমি বলেনঃ 


‘কল্পনার তারে যে নব নব স্থরের 
অস্পষ্ট গুঞ্জন ধ্বনি শুনি তাকে যন্ত্রের 





ইণ্ডিয়ান টা মার্কেট এক্সপ্যান্শন বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত ” ian 


ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
৮ ননী ভৌমিক 
নরহরি কবিরাজ 


| ৯ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
নির্াল্য বন্ধ 

নির্মাল্য বাগচী ' 
নীরেন্দ্রনাথ রায় 

।  নীহার দাশগুপ্ত 





নৃপেক্দ্রকষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
পরিমলচন্দ্র ঘোষ 

পল এলুয়ার 

পিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিমলচন্দ্র ঘোঁষ 


সই হি ঈভউিল 


। বিষ মুখোপাধ্যায় 
বৌরিস পলেভয় 

. = বোরিস ভাদেৎস্কি 
ভাসিলি জাখীরচেন্কো। - 
মন্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
মণীন্্র রায় 

| মহেন্ৰচন্দ্ রায় 

, ৬ মনৌজিৎ সেন 

মাও সে-তুঙ্‌, 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মায়াকভ স্কি 


5 মিহির আচার্য, 
'!  সবগান্ক রায় 


সংস্কৃতি সংবাদ 
বাদা (গল্প) 
বিবেকানন্দের মত ও পথ 
পুস্তক পরিচয় 
সংস্কৃতি সংবাদ 
সবিনয় নিবেদন (গল্প) - 
খবর পেলাম (কবিতা) 
সংস্কৃতি সংবাদ 
পত্রিকা প্রসঙ্গ 
সংস্কৃতি সংবাদ 
পত্রিকা প্রসঙ্গ 
সংস্কৃতি সংবাদ 


. গণতন্ত্রের সংকট 
'ফরাঁসী কবির জবানবন্দী 


সোভিয়েট বায়োলজি 

উৎসব (কবিতা) 

মাও সে-তুঙ (৮) 

সমাজ, অর্থনীতি ও বিজ্ঞান 
বেতস-লতা (গল্প) 

সংস্কৃতি সংবাদ 

বাগানে কেবিতা) 

তোমার সভ্যতা বইব? (কবিতা) 
প্রতিরোধ কেবিতা) 

লেখকের দায় 


 'মফঃস্বল-সংবাদ (গল্প) 


সাহিত্য-কথা 
বরফ (কবিতা) 
জীয়ন্ত (উপন্তাঁস) 


নবজীবনের কবি (কবিত'). 
অক্টোপাস (গল্প) 
চীন : নবেম্বর, ৪৮ (কবিত।) 


১৪৫, ২৬২, ৩৪৪, 


৫৫৫. 
ত১৩ 
৫৩৭ 


২১১. 


রবীন্দ্র মজুমদার 
রমেশচন্দ্র রায় 
রামেন্দর দেশমুখ্য 


রোহীন্দ্র চক্রবর্তী 
সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
সত্যজিৎ সেন 


“ সমর সোম 


সমরেশ বস্থ 
সম্পাদকীয় .. 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাধনকুমীর ভট্টাচার্য 
সিতাংশু মৈত্র 

সুকুমার মিত্র 

সুধাকর গুপ্ত 

স্থধাহশু গুপ্ত 

স্ুধীররঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 


সুরগ্রন সেন 
স্কুলেখা! সান্তাল .. 
স্ুশীলকুমার গুপ্ত 


হরিদাস নন্দী 
হিরণকুমার সান্যাল 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস 
হেমেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


|] 


" পুস্তক পরিচয় 


সংস্কৃতি সংবাদ ১৮১১ ২৯৩, ৩৮৪১'৪৮৪১ 


বৈজ্ঞানিকের কৃষ্টিকল্পনা 
তারকা (কবিতা) 


* বেকার কবি (৮) 
তোমরা তিনজুন (কবিত]) 


পত্রিকা প্রসঙ্গ 
আগামী দিন (কবিতা) 
জলসা (গল্প) ্ 
বড়োবাবু (কবিতা) 
প্রত্যয় (৮) 

পুস্তক পরিচয় 

পুস্তক পরিচয় 


জনসংগ্রামের কবি সুকান্ত 


সংস্কৃতি সংবাদ 


" নয়া-গণতন্ত্র ও সমাজবাদ 
মধ্যবিত্ত-অঙ্গীকার (কবিতা) 


আলোচন! 

মিছিলের মুখ (কবিতা) 
পুস্তক পরিচয় 

সংস্কৃতি সংবাদ 
অভিজ্ঞান (গল্প) 
ইতিহাস নারী (কবিত]) 
কস্বী গ্যাঙ, (গল্প) 
পুস্তক পরিচয় 

সংস্কৃতি সংবাদ 

সংস্কৃতি সংবাদ 
মহাচীনের জয়যাত্র। 
সংস্কৃতি সংবাদ, 
অভিজ্ঞান (কৰিতা) . * 


"২৮৪, 


১৬৩, ৪৬২১ 


১৮০, ১৮৫ 
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অষ্টাদশ বর্ষ, প্রথম খণ্ড 
কাতিক-চেত্র, ১৩৫৫ 
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সম্পাদক : 


গোপাল হালদার 
নীরেন্দ্রনাথ রায় 


অনিমেষ রায় 
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অনিল কাঞ্জিলাল 


অনিলকুমার সিংহ 
অনিলা দেবী 
অমল দাশগুপ্ত 


অমলেন্দু গুহ . 

অস্থিক! চক্রবর্তী 

অরুণাচল বস্তু 

অলোকরগ্ন দাশগুপ্ত 

অসীম রায় 

আনন্দ হাজরা 

আবদুল করিম, ' 
সাহিত্য-বিশারদ 


কালীকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
গোপাল হালদার 


গোলাম কুদস 
চিন্মোহন সেহানবীশ 


জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়. 


দেবকুমার চক্রবর্তী 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী 


পুস্তক পরিচয় 

আলোচনা 

প্রাণবন্তা (কবিতা) 
রৌগশধ্যায় (৮) 

পত্রিকা প্রসঙ্গ 

সংস্কৃতি সংবাদ 

পুস্তক পরিচয় 

সংস্কৃতি সংবাদ .. 
পাঠকগোঠী 

ট্টগ্রাম-বিদ্রোহ ও বিবরণ-ব্যবসা 
পণ্ডিতজীর জন্মদিনে (কবিতা) 
বুধাখালি (কবিতা) 

রাত্রিফাট! কবিতা) ' 
পুনরুজ্জীবন (কবিতা) 


মুরুং রাজসভায় বাঙালী কৰি 
পাঠকগোষ্ঠী ৷ 

পুস্তক পরিচয় 

ওরা সন্দিহান 

“সংস্কৃতির সংকট” 

পুস্তক পরিচয় 

পত্রিকা প্রসঙ্গ 

পাঠকগোষ্ঠী 

উদয় (কবিতা) 

সংস্কৃতির আহ্বান- 
সংক্রামক (কবিতা) 
সোভিয়েট সাহিত্যের মূল্য বিচার 
ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম 

পুস্তক পরিচয় 

পাঠকগোর্ঠী 

সংস্কৃতি সংবাদ 


২৯৮, ৪৭৮ 
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“সংক্কার্তন্ সংকট” 

কলিকাতা বিশ্বব্দ্যালয়ের এম. এ. ক্লাসের . ছাত্রছাত্রীদের সংস্কৃতি 
পরিবদে আলোচ্য বিষয় হয়ে পড়েছে ‘সংস্কৃতির সংকট’। সে আলোচনা- 
কালে (গত ৬৷৯৷৪৮ ইং) কথা-সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত মনোজ বন্থু সংস্কৃতির, 


বিশেষ করে বাঙালী সংস্কৃতির সংকট দেখেন'ছু'দিক থেকে_তিনি দেখেন 


এক দিকে বাংল! দেশ বিভক্ত হওয়ায় পূর্ব বাংলার বাঙালী সংস্কৃতি উদর চাপে 
বিপন্ন। অবশ্য পশ্চিম বাংলাতেও বাঙালী সংস্কৃতি হিন্টীর থেকে বে একেবারে 
নিরাপদ তা নয় । তা ছাড়া, দুই ক্ষুদ্র খণ্ড বাংলাই ছুই রাষ্ট্রষগুলেই অবহেলিত 
হতে বাধ্য । অন্যদিকে সংরুট এই-যে, “স্বাধীনতা” লাভের পর" আমাদের 
“স্বাধীন” পশ্চিম বাংলার সরকার বাঙালীর স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস' 
ও শ্রতিহ্াকে চাপা দিতে উদ্যত--এ বিষয়ে মনোজবাবুর সম্প্রতি বিশেষ 
অপমানজনক অভিজ্ঞতা ঘটেছে তীর “ভুলি নাই’ সনি সিনেমা-ভাষ্য 
অচ্ছমোদন করাবার চেষ্টায় । 

কথা-সাহিত্যিকদের অগ্রজ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আলোচনা-কাঁলে এই 
ক্ষোভ ও নিরাঁশার স্রকে হালকা করে দিতে গিয়ে জানালেন__ভয়ের 
কারণ নেই, সংস্কৃতির সংকট সাময়িক ; সংস্কৃতির মৃত্যু নেই) আর,-তা 
কোনো শ্রেণীবিশেবেরও নয়; তার আয়ু লোক-সংখ্যা বা ভূমির আয়তনের 
ওপরও নির্ভর করে না3 বিশেষ করে একথা সত্য বাংলার সংস্কৃতি স 
সেই চণ্ডীদাসেরই কথা রবীন্দ্রনাথও উদ্গীরিত করেছেন--‘সবার উপরে 
মাস্থুৰ সত্য’ ; সংকট কালে এই চেতনা ও দায়িত্ববোধহই হল প্রধান প্রয়োজন 
ছাত্র-ছাত্রীদের এবং অস্ত সকলেরও | 


২ পরিচয় [ কাঁতিক 


₹কটের রূপ 


সত্যই বাঙালী সংস্কৃতির সংকটের রূপটা কি? . .. 7২ 
এ বিবয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নেই-ষে ভারত-বিভাগে'ও বঙ্গ-বিভাগে অতি 
স্পষ্টর্ূপেই বাঙালী জাতি ও বাঙালী সংস্কৃতির ইতিহাসে সংকট নতুন রূপে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । অত্যন্ত স্থল চক্ষেও এখন তা চোখে পড়ে। হু’ রাষ্ট্রে 
বিভক্ত হলেও কোনে৷ জাতি আপনার সত্তা হয়ত অক্ষুণ্ন রাখতে পারে--যদ্দি 
সেছু* রাষ্ট্র হয় আত্মাধিকার সম্পন্ন ও আম্মীয় ভাবাপন্ন। কিন্ধ বাংলা 
দেশের বিভাগ বন্ধু ভাবে হয় নি__আজ্্ধাতের মধ্যদিয়ে তার বিভাগ স্বীকৃত 


হয়েছে, পশ্চিম বাংলারও যেমন “ভারতীয় ভোশিনিয়ন'-এ আত্মনিয়ন্্রণের : 
অধিকার নেই, পূর্ব বাংলারও তেমনি ‘পাকিস্তান ডোমিনিয়ন'-এ আ্মনিয়ন্ত্রণের , 


অধিকার নেই। বিশেষ করে, এই ছুই ডোমিনিয়নের, পরস্পর সম্পর্ক 
বিরোধিতা দিয়ে সুরু হয়েছে, বিরোধিতার পথেই চলেছে ; কাশ্মীর, হারদরা- 
বাদ প্রভৃতি অমীমাংসিত সমন্তাগুলির মীমাংসা হলেও সে. বিরোধ সহজে 
লোপ পাবে না, আর মীমাংসা না হলে তো বিরোধ বৃদ্ধিই পাবে। কাজেই 
‘দুই রাষ্ট্র, এক দেশ'--বাঙালীর পক্ষে এইরূপ একটা আশা বা আদর্শ নিয়ে 


চলাও বর্তমান মুহুর্তে সহজ নয__জির্নাহ_ সাহেবের মতে তেমন এক্য-আঘর্শ ' 


রাষ্ট্রদ্রোহ, আর জহরলালজীর মতে তেমন মিলনের স্বপ্ন অগ্ঠার ও বর্জনীয় 4 


জুই ভোঁমিনিয়নের দুই কেন্দ্রশক্তি এই বিভক্ত বাঙালীর আত্মীরতাবোধকেও . 


সন্দেহের চক্ষে দেখে, একথাও সত্য । এদিকে প্রাদেশিকতার অপবাদ যতই 
দেওয়া হোক, এ বিষয়েও সুন্দেহ নেই পশ্চিমবঙ্গের" পক্ষ থেকে উত্থাপিত 
সমভাষাভাবী জনতার প্রদেশ গঠনের দাবীও ভারতীয় রাষ্ট্রপরিচালকদের 
নিকট এখনো অগ্রাহ রয়েছে৷ বিহার তা মানবে না, হয়ত পশ্চিম বঙ্গও এ 
দাবীর সমস্তটুকু সত্য মানতে স্বীকৃত নর__গোখণলি ও সীওতালী অঞ্চলের 
কতখানি আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা পশ্চিম বাংলা স্বীকার করতে পারে তা স্পষ্ট 
নয়! বলা বাহুল্য, ‘বৃহত্তর পশ্চিম বঙ্গের এ দাবী স্বীকৃত হলেই বা ভারতীয় 
ভোমিনিয়নে বাঙালীর কতটুকু বলবৃদ্ধি হয় ? 

যতক্ষণ বঙ্গভূমি বিভক্ত রয়েছে, ততক্ষণ পশ্চিম বাংলা ভারতীয় ভোঁমি- 
নিয়নে একটি ক্ষুদ্র প্রদেশ মাত্র শুধু জনসংখ্যাতেই নগণ্য নয়, দৈহিক স্বাস্থ 
-ও শ্রম-সম্পদেও নিঃস্ব, ভৌগোলিক ' বিধানে একটি সীমান্ত রেখায় তাঁর 


শপে 


১৩৫৫] “সংস্কৃতির সংকট” ৩ 


অস্তিত্ব সন্নিবিষ্ট । প্রধানত ভাগ্রথী তীরে কলকাতার মত একটি সর্ব-ভারতের 
আৰ্থিক উদ্বোগকেন্্রকে নিয়েই পশ্চিম বাংলার ‘জীবন ; তার ভাবী দিনের 
(বিহারের সহযোগিতায়) দামোদর-উদ্ভোগে তার ভরসা । কিন্তু বলা 
নিপ্রয়োজন কি শ্রমক্ষেত্রে কি হুনাগ্যোগ ক্ষেত্রে, পশ্চিম বাংলার আথিক 
জীবন বাঙালীর হাতে নেই। শুধু কৃষি-জীবনেই স্বাস্থাহীন বাঙালী এখনো 
টিকে আছেঁ_কিন্ধ বাংলার এই কৃষি-ব্যবস্থা যে অনেক কাল আগেই 
অচল হয়ে পড়েছে, তা গত মন্বস্তরের পর থেকে কাঁরো গক্ষে আর বুঝতে 
দেরী হয় না। অতএববাগালী সংস্কৃতির আধিক ভিত্তিভূঘি হিসাবে পশ্চিন 
বাংলা যে অত্যন্ত অপরিসর ভূমি”_তা যে বড়ই দুর্বল ও পর-কবলিত ভুনি, 
তাতে সন্দেহ নেই। 

বিচ্ছিন্ন বাংলার সাংস্কৃতিক বিচ্ছেদ 

এই আধিক ও সামাজিক কারণে পশ্চিম বাংলার ওপর হিনুস্থানী 
ভাষীদের যতটা প্রভাব পড়েছে, পূর্ব বাংলার ওপর উদ্্র ততটা প্রভাব 
এখনো পড়েনি । তার সহজ প্রমাণ এই--উদ্বকে একমাত্র সর্ব-পাঁকিস্তানী 
সাধারণ ভাবা হিসাবে চালাবার কথা উঠতেই পূর্ব বাংলার হিন্দু-মুসলমান 
এখনো! তুমুল আপত্তি করে-_এমন কি, জিন্নাহ, সাহেবের সামনেই তারা 
প্রতিবাদ জানাতে সাহস পায়। কিন্তু হিন্দীকে (বা হিন্বস্তানীকে ) ওইরূপ 
একমাত্র সর্ব-ভারতীয় সাধারণ ভাষ! হিসাবে চালাবার কথা উঠলেও পশ্চিম 
বাংলার বাঙালী শিক্ষিত-স্মাভ মোটেই আপত্তি করেনি-_ওহ্রলালজীর 
বা অগ্ভ কারো সামনে যুখ খুলবার সাহসও করেনা । তর্ক হবে, উহু“ 
বাংলা! ভাবার বেশী পর, আর হিন্দী বাংল! ভাষার তত পর নয়। 
কিন্ত পুর্ব বাংলার *মুসলমান বাঙালী উদ্কে তত পর মনে করবে কেন 
যখন পশ্চিম বাংলার শিক্ষিত বাঙালী উৎকট রকমে সংস্কত পরিভাষা 
দিয়ে আইন-আদালত ডাকঘরের চিরদিনকার পরিচিত বাংলা কথাগুলোকে 
অপাংক্রের করতে এত উৎসাহী? তা ছাড়া, এই তথাকথিত ছিন্দী ও 
বাংলার নৈকট্য দূর্বলতর পশ্চিম বাংলার পক্ষে আসলে আত্ম-বিলাপের না 
হোক্‌, আঘ্ব-সমর্পণের পথও মচ্ছণ করে তুলতে পাঁরে_ কারণ, ভারত-রাষ্ট্রে 
বাঙালী সংখ্যায়, ভৌগোলিক সন্পিবেশে, রাষ্ট্রে, সাজে হিন্দী-উদ্বোক্তাদের 
তুলনায় ক্ষীণবল। কলকাতায় বত হিন্দী দৈনিক ও সাময়িক পত্র বের 


ঠ গরিচর [কাঠিক 


হয়, বত হিন্দী গ্রসথাদি মুদ্রিত হয়, সম্ভবত হিন্দুস্থানের এলাহাবাদ বাণারসেও 
তত সংবাদ পত্র ও গ্রন্থ প্রকাশিত ' হু না। কলকাতা এখনি বাঙালী 
সংস্কৃতির কেন্দ্র নয়, হিন্দী সংস্কৃতির প্রধান উপনিবেশ । বাঙালী সংস্কৃতিও 
পশ্চিম বাংলায় ক্রমশই হিন্দী-খেবা-সংস্কতি হতে পারে। এ বিচারে তাই 
পুর্ব বাংলার বাস্তত্যাগীরা পশ্চিম বাংলার পক্ষে ভীতির নয়,_বরং তাঁর 
শক্তিরও কারণ হতে পারে কালক্রমে, পশ্চিম বাংলার ভীতির কারণ বরং 
পশ্চিম বাংলায় ছিন্নী-উদ্ভোগীদেরে আখিক-রাষ্টরিক প্রভূত্ব। 

পূর্ব বাংলার বাঙালীর পক্ষে বাঙালী সংস্কৃতিতে অবশ্য কোনো বড় দান 
জোগানো আর সহজ হবে না, এ আমরা ধরেই নিয়েছি। প্রথমত তার 
কারণ, পূর্ব বাংলার হিন্দু বাঙালীর মেরুদণ্ড ভেঙে গিয়েছে) সে আর কৰে 
মাথা তুলতে পারবে ঠিক নাই। অবসন্ন হিন্দু নিযনবর্ণ ও বিভ্হীনরা মুসলমান 
জনতার সঙ্গে সমক্ষেত্রে জনতার অংশ হয়ে যেতে পারলেই দাড়াতে পারবে । 
বাংলার শিক্ষিত মুসলমান বাঙালী আমাদের বাঙালী সংস্কৃতিতে মুখ্য-বা সন্মান- 
জনক স্থান গ্রহণ করতে ইতিপূর্বে পারেন নি। সবে তীরা এবার সেদিকে 
অগ্রসর হচ্ছিলেন, বিশেষ করে অগ্রসর হচ্ছিলেন পুর্ব বাংলার মুসলমান, 
এমনি সময়ে দেখানে এল উদ্ুর উদ্ধত আক্রমণ। দে ভোমিনিয়নে রাষ্ট্রীয় 

ও কতকাংশে সামাজিক জীবনেও পূর্ব বাংলার স্থান হবে পাঞ্জাবী-শাসিত 
পাকিস্তানের উপনিবেশের সমতুল্য । এখনো পূর্ব বাংলার মুস্লিম জনশক্তি 
বিল্রান্ত। : আর শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মুষ্টিমেয়; তাই পূর্ব বাংলার এই 
অনগ্রসর মুসলমান মধ্যবিত্ত তার এই কলোনিয়ল নিয়তি’ প্রথম দিকে মেনেও 
নিতে পারে! কতকটা চাকরীর প্রলোভনে, কতকটা শাসকদের পীড়নে, 
কুতকটা বাঙালীর সংস্কৃতির প্রতি মমতার অভাবে, কতকটা পশ্চিম বাংলার 
বাঙালী সংস্কৃতি-ধারীদের 'সংস্কৃত-গন্ধী বাড়াবাড়ির প্রতিক্রিয়ায়_আর 
সর্বোপরি তাদের 'ইস্লামিক রাষ্ট্র! গঠনের মোহে-_পূর্ব বাংলার মুসলমানের 
পক্ষে বাংলা ভাষার ওপরে উদ্ুকে স্থান দেওয়া অসম্ভব নয়। অবশ্য তার 
অর্থ এই যে, পূর্ব বাংলার সাধারণ মুসলমান শিক্ষা-দীক্ষায় শাসনে রাষ্ট্রচালনায় 
যে তিমিরে সে তিনিরেই থাকবে যতক্ষণ' পর্যস্ত না 'উছুঁপ্রভাবিত বাংলা 
জবান’ তাদের রপ্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু পূর্ব বাংলার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
ও উদ্্ভাবী মালিক-গোষ্ঠীর সহযৌগিত! সম্ভব হলে শীসন-বিভাগেঃ স্কুল- 
কলেজে, পাঠ্য পুস্তকের ও সংবাদপত্রের সাহায্যে জনগণকে তা রপ্ত করানো 
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যাৰে। এ সম্ভাবনা একেবারে কাল্পনিক নয় ; কারণ, ভাষা পরিবর্তন-সাধ্য 
জিনিস; আমাদেরই চোখের সম্মুখে নতুন অসমিয়া ভাব! গত বাট সত্তর 
বছরের মধ্যে গড়ে উঠেছে । পূর্ব বাংলাতেও একটা উদ্ব-মেশানে! ‘বাঙাল’- 
বাংলা ভাৰা ও সেরূপ বাংলা সাহিত্য গড়ে ওঠা অসম্ভব নয়--তার সাহিত্যিক 
মূল্য যাই হোক, তাতে বর্তমান বাংল! সাহিত্য অস্তত পুষ্ট হবে না। 
বিচ্ছিন্ন বাংলার এই রাষ্ট্রীয় বিভাগ বাঙালী জাতির ও বাংলা ভাবা ও 
সাহিত্যের বিচ্ছেদে পরিণত হওয়াই সম্ভব যদি এই রাষ্ট্রীয় বিভাঁগ-বিরৌধিতা 
দীর্ঘস্থায়ী হয়, অর্থাৎ ছু" রাষ্টেই যদি এরূপ মালিকী-শীসন অব্যাহত থাকে, 
মালিকী স্বার্থে শাসিত হয়। 


বাঙালী সংস্কৃতির ভরসা 


বাঙালী সংস্কতির এই বর্তমান সংকট ও অদূর ভবিষ্যতের কথা ভাবতে 
গেলে অন্য যে সব কথাও স্বরণীয় তা এই £ প্রথমত, পশ্চিম বাংলার 
বাঙালীর চেয়েও অনেক সংখ্যাল্স জাতি সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তাদের কৃতিত্বের 
প্রমাণ দিয়েছে, এখনো দেয়। যেমন, আইরিশ জাতি। তা হলে পশ্চিম 
বাঁংলাতেই বা বাঙালী সংস্কৃতির ভয় কি? এ খুক্তিরও অবপ্ত উত্তর আছে-_ 
সংখ্যামাহীন্জ্য হাজার হোক জাতির শক্তির একটা বড় কাঁরণ। আর শুধু 
সংখ্যালতা নয় স্বাস্থ, শ্রমসাধ্য কর্মে, রাষ্ট্রে ও অর্থনীতিক জীবনে ভাঁরতরাষ্টর 

মলে বাঙালী গৌণস্থান নিলে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মুখ্য স্থান অধিকার করতে 
পারবে কিনা সন্দেহ-_বিশেবত যখন পশ্চিম বাংলা 5 মত) 
আত্মনিয়ন্ত্রিত স্বতন্ত রাষ্ নয়। 

দ্বিতীয় ঘুক্তি এই__ভাব! ও সাহিত্যই তো সংস্কৃতির টাল! নয় ; বাংলা: 
সংগীত, চিত্ৰকলা, নৃত্যকলা, নাট্যকলা, আর. এ যুগের সিনেমা, রেডিও এ" 
সব শিল্পকলার মধ্যে দিয়ে বাঙালীর পার্থক্য অপেক্ষা অবিচ্ছিন্তারই মূল 
সত্য বেশি প্রমাণিত হবে। আর দর্শন ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তো পার্থক্য 
ঘট্টতেই পারে না। এরও উত্তর আছে £ ভাব৷ ও সাহিত্যের মত প্রবল 
সাংস্কৃতিক বন্ধন আর কোনোটি নয়) বিশেষত বাঙালীর পক্ষে অন্য কোনো! 
জিনিস তার স্থান পুরণ করতে পারে না । এবং অন্ত শিল্প্থষ্টিতে বা দর্শন 
বিজ্ঞানের অন্ুশীলনেই বা দু' বাংলা একত্র চলবে কেন-_সাঁমাজিক ও 
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রাষ্ট্রীয় শাঁসন-শক্তি কেবলই যদি একদিকে জন-জীবনকে বিভক্ত করে রাখে 
অন্ত দিকে ভিন্ন জীবনাঁদর্শে তাঁদের বিভ্রান্ত করে? 

এর উত্তরেই উত্থাপনা করা যেতে পারে সেই তৃতীয় বুক্তি__সংস্কতি অমর, 
তার নিয়ম রহস্তগর ও অপরিব্র্তনীয়। তাই বাঙালী চিরদিনই বাঙালী 
থাকবে, আর বাংলার সংস্কৃতিও চিরদিনই তার নিজস্ব রূপে বিকশিত হবে, 
তা ছোট বড় সকল বাঙালীর খেদে মজ্জায় গাঁথা বিশিষ্ট সত্তার প্রকাশ । 
বলা বাহুল্য এর উত্তরও অজানা না ।-_মাম্ষের সংস্কৃতি অমর বটে, কিন্তু. 
জাতি বিশেষের সংস্থৃতি অমর নয়; আর, কোনো সংস্কতিই অপরিবর্তনীর 
নর; তার বিকাশের নিয়মও আজ মাছৰ জানতে পেরেছে-__এ সত্যও 
উপলব্ধি করেছে যে সংস্কৃতির: অনেকাংশেই সচেতন ভাবে পরিকল্পনা ও 
সংগঠন চলে। জাতীয় বৈশিষ্ট্য যেমন সত্য, তেমনি সত্য এই কথা 
যে, সে বৈশিষ্ট্যেরও পরিবর্তন হয় জতীর জীবনযাত্রার পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে । 

আর যেখানে জাতির অভ্যন্তরে শ্রেণ-ভেদ রয়েছে সেখানে কোনো 
সংস্কতিই সমাজের সকল শ্রেণীর সমান সম্পদ নর, হ্প্টিও নয়।, হয়ত এ সত্য 
ততক্ষণ পর্বস্ত সমাজে অগোচর থাকে যতক্ষণ পবস্ত শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্র হয় 
ন]। কিন্ত যতই পে শ্রেণ-চেতনা সুস্পষ্ট'হয় ততই এ সত্যও সুস্পষ্ট হয় যে 
শোব্কপক্ষের আর শৌধিতপক্ষের জীবনযাত্রা ও জীবনচ্ষ্টিও যেমন এক 
নয়, তেমনি তাঁদের হৃষ্টিও এক ছতে পারে না। সমাজে যখন যে শ্রেণীর 
শক্তি প্রবল ও প্রচণ্ড, সে শ্রেণীর সংস্কৃতিই সবল এবং প্রভাবশালী হবার 
সম্ভাবনা । কিন্ত তাই বলে তা সর্বাঙ্সীণও নয়, সার্বজনীনও নয়। সোভিয়েট 
দেশের মত যে দেশে শ্রেণীহীন সমাজ গড়ে উঠছে একমাত্র সে দেশেই 
সার্বজনীন সংস্কতি হতে পারে, ‘জনগণের সংস্কৃতি হতে পারে 
জনগণের বস্তু, জনগণের সম্পদ, জনগণের সৃষ্টি । | 

অন্তত পক্ষে ১৯৪৭-৪৮এ আর সংস্কৃতি-বিচারে এ সত্য ভূলবার 
উপাঁর নেই! ভুলতে চাইলেও এই বাংলা দেশেও আমাদের বাঙালী 
সংস্কৃতির সংকটই এই সত্য মনে করিয়ে দেবে। কেন এ সংকট? কি 
ছিল বাংলার সংস্কতির রূপ যাতে এ সংকট এমন প্রচণ্ড হয়ে উঠল? এ 
প্রশ্নের মীমাংসা খুঁজতে গেলেও আজ ১৯৪৭-৪৮ সালে এই সত্যের সন্মুখীন 
হতে হর । 
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বাংলার সংস্কৃতি কার সংস্কৃতি ? 


|| 
কারণ, এই কি সবখাঁনিই যে শুধু বঙ্গভল্লের জন্তেই বাংলার সংস্কৃতির 
এ সংকট? এবং শুধুমাত্র বাংলার মস্নদের অবিবেচক শাসকদের জন্তেই 
সে সংকট আজ গভীর ? 

একটি একটি করে এ প্রশ্ন দুটি বিবেচনা করা বাক । 
প্রথমত বঙ্গতঙ্গের বিরুদ্ধে বাঙালী বুদ্ধ ঘোষণা করেছিল ১৪০৫ 
সালে; ১৯৪৭ সালে সেই বন্নতঙ্গ বাঙালী রাজনৈতিক পরিচালকগণ 
নিজের ইচ্ছায় দাবী করেছে, আদায় করেছে, এবং সাগ্রহে বরণ করেছে, 
এমন কি-সোহরাবর্দী-শরৎচন্দ্রের প্রস্তীকিত প্রক্যবন্ধ স্বতন্ত্র বাংলা রাষ্ট্রের কথা 
কানে তোলে নি। এ বিষয়েও সন্দেহ নেই-বে, আজ যদি আবার ছুই 
বাংলার কংগ্রেস ও লীগ কিংবা তাদের আইন সভার সদন্তরা সেই ১৯৪৭ 
. সালের মত এ ব্বিয়ে ভোটের দ্বারা তাঁদের মতামত স্থির করবার অধিকার 
পায়, তা হলেও তারা বঙ্গভঙ্গেরই স্বপক্ষে মত দেবে, ছু”বাংলার শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তও তাদের সমর্থন করবে। অথচ বঙ্গভর্গের স্বপক্ষে শিক্ষিত সমাজের 
একটা প্রধান যুক্তি ছিল এই- বঙ্গতঙ্গ না হলেই “বাঙালী সংস্কৃতি” 
বিপন্ন । মুসলমান বাঙালীর হাত থেকে “বাংলার সংস্কৃতি” বাচাবার আর 
কোনো উপায় নেই। বলা বাহুল্য, এ যুক্তির মধ্যে বেটুকু সত্য আছে তা 
পরিফার- বাংলার সংস্কৃতি হিন্দু-খুসলমাঁন বাঙালীর সংস্কৃতি বলে গ্রাহ হয় নি, 
মুসলমান বাঙালীর দান তাতে নগণ্য, আর মুসলমান বাঙালীর এ সংস্কৃতির 
প্রতি দরদও গভীর বা ব্যাপক নয়। বাংলার সংস্কৃতি যে সকল বাঙালীর 
'সমীন সম্পদ হয় নি, এ যুক্তি থেকেই তা পরিষ্কার । 

“বাংলার সংস্কৃতি’ তবে ছিল কার সংস্কৃতি ? শতকরা ৫৪ জন 
মুসলমানের নয়, শতকরা ৪৪ জন হিন্দুরই কি? এ বিবয়ে বড় রকমের 
তর্ক না তুলেও বলা যায় যে বাংলার এ সংস্কৃতি হিন্দু ভদ্রলোকের হাতে 
উনবিংশ ও বিংশ শতকে গড়ে ওঠায় তার দেহে মনে হিন্দু রং যথেষ্ট লেগে 
ছিল, অন্য রং তাতে লাগবার ম্থযোগও হয় নি। কিন্তু তাই বলে কি তা 
বাংলার- হিন্দু জনগণেরই সংস্কৃতি হয়েছে? 'আছে তাতে বাংলার হিন্দু চাষী 
নমঃশুদ্র, কৈবর্ত, বাগদী, বাউড়ি, মাঝি মিস্তি, পোঁদ প্রভৃতি চিরদিনের চাষী 
আর গ্রামের গরীবের জীবনযাত্রা ও জীবনদৃষ্টির পরিচয় ? না, আছে তাতে 
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বাঙালী হিন্দু মজুর শিষ্বি, কলের কুলি, রেলের মজুর প্রভৃতি শহরের নিবি 
শ্রেণীর পরিচয়? তাদের পরিচয় তার! নিজেদের মৃত করে রাখত বাংলার 
লৌক-সংস্কতিতে__কীর্তনে, বাউলের গীতে, পুঁথিতে, পটে । এ কথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই-যে যে বাংলার সংস্কৃতি নিয়ে আমরা গৌরব করি, 
--এবং সত্য সত্যই গৌরব করতেও পারি-তা হচ্ছে উনবিংশ ও বিংশ 
শতকের কৃতি ও স্ষ্টি _অর্থাৎ প্রধানত, তা হিন্দু, ইংরেজি-শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
বাঙালী ভদ্রলোকদেরই হ্থষ্টি, বিশেষ করে আবার কলকাতা-প্রভাবিত শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তদের হ্ষ্টি, তাদের জীবন ও জীবনাদর্শের প্রকাশ, তাঁদের আশা- 
আকাঙ্খা, চিন্তা ও ভাবনার দ্বারা উদ্ধদ্ধ। তার সঙ্গে মধ্যবাংলার সামস্তকালীন 
সাহিত্য বা সঙ্গীতের সম্পর্ক নেই, তা নয়! সে সম্পর্ক ভাবার, অবরবের ; 
মনের বা আদর্শের নয়। লৌকসংস্ুতির সঙ্গে এই নতুন বাঙালী সংস্কৃতির 
সম্পর্ক অবশ্য আরও ক্ষীণ আরও শৌখীন। পরিহাস করে তাই এই আধুনিক 
বাংলার সংস্তরতিকে বলতে পারি “বাবু কালচার’ আর. তার ভদ্রলোকী 
জন্মাক্ষেত্র মনে রেখে তাকে ৰল্তে পারি ‘শিষ্ট সংস্কৃতি” কিন্ত তার আসল 
পরিচয় হল এই যে, তা ইংরেজ আমলের বাঙালীর ‘মধ্যবিত্তের সংস্কৃতি ॥ 


বাডালী-মধ্যবিত্তের স্বরূপ 
এ বাঙালী নধ্যবিভের শ্রেণী-স্বরূপ কি, তা আমরা সকলেই বুঝি ; তবু 
সময়ে অসময়ে ঘুলিয়ে ফেলি! বাঙালী মধ্যবিত্ত আসলে ‘বুর্জোয়া’ নয়। 
“কলোনি” বড় চাকরে ও কেরানি, মুখ্যত “পেটি বুর্জোয়া” আধা-সামস্ত, আধা- 
বুজোঁয়া, সমস্ত শোষণের কাজেরই সে দালাল ; কিন্ত শোষক শ্রেণীতে 
চাইলেও সে স্থান পার না, আর উৎপাদকের শ্রেণীতে সে স্থান দিতেও চার. না। 
সত্যি বটে, তারও পেছনে ছিল তার জন্মক্ষেত্র_ পুরনো দিনের ত্রাহ্মণ- 
বৈদ্ধ-কায়স্থ প্রধান পল্লী সভ্যতার ভদ্রলোক-সমা'জ__-একদিকে উচ্চবর্ণ হিসাবে 
তাদের উচ্চ স্থান চিরস্থায়ী করেছিল এ সমাজের বহু পুরাতন জাঁতিভেদ 
ও বর্ণভেদ প্রথা ; আর দিকে তাদের সে আসন স্ুদুঢ হয়েছিল সামস্ত- 
তন্ত্রের নিয়ম-নিগডে বাধা স্ুস্থির বিষ্যাসে, তারা ছিলেন ভূমির উপস্বত্ভোগী . 
ও মসীভীবী-“ছাতের কাজ’ তাদের করতে নেই। এই জন্মক্ষেত্রেই উদ্ধত 
_ হল:ৰাঙালী মধ্যবিত্ত বৃটিশ আমলে ! প্রধান আথিক বনিয়াদ তাঁর,কি ? ১৭৯৩- 
এর প্রবর্তিত জমিদারীতন্তরের কল্যাণে ভূমির উপস্বত্ব-ভোগ,. ও রাজসরকারে 
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চাকরি । উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, প্রভৃতি শিক্ষিত বৃত্তিজীবিদের বা ছোট বড় 
দোকানী পশারী ব্যবসায়ীদের - ভুলবার কারণ নেই; কিন্তু বাংলার মধ্যব্তি 
সমাজের প্রধানতম আধিক বনিয়াদ ছিল এই ভূমির উপস্থত্ব ও চাকরি এবং 
প্রধানতম মানসিক বনিয়াদ_-ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষা, অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর 
বুর্জোয়া সভ্যতার পরমাশ্চর্য সম্পদ । এই শিক্ষার ফলে একদিকে তাদের 
. প্রাণে জাগে ব্যক্তিস্বাধীনতার, জাতীয় স্বাধীনতার ( Nationalism ) 
ও গণতান্ত্রিক অধিকারের ( De০০১৭০১ ) ‘বুর্জোয়া’ চেতনা, অবশ্য যতটুকু 
এসব বৃটিশ বুর্জোয়া প্রতিষ্ঠান ও আদর্শের মারফত প্রকাশিত হয়েছিল ততটুকু ৷ 
অন্য দিকে তাদের, ষ্ষষ্টি-প্রতিভা উদ্ধ দ্ধ হয়” ইংরেজদের পরমা্চর্য বুর্জোয়া 
সাহিত্যের চিন্তা ভাবনার ও রস-সম্পদের সংস্পর্শে। বাংলার মধ্যবিত্ত এই 
, "আধা-সামস্ত আধা-বুর্জোয়া আঁথিক ব্যবস্থার মাঁছুব_জীবন যাত্রায় যারা 
বন্দী উপনিবেশিক ব্যবস্থার নাগপাশে, আর মানবিক ক্ষেত্রে যারা বু্জোয়! 
সংস্কৃতিতে বিমুগ্ধ 
এই বনিয়াদের সুযোগ প্রধানত গ্রহণ করতে পারে বাঙালী হিন্দু ভদ্র 
'লোক--প্রথম দিকে কলকাতা অঞ্চলের ভদ্রলোকের ; পরে ক্রমশ ( প্রায় 
, মোট পঞ্চাশ বছর পরে) তাদের ছাড়িয়ে যায় পূর্ববাংলার “ভদ্রলোকের, 
কিন্ত এ সুযোগ গ্রহণ. করতে পারেনি উনবিংশ শতকের বাঙালী মুসলমান, 
উনবিংশ শতকের শেষপাদ পর্থস্ত তারা রইল বিদেশী শাসন ও শিক্ষারদীক্ষা 
থেকে দূরে । কেন" রইল, তাও আমরা মোটামুটি জানি, কিন্তু তার উল্লেখ 
এখানে নিশ্রয়োজন। এখানে আমাদের লক্ষ্যণীয় শুধু এই-বে, কি ছিল নতুন 
আধিক বিষ্ধাস, আর, কি ছিল মানসিক প্রেরণা, যা অব্লন্বন করে উনবিংশ 
শতকে বাঙালী মধ্যবিত্ত (প্রধানত ‘ভদ্ৰলোক’দেরই সমাজ থেকে এ শ্রেণীর 
উদ্ভব) জন্মলাভ করল,_-আর যার এই আবির্ভীবে বাঙালী শুধু মানসিক 
নবজন্া লাভ করল না, জন্মলাভ করল নতুন জগতে 1” - 





* বাঙালী রিনেইসেন্সকে ‘রিনেইনেন্স' না বলে সামন্ত জগৎ থেকে ধনিকবাদী জগতে 
জন্ম বলাই শ্রেয়। কারণ, আদলে প্রাচীনের পুনর্জন্ম 'বৃতটা হয়, তাঁর চেয়ে বেশি তখন হয় 
বুর্জোয়া সংস্কৃতির উদ্বোধন, অনুকৃতি, এমন কি, তাঁরই প্রভীব-প্রেরণায় প্রাচীনেরও পুমারাবৃভি 
ও নতুন উপলব্ধি বুঝবার সুবিধার জন্যেই ‘বাঙালী রিনেইনেন্স' বা ‘বাংলার নবধূগ' কথাটা , 
বু চল্তে পারে__চলিত যখন হয়েছে। | 
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১০ | পরিচয় [ কানিক 
বাঙালী মধ্যবিত্তের দৃষ্টি ও স্থষ্টি 
লক্ষণীয় তাই এই যে, (১) গোড়া থেকেই এই সংস্কৃতির সামাজিক বনিয়াদ 
অতি সংকীৰ্ণতা একটি অচিরস্থারী শ্রেণীর সংস্কৃতি, অধিকাংশ বাঙালীর 
সংস্কৃতি নয়। এমন কি, তাঁদের জীবন থেকেও স্বাভাবিক ভাবে উখিত হয় 
নি, হয়েছে বিদেশী সাত্রাজাবাদীর শীসন-তন্ত্রের চাপে। তবে যতই এ 
উপনিবেশিক চাপ অধিকাংশ বাঙালীর জীবনে অস্ভূত হতে থাকবে, ততই 
এই নবোদ্ধ দ্ধ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আশা-আকাথ্থা, স্বাধীনতার স্বপ্ন প্রভৃতিতে 
সাধারণ বাঙালীর -অস্তরের একটি মোটাধুটি সমর্থনও থাকবে । এই খানেই 
ছিল তাঁর প্রগতিশীল ভূমিকা, কিন্তু এই সংকীর্ণ বনিয়াদে যতটুকু ও যতক্ষণ 
বিকাশ সম্ভব, ততটুকু ও ততক্ষণই এ মধ্যবিত্তের সংস্কৃতি বিকাশশীল থাকবে, 
তারপর তার সংকট, পতন, বিপর্যয় অনিবার্ধ। (২) গোড়া থেকেই এ 
সংস্কৃতির অন্তরে-বাইরে গভীর অসঙ্গতি থেকে গেল_-জীবনক্ষেত্রে যার! 
জমিদারীতন্বে বাঁধা ও কলোনির কেরানি, মনের ক্ষেত্রে তাঁরাই বুর্জোয়া- 
আদর্শের সৃষ্টিতে মাতাল । আবার, (৩) আঁবেগ ও কল্পনার প্রাবল্য যে সৃষ্টিতে, 
বাঙালী তাতে এই কারণেই কীর্তি অনেক রাখল, কিন্তু যেখানে বাস্তব সংগঠন 
প্রয়োজন, জীবনযাত্রার সে সব দিকে বাঙালী প্রায়ই ব্যর্থ হল। আমাদের 
স্বদেশী আন্দোলন সার্থক হল চিত্রে গানে সাহিত্যে নাঁট্যে ; "আর বোস্বাই 
উপকূলে (ভমিদার-তন্ত্রী সমাজ সেখানে নেই, ছিল কলোনির বণিক-তন্ত্র) 
স্বদেশী রূপলাভ করে কলে-কারখানা য়, শিল্পে-বাঁণিজ্যে, টাটার বিদ্যুৎ সরবরাহে 
সিদ্ধিয়ার দেশী জাহাজে | বাঙালীর মত মানস-সুষ্টি একাঁলে ভারতবর্ষের আর 
কারো নেই। । 
এই কথাটিও স্মরণীয়-বাঙালী সংস্কৃতির প্রধান পরিচয় তার 
সাহিত্যেই শুধু নয় । যদি কোনো একটি সাধনায় এই উনিশ শতকের ও 
বিশ শতকের বাগালীর_ মধ্যবিভ সংস্কতির-_ঈত্যকীরের পরিচয় 
প্রকাশিত হরে থাকে, তবে তা বাঙালীর স্বাধীনতার সাধনায় । 
এ ভগ্তই . এই উনিশ শতক ও বিশ শতকের বাঙালী সংস্কৃতিতে 
একই কালে যেমন ফিউডাল আধারের মোহ দেখা যায় (বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ 
থেকে একেবারে তাঁরাশস্করে পর্যন্ত ; সময় সময় তা স্তশিষ্ঠালিজমের 
প্রতারণাও বটে, যেমন, “বনফুল'-এ দেখা যায় ), তেমনি__তাঁর চেয়ে অনেক 
বেশি_ পাওয়া যার বুর্জোয়া ব্যক্তিত্ববাদের, স্বাধীনতার, মানবতার জন্য তীব্র 
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আবেগ ও আকাজ্ষা। এ হিসাবেই আমরা মধ্যঘুগের চণ্ডীদাসের' 
(বার নামে চলে ওই পরগুলি ) সঙ্গে আমাদের রবীন্দ্রনাথের বাণীর মিল 
দেখি_দেখি না গরমিল । “সবার উপরে মাস্থুব সত্য'_এই পরম বাণীটিই 
ধরা যাক। একি মানবতাবাদের বাণী? চণ্ডীদাস কোন “মাচ্ুষকে সত্য 
বলেছেন ?-যে মাঙ্ছুব রক্ত মাংসের মাঙ্গষ নয়, আসলে “আত্মা” এবং 
পরমাত্বার” প্রতীক, সামাজিক মাঙ্কুৰ সে নয়।__-সামাজিক মাস্ুব ভালো 
মন্দে ভরা, সমাজের দশজনের সম্পর্কে বাধা প্রেম তার নিকবিত হেম নয় 
কামগন্থে ভরাঁও | কিন্তু চণ্ডীদাসের মাস্থব অধ্যাত্ম মানব বলেই তার 
জাত নেই, কুল নেই, সব সম্পর্কাতীত, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ।_-এ 
মাঁনবতাবাদ না অধ্যাত্ববাদ ? মধ্যবুগে ( এবং তার আগেও ) 
বিদ্রোহী মাহবুবের প্রাণ এমনি করে অধ্যাঘ্ব-বিদ্রোহের পক্ষেই 
শ্রেণী-গীড়নের সমাধান খুঁজত, এ দেশেও খু'ঁজত, ইরাণ, ইউরোপেও 
খুঁজেছে ; অবশ্য প্রত্যেকেরই নিজ নিজ পরিচিত সাঁধনপৃথে | রবীন্দ্রনাথও , 
সেই অধ্যাত্ম-চেতনায় উদ্ধ দ্ধ ভাববাদী, কাজেই এই অধ্যাত্ম মান্ুবকেই তিনিও 
- পরমযূল্য দিতেন--চণ্ডীদাসের মত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া সভ্যতা ও 

সত্যেরও সাধক; তাই তার কাছে কামগন্ধ হীন প্রেম, বা সেই বিশুদ্ধ 
অধ্যাত্মসত্তাই একমাত্র সত্য নয়। সমাজের দশজনের সঙ্গে সম্পর্কিত 
ভালো-মন্দভরা বিচিত্র মানব চরিত্রেরও শিল্পী তিনি; পৃথিবীর 
মাঁনকরসের রসিক। এই বুর্জোয়া ব্যক্তিত্বাদকেও তাই তিনি 
অসাধারণ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। কাজেই চণ্ভীদাসের মানুষকে 
মেনেও তিনি সে মানুবকে রূপান্তরিত, করে উপস্থিত করেছেন । আবার, 
এতটা ভাঁববাধী তিনি যে, ব্যক্তিত্ববাদকে তিনি ব্যক্তি স্বার্থবাদ থেকে 
পৃথক করে দেখতেও অভিলাষী ; এই জস্তেই তীর মানবতাবাদে যেমন 
বুর্জোয়া ব্যক্তি স্বার্থের স্বীকৃতি নেই, ' তেমনি নেই সৌোশ্ঠালিষ্ট স্বার্থ-বিলোপী 
সংগ্রামের স্বীকৃতি- অর্থাৎ এই বিশ্বমানবতাঁবাঁদী ও ব্যক্তি-সত্তার মহত্তম কবির 
কণ্ঠে নেই সোশ্তালিস্ট মানবতাবাদ বা সোস্যালিস্ট ব্যক্তিবিকাশবাদের , 
সম্বন্ধে কোনো ঘোবণা। অথচ, আজকের দিনে ‘সবার উপরে মাশ্ব সত্য” 
এ কথা যখন আমরা আবৃত্তি করি তখন ফিউডাল বন্ধন-মুক্ত অধ্যাত্মসত্তার 
কথা বলি না-বলি সামাজিক মানবের মাহাম্ম্যের কথা,__সাধীরণ ও অসাধারণ 
সকল মানুষের সমান মুল্যের কথা, কিন্তু শুধু বুর্জোয়া মাহ্থষের (ব্যক্তি বাঁ 
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অস্পষ্ট মানব-ধর্মের ) বিজয়ও আমরা এই বাণীতে ঘোষণা করি না, স্বপ্ন 
দেখি সেই নতুন মান্ধুবেরও ঘযে-মাঙ্ণুন সমাজকে নতুন করে গড়ে আর সেই 
সুত্রে নিজেকেও আবার স্থষ্টি করে। মাহুষের চিন্তা ভাবনার জীবনাদর্শের 
এমনি রূপান্তর ঘটছে এবং ঘটেছে যুগে বুগে যুগাস্তরে, ঘটেছে তা বাংলার 
সংস্কতিতেঞ্ড আবার ঘটবেও। ফিউভাল যুগের কোনো জের (bang ০ver) 
চলে এসেছে দেখলে মোটেই মনে করবার কারণ নেই তা . আমাদের 
সংস্কৃতির মৃত্যুহীন গ্রাণ। ব্রিটেনের বুর্জোয়া সমাজেও এমন অনেক 
ফিউডাল ঠাট অটুট রয়েছে । আমরা তো নিজের জোরে ধনিকণুগে 

পৌঁছতে পারিনি । আমাদের উনিশ ও বিশ শতক জুড়ে বরং সাম্রাজ্যবাদী 
ব্যবস্থায় আধা-ফিউডাল ব্যবস্থাই পাকা রইল। আর, সে ব্যবস্থাতেই 
আমরা গেলাম বুর্জোয়া সভ্যতারও আস্বাদন-_উদ্ব দ্ধ হলাম তাঁর নন্ত্রে। 
0৪) বাস্তব অবস্থার সঙ্গে মানসিক অবস্থার এই ছন্দের ফলে মধ্যবিত্ত 
বাঙালীর হৃষ্টি স্বভাবতই বহুল পরিমাণে কললন'প্রবণ, আত্মকেন্দ্রিক, বা 
সাবজেক্টিভ্‌। এজন্যই যদি কোনো একটি সাধনায় এ উনিশ শতকের ও 
বিশ শতকের বাঁঙীলীর-_মধ্যবিভ্ত সংস্কতির-সত্যিকারের পরিচয় 
প্রকাশিত হয়ে থাকে তবে তা বাঙালীর স্বাধীনতার সাধনায়। 
খারা বাঙালী সংস্কৃতির ইতিহাস খুঁজবেন তার! জানেন বাঙালীর 
সাহিত্যকে তার স্বাধীনতার প্রেরণা থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় নাঃ 
এবং বাঙালীর স্বাধীনতার সাধনাও তার সাহিত্য সাধনার থেকে বিচ্ছিন্ন 
নয়। কারণ দু'এরই উৎস সেই: বুর্জোয়া সভ্যতায় উদ্ব দ্ধ মধ্যবিভ্ত 
মতাদর্শ ও জীবনাদর্শ। কিন্তু বারা বলেন বাঙালীর সাহিত্য ছাড়া আর 
কিছু নেই, অথবা বাঙালী সংস্কৃতির প্রসঙ্গে রাষ্নৈতিক আলোচন] উঠলেই 
খারা অস্বস্তি বোধ করেন, অর্থাৎ একালের আকাশচারী বা কায়েমি স্বার্থের 
সংরক্ষক হিসাবে বারা মনে করেন সংস্কৃতি শুধু আঁকাশ-কুন্ুম, তাদের যনে 
রেখেই এ কথ! বলতে হুয়--যদি কোনো জিনিসে বর্তমান কালের বাঙালীর 
সাধনা বিকশিত হয়ে থাকে তবে সে তার বিপ্রবী- সাধনায়--সেখানেই 
বাঙালী মধ্যবিত্ত সমস্ত বাঙালী জনগণের সঙ্গে একাঘ্ব, সমস্ত ভারতবর্ষের 
দীক্ষা-গুরু, হয়ত বা সমস্ত এশিয়ারও শ্রদ্ধার: পাত্র । এই সাধনাতেই বাঙালী 
মধ্যবিত্ত শোঁবিত শ্রেণীর মুখ পাত্র হয়। আমাদের উনিশ শতকের 
রিনেইসেন্স, ধর্ম ও সামাজিক রিফর্ষেশন, আর তখনকার রাজনৈতিক 
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আন্দোলন অবগ্য বরাবরই পরস্পরকে পুষ্ট ও প্রভাবিত করে এসেছিল; 
এই তিন ধারা দিয়েই সেই মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির পরিচয় ; কিন্ত ক্রমশ 
যখন একটি যুহূর্তে সেই বাঙালী সংস্কৃতি--তার সংকীর্ণ ভিত্তি, “তার 
আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি সত্বেও আপন এখর্ষে বিকাশ লাভ করলে সে কখন? 
১৯০৫এর স্বদেশী’ দিনে বিপ্লবী প্রেরণার মধ্যে সেই অগ্নিযুগেই 
বাঙালী সংস্কৃতির মহত্তম উদ্বোধন ঘটে--স্বাধীনতার সেই উদ্দীপ্ত সাধনার 
মধ্যে । তারপর আপন আভ্যন্তরীণ অসামঞ্জস্তে মধ্যবিত্ত শ্রেণী যখন ক্রমেই পল্ধু 
হয়ে আসছে, তখনো তার বিপ্লবী সাধন! সে ত্যাগ করেনি ;_আর তখনো! 
এই সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্যকলা, চিত্র ইত্যাদিতে বাঙালী সংস্কতি. “কালাস্তর” 
অস্পষ্টরূপে অঙ্গুভব করেছিল। রাজভয়ে, এমন কি গান্বীজীর প্রভাবেও 
কোনো বাঙালী সাহিত্যিক বাংলার বিপ্রববাদকে অস্বীকার করেন 
নি, ১৯০৫ থেকে ১৯৪০ পর্যন্ত বাংলার বা ভারতবর্ষের সাহিত্যিক বা 
রাজনৈতিক প্রয়াসের হিসাব নিলেই তাও দেখা যাবে) দেখা যাবে, 
গান্ধীবাদের নামেও তার বিপ্লবী মতাদর্শকে কোনো শিল্পে বাঙালী বিসর্জন 
দেয় নি। 

বাঙালী সংস্কৃতির প্রধান সত্য হল এই বিপ্লবী প্রতি, আর তার 
দ্বিতীয় সত্য তার আবেগ-উচ্জল সাহিত্য এই দুই সত্যই মধ্যবিত্তের 
সংস্কৃতির থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে শ্রান্থ ভাবী বাংলার ৷. 


মধ্যবিত্তের আত্মঘাত 

অথচ প্রথম মহাঁধুদ্ধ শেব হতে না হতেই বোঝা গিয়েছিল বাঙালী 
সংস্কৃতির সংকীর্ণ বনিয়াদে এবার ফাটল ধরছে, বাঙালী মধ্যবিভশ্রেণী শ্রেণী ' 
হিসাবে ভূমি ছাড়া, শ্রেণীস্বার্থের বশে সে পরগাছা হয়ে থাকছে। প্রথমত, 
জমিদারীতন্তরের মধ্যে যতটুকু অবকাশ মধ্যবিত্তের মিলেছিল তা আর 
তখন নেই-_জমিদাঁরী, মহাজনী ও সাম্রাজ্যবাদী মিলিত শোঁষণে 
বাংলার কৃষি ও কৃষক চরম দুর্দশায় গিয়ে পৌছেছে । কৃবক-বিপ্লব তখন 
থেকেই অবিলম্বে আবশ্যকীয় হয়ে উঠেছে_-অথচ ভূমির উপস্বত্বভোগী 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী (ও জমিদার, মহাজন শ্রেণী) তা কিছুতেই মানতে রাজী 
নয়। দ্বিতীয়ত, সরকারী চাকরি ও “ভত্রপ্বৃত্তি (ওকালতি, মাস্টারি, প্রধানত 
যাতে হাতের কাজ করতে হয় না) গ্রভৃতিতে তখন আর স্থান হচ্ছেনা ; 
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. শিক্ষিত মধ্যবিত্তের সম্তান-সস্ততে বেকার থাকতে বাধ্য-_যদি না শিল-বিপ্লৰ 
প্রারন্ধ হর। বলা বাহুল্য, জমিদারতন্তরী ও সাম্রাজ্যবাদী শাসনে ত| সহজ 
ছিল না, সে উদ্ভোগও বিশে দেখা গেল না । তাই তৃতীয় দশকের সঙ্গে 
সঙ্গে যখন বাঙালী মুসলমান মধ্যবিতও ইংরেজি শিক্ষা গ্রহণ করে চাকরির 
দাবী নিয়ে এই হিন্দু মধ্যবিভদের ছুরারে হানা দিল-_তখন দেখতে না 
দেখতে বাঙালীর এই দুই মধ্যবিত্ত শাখার অস্তধিরোধে বাঙালীর ভার্বা ও 
জাতিগত এ্রক্য ফেটে চৌচির হরে গেল। সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে মধ্যবিত্ত 
স্বার্থের এই অস্তদ্বন্্ব হিন্দু-যুসলবানের ধর্ষণত ও সম্প্রদায়গত পার্থক্যের সযোগ 
নিয়ে তখন জাতিগত, আদর্শগত ও সংস্কতিগত ভেদে পরিণত হতে 
চলেছে, তাই শুধুমাত্র বাঙালী মধ্যবিত্তের চেষ্টায় সম্ভবও হত না তার কোনো. 
মীমাংসা (যতই দেশবন্ধু করতেন প্যান্ট, আর ফজলুল হক গড়তেন কৃষক 
প্রজা পার্টি।) বিশেবত যখন সাঘ্রাজ্যবাঁদী কতৃপক্ষ বিভেদনীতি প্রয়োগ 
করবার জগ্গে উদগ্রীব হয়ে বসেই ছিল। আর, এর সমাধান মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
করতে পারে না, করতে পাঁরে শ্রমিক শ্রেণীর গণতান্ত্রিক নীতি । 

সাত্রাজ্যবাদী স্বার্থে ও সাম্রাজ্যবাদী নির্দেশেই তাই অবশেষে এ সমস্তার 
সমাধান () হল এখন দেশ বিভাগে_ছুই প্রতিদ্বন্থী মালিক-স্বার্থের 
হাতে তুলে দিলেন ম্যাউণ্টব্যাটেন ছুই বিভক্ত দেশ--তাদের বিরোধ জীইয়ে 
রাখবার মৃত যথেষ্ট ব্যবস্থা রইল আর তাই তাঁদের ছু'বাহুকেই বরাবরকার 
মত মাফ্চিন-ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাঁদের অঙ্গগত করে রাখবার যত আঁয়োজনও 
হুল এ বিভাগের দ্বারা পাকা। 


সুদ্ধান্তের মালিক মিলন 

প্রশ্ন হবে, এই বিভেদ-নীতি ব্রিটিশ সাত্রাজ্যই বা গ্রহণ করলে কেন, 
আর দেশের রাজনৈতিক নেতারাই বাঁ মেনে নিলে কেন ?-ুদ্ধ না শেষ 
হতেই আমরা তার আভাষ পাচ্ছিলাম। তবু একথা ১৯৪৮এ আজ 
আমাদের পক্ষে বোঝা আর অসাধ্য নয়। ' প্রথম কথা, ব্রিটিশ ধনিকশ্রেণী 
এই সাম্রাজ্যবাদী নতুন নীতি গ্রহণ করলে এই জন্য যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
' ফলে ব্রিটিশ রাষ্র আঁজ পৃথিবীতে মাত্র তৃতীয় শক্তি, অনেকাংশে মাঁফিনের 
ছোট তরফ হয়েই সে এখন দুনিয়া লুষ্ঠন করতে পারে। অস্তত অস্্রভোরে 
সাম ্রাজ্যরক্ষণ তার পক্ষে আর তত সম্ভব নয়। বিশেষত যুদ্ধান্তের বিদ্রোহী 
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ভারতে সাত্রাজ্য-্বার্থ টিকিয়ে রাখতে হলে ব্রিটিশ শাসকের বনিয়াদ আর 
শুধু সামস্ত রাজা-জমিদারদের রাখলে চলবে না ; যদি দেশী মালিকতন্তরের 
সঙ্গে ভারত-শোবণের অংশীদারীত্ব ভাগাভাগি করা যায় তা হলে সে 
বনিয়াদ প্রশস্ত হয়। সেই দেশী মালিক-শক্তিরই বে-নামীতে তখন 
সাম্রাজ্যবাদকে টিকিয়ে রাখা যাবে _আঁর যদি দেশ বিভাগ করে দেওরা 
যায়, তা হলে পরস্পরের কলহে সেই ছুই প্রতিদ্বন্বী মালিক রাষ্ট্র বরাবরের 
মত ব্রিটেনের মুখাপেক্ষীও থাকবে ; পরস্পরের ভয়েও কেউ ব্রিটিশ স্বার্থের 
বিরোধী হবার কথা ভাববে না, এমন কি, ব্রিটিশ ডোমিনিয়নত্বকেই 
স্বীকার করে চলবে দ্বিতীয় কথা, ভারতবর্ষের ওপনিবেশিক পুঁজিতন্ব 
দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের মধ্যে দেশের মাঙ্ুষকে মেরে বুদ্ধের মুনাফা লুঠ করে 
এক বিকৃত বুজৌঁয়া শক্তিরপে অনেকটা কেঁপে উঠতে পেরেছে, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে তারা দেখছে বিপুলতর মাঁকিন মাঁলিকতন্ত্রের বা তাদের ছোট 
তরফ ব্রিটিশ মালিকতন্ত্রের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা তাঁদের পক্ষে সহজ নয়। 
অষ্যদিকে দুনিয়ার সর্বত্র জনশক্তি বিপ্লবের পথে আগুয়াঁন, সমাজবিপ্লব 
সর্বত্র আসন্ন ; ভারতবর্ষেও গণবিপ্লবের যে সঞ্ভাবনা সুনিশ্চিত হয়ে উঠছে 
তা ঠেকাতে না পারলে শুধু ব্রিটিশ ধনিকস্বার্থই লোপ পাবে না, ভারতীয় 
পুঁজিপতির এই নতুন মুনাফার রাজ্যও ভূমিসাঁৎ হয়ে যাবে! অতএব 
মাকিন-ব্রিটিশ- মালিকতন্ত্রের এই নতুন ব্যবস্থায় তাদের সহকারী হওয়ায় 
ভারতীয় মালিকশ্রেণীর স্বার্থ, তাতে সমস্ত ভারতবর্ষ যদি নাও পায় তা হলেও 
ভারতীয় পুজিপতিদের আশী-_দক্ষিণ এশিয়ার জাপানী বাজার তার! মাঞ্চিন 
ব্রিটিশের অংশীদার রূপে দখল করবে, আর ভারতীয় জনগণকে নিরাপদে 
শোষণ করবে] দুনিয়া জুড়ে ষখন সমাজতন্ত্রী বিপ্রীবের দাযান! বাজছে, তখন 
কোনে! দেশের পুঁজিপতিই আর পূর্বকালের মত স্বাধীন স্বতন্তর রাষ্ট্রে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না-_ব্রিটিশ, ফরাসী, ইতালীয় বুজেয়ারাও তাই স্বাতন্ত্য 
বিসজন দিয়ে দেশ বিকিয়ে দিচ্ছে মাকিনের কাছে, ভারতবর্ষের দুর্বল 
বুজেয়া তো কোন ছার! অতএব পনেরই আগস্ট সাম্রাজ্যবাদ্রে অংশী- 
দারিতে অভিষিক্ত হয়েই ভারতের মালিকশ্রেণী পরিতৃপ্ত হল। 

এরই নাম পনেরই আগস্টের "ম্বাধীনতা”__অর্থাৎ সরাসরি. ব্রিটিশ 
সামাজ্যবাদের শাসনের স্থলে সাম্রাজ্যবাদের বেনামদার দেশী মালিকদের 
রাজ্যলাভ-_আর এই সাম্রাজ্যবাদী প্র্যানই পাকা করার জগ্যে সঙ্গে সঙ্গে 
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ব্যবস্থা হল দেশ বিভাগের, বিরোধের, বৈরিতার! দেশবাসী তা মেনে; 
নিলে বিভ্রান্ত হয়ে অনেকাংশে তারা মালিক-তন্ত্রের বিশ্বাসঘাতকতা 
ও নেতৃত্বের আপোষ পঞ্ বিরুদ্ধে প্রস্তুত ছিল না বলে, আর কতকাংশে- 
কলকাতা, নোয়াখালী, বিহার, পাঞ্জাবের বীভৎস হত্যালীলাঁয় দেশের মাস্ুব 
দিশাহারা! হয়েছিল বলে, শ্রমিকশ্রেণী বিপ্লবের রি গ্রহণের জন্য সুগঠিত 
হয়ে উঠতে পারে নি বলে। 


মধ্যবিত্তের পরিসমাপ্তি 
কিন্তু বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী কেন বাঁংলা-বিভেদ মেনে নিলে? তার 
প্রধান কারণ_ইতিমধ্যে বাংলার সেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীহিসাবে ' প্রায় 
বিলুপ্ত হয়েছে। বুদ্ধ, ছুতিক্ষ, মহামারী, চোরাকারবার ও মুনাফা-নুষ্ঠনের 
মধ্যে দিয়ে বাংলার মধ্যবিত্তের একটি ক্ষুদ্রতম অংশ-মাত্র দু-একজন 
ব্যাংক, ইনসিওরেন্সের কর্তা, ছু-একজন কল-কারখানার মালিক, দু-একজন 
সংবাদপত্রের সত্বাধিকারী, এক-আধজন লেখক, অধ্যাপক মালিকের স্তরে 
উঠে গিয়েছেন (ভারতীয় মালিক-গোষ্ঠীতে এই বাঙালীরা এখনে! ‘ছি'চকে”' 
মালিক মাত্র), শতকরা ছু-চার জন ভোতদার রূপে গ্রামের নতুন শোষক 
শ্রেণীতে উঠেছেন ; কিন্তু শতকরা নব্বইটি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালী মাষ্টার,. 
প্রফেসর, উকিল, ডাক্তার, লেখক, সাংবাদিক, কেরানি কর্মচারী_-এক কথায় যে 
বৃদ্ধিজীবীরা বাঙালী সংস্কৃতির মেরুদণ্ড তারা--্ত্রী পুরুষে নেমে গেছেন নিবিত্ত 
- শ্রমজীবীর পর্যায়ে_-ওয়েজ আর্নার থেকে তারা এখন পরিণত হচ্ছেন “ওয়েজ 
শ্লেভ,-এ ; তাই অমুতবাঁজারের মালিক তাদের কাছে দাঁপখত চায় । 

যে বনিয়াদের ওপর বাঙালীর মধ্যবিত্ত এতদিন কোনো রকমে দাড়িয়ে 
ভিলেন-_-১৯৪০-৪৫এর মধ্যে তাঁ ধ্বসে গিয়েছে_-ধসে গিয়েছে তাঁদের নীতি-- 
বোধ, ভদ্রতা, গৃহব্যবস্থা, পরিবার-বিষ্ঠানও | এখন তাঁরা যেখানে দ্রীডিয়েছেন 
সে শ্রেনীর অনিবা্য নিয়মে তারা আজ ধাবিত হচ্ছেন শ্রমিক ধর্মঘটে, 
বিপ্লবের পথে-_কিন্ত তবু পুর্বদিনের ভব্রলোক-সংস্কার সর্বাংশে কি ঘুচে 
গিয়েছে? তারা বিভতহীন, চাকুরি-জীবি, তবু মধ্যবিত্ত বলে নিজেকে পরিচয়... 
দেয়। | | 

কিন্ত কথা হল এই-যে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বনিয়াদ ধ্বসে গিয়েছে ; তাঁর 

স্কতিতে সংকট এখন আসে নি--এখন এসেছে শেষ দিন । সংকট এসেছিল, 


‘ 
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বিংশ শতকের তৃত্বীয় দশকে--“দেশ বিভাগে’ নয়, যখন সেই দেশ বিভাগের 
গোড়াপত্তন হয় তখন ৷ মধ্যবিত্তের পরিচয় আঁজ বিপ্লবী বুদ্ধিজীবি বলে, 
কেতন-দাস বলে৷ তার চক্ষে তাই এখন এসেছে বাঙালী সংস্কতিরও পাঁলা- 
বদলের দিন- মধ্যবিত্তের সেই আঁধা-সামস্ত আঁধা-বুজোয়া হট ছেড়ে 
শ্রমিক শ্রেণীর জীবনাদর্শে প্রাণলাতের ডাক ৷ 

আর একটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েই সম্ভবত আমরা এই বিভক্ত বাংলার 
প্রসঙ্গ এখানে শেষ করতে পারি--বাঙালীর জীবন ও সংস্কতির পক্ষে এই 
বিভাগণ্জনিত সংকট কাটিয়ে ওঠবার কি সত্যই কোনো! পথ আছে? 
এর উত্তর-_পথ নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু নে পগ্ভ মালিক-রাষ্ী গ্রহণ করতে 
পারে না, ফ্যাসিস্ত-রাষ্্র তা ব্রদস্তিও করে না। সে পথ হচ্ছে--যাকে 
সত্রাকারে বল! হয় “জাতিদের আদ্ছনিয়ন্ত্রণের অধিকার” প্রতিষ্ঠায় । যদ্দিই বা 
এ সুত্র অতীতে কোনো সময়ে কংগ্রেস নেতারা আউড়ে থাকেন, আজ 
তার। আর তাতে কর্ণপাতও করবেন না-_আজ ভারতের "ও পাকিস্তানের 
মীলিকতন্্র নিজেদের স্বার্থের জন্যই চায় হু’ দু’ রাষ্ট্রের ছোট ছোট জাতি 
ও পশ্চাৎপদ গোষ্ঠীদের অবাবে শোষণ করবার অব্যাহত অধিকার, আর 
সে শোষণের যন্ত্র স্বরূপ তাঁরা চায়' পাকিস্তানেও “সবল কেন্দ্রীয় সরকার,” 
হিন্দুস্থানেও ‘সবল কেন্দ্রীয় সরকার”_“শিশুরাষ্টরঃ “বাহিরের বিপদ, ভিতরের 
শক্ৰ’, প্রভৃতি নানা ছলনা সহজেই তাই এই দুই বাষ্ট্রনীয়কদের জোটে । 
কিন্ত সত্য কথা যা তা এই, জাতিদের আত্মনিয়গ্ণ অধিকার মালিক-শ্রেণী 
, মানতে পারে নাঃ আর এ নীতি কার্ধে পরিণত করতে হলে প্রথমেই 
"দরকার “নব্য গণতান্বিক” বিপ্রব-ক্লৃবককে ভূমির মালিক করে, ব্যাঙ্ক, খনি, 
যানবাহন, শিল্পগুলি সাধারণের সম্পত্তি করে মুনাঁফাঁবাদের মেরুদণ্ড ভেঙে 
না দিলে মালিকেরা ‘জাতীয়তার’ নাঁমে জীতি-শোবণের পথ খুঁজবেই ৷ 
বিভাগের ফলে বাংলার সংস্কৃতির যা ‘সংকট’, মূলত তা হচ্ছে আজকের 
সংস্কতি-কর্মীদের পক্ষে গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি. রচনার সমস্তা--বিপ্লবী সংস্কৃতি” 
রচনার প্রয়োজন--যে'সমাগত বিপ্লব ১৯৪৭ সালের পনেরই আগস্ট মালিক- 
নেতৃত্বে ব্যাহত হয়েছে”_আভ শ্রমিক, কৃষক ও বুদ্ধিজীবির বিপ্লবী নেতৃত্বে তাঁকে: 
আবার পুনর্গঠিত করার প্রয়োজন ।--আর এ শুধু বাংলার সমস্যা নয়, 
ভারতবর্ষেরও | এ গ্রসঙ্গেই বিবেচনা করা যেতে পারে বাংলার সংস্কৃতির 
প্রতি পশ্চিম বাধলার মন্ত্রীদের দায়িত্ব ৷ 


১৮ ৰি পরিচয় 


কলোনির ফ্যাসিজ ম-এর রূপ 


পশ্চিম বাংলার বর্তমান মন্ত্রিমগল কংগ্রেস-চালিত, তাদের কার্বকলাপ 
বর্তমান কংগ্রেসের অভিপ্রেত, অঙ্কমোদিত--মায় অর্ডিন্যান্স, যোগে বিচারকে 
প্রহসনে পর্যবসিত করা পর্যন্ত । এমন কি, এ কথাও সত্য যে, সুবিবেচনা 
ও অবিবেচনার ব্যাপারেও তারা অষ্যান্য প্রাদেশিক সরকারের সঙ্গে একই 
নীতির অঙ্ুসারী। মাদ্রাজ প্রদেশের * কথা ছেড়ে দিলেও বোধ্বাইতে, 
মধ্যপ্রদেশে, বিহারে, বুক প্রদেশে শাসন-ধারা বে পদ্ধতিতে চলেছে, 


পশ্চিম বাংলার শাসনধারাও ঠিক সেই ।পদ্ধতিতেই চলেছে, _সবত্রই ' 


নানা সংস্কতি-প্রতিষ্টান, সংস্কৃতি-অহষ্ঠান নিঞ্ভিত হচ্ছে, পশ্চিম বাংলার 
মন্ত্রীমগুলের বৈশিষ্ট্য কমিউনিষ্ট পার্টিকে এ প্রদেশে বে-আইনী করায় 
তা ছাড়া অন্ত কিছুতে নয়। এসব মন্ত্রীমণ্ডল সকলেই আসলে সে নীতিতে 
চলেছে, যে, নীতিতে চলেছে পণ্ডিত জওহরলাল, সর্দার পটেলের ভারত- 
রাষ্্র। কাজেই শুধুমাত্র বিধান-নলিনী-কিরণবাবুর নেতৃত্বেই পশ্চিম বাংলার 
“পুলিশ রাষ্ট্র বাঙালী সংস্কৃতিকে পীড়িত করছে--এ কথা ঠিক নয়। কেন্দ্র 
ও প্রদেশে নর্বত্রই সেই ‘পুলিশ রাষ্ট্র: অব্যাহত শক্তিতে শাসন-দও 
পরিচালিত করছে, “শিশু” রাষ্ট্র চালিত করছে। আর এ কথাও আমরা 
বুঝি-_ডাক্তার বিধানচন্দের স্থলে ডাক্তার পরফুল্নচন্দ্রের উদয়ে কিংবা! শরৎ 
চন্দ্রের বা কিরণচন্দ্রের ভাগ্য- প্রকাশেও মূলত পশ্চিম বাংলার এ অবস্থার 
পরিবর্তন হবে না-_শ্রীবন্তুখম্‌ চেষ্টি বা শ্রীভাবার বিদায়েও যেমন ভারত- 
রাষ্ট্রের শাসনে অবস্থান্তর ঘটে নি। মালিক-শ্রেণীর, কবলিত রাষ্ট্রে মালিক- 
শ্রেণীর প্রতিনিধি মাঝে মাঝে পরিৰতিত হয় মাঁলিকদেরই ইচ্ছায়, তাদের 
স্বার্থে; কিন্ত তাতে রাষ্ট্রের রূপ পরিবতিত হয়'না | মূ নীতির পরিবর্তন 
হয় নূতন শ্রেণীর বিজয়ে, তার নেতৃত্বে। কাজেই, সংস্কৃতির সংকট শুধু 
বাংলা বেশেই এ কারণে জটিলতর হয়ে ওঠে নি উঠেছে ভারতবর্ষের 
সর্ধত্র-_পাকিস্তানেও, এবং কারণটা শুধু প্রদেশগত বা ব্যক্তিগত নয়, কারণটা 
আসলে শ্রেণীগত-_এমন্‌-কি,  আস্তজতিকও । পৃথিবীব্যাপী যাককিন 


ফ্যাশিজমের আবির্ভাবের” সঙ্গেই ভারতের দ্থই বিরোদী রাষ্ট্রে এই 


ভিপিশিবেশিক ক্যাশিজম-এর$ অপূর্ব আবির্ভাব সম্পফিত। 
একবার পৃথিবীর দিকে ত ভাকিয়ে দেখলেই বুঝব-_মাকিন সাপ্রাজ্যবাদের 


4. 


* আর 


- সক ৮. -- 


১৩৫৫ ] “সংস্কৃতির সংকট” ১৯ 


নেতৃত্বে, পৃথিবী ছোট বড় সাত্রাজ্যতন্ত্রী ও ধনিকতন্বীরা (আভ্যন্তরীণ প্রতি- 
দবন্দিতা | সত্বেও) কেমনফ্যাশিস্ত পদ্ধতিতে সং ঘবদ্ধ__সমাজতন্ত্রী ও গণতন্ত্রী শক্তির - 
বিরুদ্ধে বুদ্ধোগ্ঠত। ধনিকতন্ত্র কি প্রাণপণে এশিয়া-ইয়োরোপ জুড়ে আপনাদের 
ব্যুহ রচনায় লেগে গিয়েছে_জিত্রাল্টার, মিশর থেকে জাপান কোরিয়া 
পর্বস্ত_ ইন্দোচীনে, ইন্দোনেশিয়ায় মালয়ে, ব্রঙ্গে, ইরানে, ইরাকে, প্যালে- 
স্টাইনে, গ্রীসে কেমন প্রকাগ্ঠভাবেই স্বাধীনতা ও গণআন্দোলন দমিয়ে স্থাপন 
করা হচ্ছে সাপ্রাজ্যবাদীদের খুঁটি ও তাবেদার শাসন। তাদের এই প্রকাণ্ড 


. সামরিক ব্যহের প্রধান -লামরিক ও আগিক আশ্রয়কেন্দ্র যে ভারতবর্ষ ও. 


পাকিস্তান এ কথ! বুঝতে কষ্ট হয় 'না।. এ কথাও তাই রা 
উচিত-_-ভাঁরতবর্ষের এই ছুই রাষ্ট্র থেকে সাআ্রাজ্যবাদীরা “বিদায়” 
গিয়েছে এ কথা কিছুতেই সত্য নয় ; বরং ছুই রাষ্ট্রই দেশীয় LENE সক 
রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ও কুইনৈতিক বন্ধনে তারা তাদের সাঁতাভ্যবাদী 
স্বার্থকে সুদূঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে, যেমন তাই তারা করছে 
গ্রীসে, বর্মায়, ইন্দোচীনে, ইন্দোনেশিয়ায় । ঘন কি চীনেও। অতএব 
ভারতবর্ষে ক্যাশিভম্‌ শুধু ভারতীয় বাণিকতত্বেরই ইচ্ছার গঠিত হয় দি; তর 
রীতি নীতি পদ্ধতি স্পষ্টত মাকিন-বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী নায়কদের অভিপ্রার্থ্যায়ী 
_ তাই শিল্প জাতীয়করণ বন্ধ থাকে, বিদেশীয় পুঁজিপতিদের জন্য শোষণের 
দ্বার উম্মুক্ত হয়। আর আত্যন্তরীণ গণশক্তির বিরুদ্ধে_ শ্রমিক-ক্লবক্কের ও 
বুদ্ধিজীবির বিরুদ্ধে, সমস্ত প্রগতিমূলক অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে গঠিত হয় ‘পুলিশ 
রাষ্ট্র-ব্যবস্থা হর বন্দুকের, লাঠির, রেডিওতে প্রচারের, দিনেমার দিথ্যা 
চিত্রের, মালিকী সংবাদপত্রের “কদর্য মিথ্যাবিলাপের, হয়ত বা জাতীয় টি. ইউ, 
সি-র শত পি. ই. এন. বা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদের মত বনিয়াদী-প্রতিষ্ঠানের 
মারফৎ সংস্কৃতির, বিকুতির ‘মোশ্যালিন্ট'-মার্কয মালিক অঙ্ণুচরদের সাহায্য 
গণ-সংহতি ৰিনাশের, সংস্কতিক্ষেত্রে রবীন্দ-উতসবে অর্ভিনান্স-রাজের পুলিশ- 
মন্ত্রীর পৌরহিত্যের, ভাড়া-করা পণ্ডিত অধ্যাপকদের ইন্‌ক্রুশান নিয়ে ধার-কর। 
বুলি পরামর্শের এবং স্ময়ে অসময়ে গান্ধীজীর নাম ও অতিংলা-মন্তর আবৃত্তির ; 
তার অর্থনৈতিক ব্যাখ্য! আসে, তাঁর সাহিত্যিক ব্যাখ্য। আসে, তার দার্শনিক 


ব্যাখ্যা আসে তাঁর সদাজতা'ছুক ব্যাখ্য; আছে, আমে শেবে তার “বৈপ্রবিক” 


ব্যাখ্যা পর্যস্ত-_অগ্নিবুগ্র ‘নাদের মারকং। এমন “ক, মুল বিশ্বসংকট 


থেকে বিপ্লবী বদ্ধিজীবিল্র দৃষ্টি ফেরি নেবার জন্য "বাংলার 


শি 


198৭৭ 


সন্বিঅস্ব নিবেদন 


অনেক দিন বেকার বসে আছি শ্তার। হাতে কাজকর্ম একেবারে কিছুই 
নেই--পেট চলছে না । তাই অগত্যা এই চিঠিটা লিখতে হচ্ছে আপনাকে । 
সামনা-সামনি গেলে তো আর দেখা পাব না, দরোয়ান দিয়ে হাঁকিয়ে দেবেন । 
নইলে কি স্যার এখন আমার এই ক'টা পয়সাও ডাকঘরে খরচ করবার অবস্থা ? 

শুনেছি স্যার স্বাধীনতা পাওয়ার পরে আপনি নাকি মন্ত লোক হয়েছেন । 
আপনার হাতে অঢেল ক্ষমতা, আপনি নাকি যা খুশি তাই করতে পারেন, 
কানে ধরে নাচাতে পারেন যাকে তাঁকে । আশ্চর্য নয়। বড় লোক 
বরাবরই তো ছিলেন আপনি, মন্তও যে হয়ে উঠতে পারেন তাতে আর 
সন্দেহ কোথায়? আমাদের এখন আপনি ইচ্ছা করলেই ভুলে ষেতে পারেন, 
গাছে উঠে বসলে তখন আর মইকে কে মনে রাখে বলুন ? 

কিন্তু স্তার সত্যিই কি অতটা নেমকহাঁরাম হবেন আপনি? এত সহজেই 
ভুলে যাবেন নেবুতলার লাঁলুকে ? মস্ত মোঁটরটার চড়ে গরদের কাপড় পরে 


. কতদিন তো গলঙ্গাস্নানে যেতে দেখেছি আপনাকে । ভেবেছিলাম ধর্মকর্ম | 


আছে আপনার-_আপনি পুণ্যবাঁন লোক । 

তাই বলছি স্যার, এটা কি ঠিক হচ্ছে? উচিত হচ্ছে কি নেবুতলার 
লালুকে এমন করে শ্রেফ ভুলে বাওয়া ? 

পুরোনো কান্ুন্দি আজ আর নাই খাটলাম। নাই বা মনে করিয়ে 


দিলাম সে-সব দিনের কথা, যখন ওষুধের অভাবে মায়ের কোলে টাঁটয়ে মরে 


যাচ্ছে বাচ্চা, একটা ইনজেকশন পেলেই যে তাজা! মাছবটা বেঁচে উঠতে পারত 
সেমারা গেছে ছটফট করতে করতে । বিশ্বাস করুন সভার, এমন যে আমি 
এই নেবুতলার লালু, মুঠো মুঠো টাকা হাতে পেয়েও আমার সেদিন অসহ 
মনে হত ্ুুড়কী ঘাটে আপনার সেই ওৰা খর কালো গুদামটা পাহারা দেওয়া । 
ইচ্ছে করত এক-একবার, দিই পুলিশকে ডেকে সব বরিয়ে। মুছে যাক 
অনেক মায়ের চোঁখর জল; অক্ষয় থাঁক অনেক মায়ের পিথের পিঁছুর | 

কিন্ত স্তার পাঁরিনি। জাত গুণ্ডা আমরা-যাঁর চুন খাই, জানি.তার 
গুণ গাইতেও | ছুরি দিয়ে কেটে কেটে তাঁর ওপর লঙ্কা গুঁড়ো ছড়িয়ে 
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দিলেও আমাদের মুখ দিরে কথা ফোটে না, নেমকহারামি করতে জানিনে 
আনরা। কিন্তু দেখছি স্যার, আপনি আমাদের চাইতেও ছোটলোক ! সে- 
দিন যে ইচ্ছে করলেই আপনার মত দিব্যি টুকটুকে মানী মাছষটাকে জুড়ে 
দিতে পারত আলিপুরের ঘানিগাছে, অথচ জান কবুল করেও সে আপনাকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে সেদিন, আজ সে দোরে গেলেই দারোয়ান লেলিয়ে দেন 
আপনি! 

একথা অবগ্ঠি অশ্বীকার করব যে খাতির তখন আপনি করতেন। সেই 
তালে আপনার ওই চকচকে দামী মোটরটায় চড়ে নিয়েছি বার কয়েক, যে সব 
হোটেলে খেয়েছি তা এখন স্বপ্ধের চাইতেও অসম্ভব বলে মনে হয়। আপনি 
যে সোনার আংটিটা সেদিন দিয়েছিলেন, পেটের দায়ে সেটাকে সস্তায় বেচে 
দিতে হয়েছে বটে, কিন্তু অমুগ্রহের কথাটা চিরদিন মনে থাকবে বৈকি । 

অথচ, প্রথম যেদিন আপনার সঙ্গে দেখা হয়, সেদিনের কথা আজও মনে 
পড়লে আমার হাসি পায়। 

পাড়াতেই তো থাকতাম । আরো দশটা বড় লোকের তাই দেখেছি 
আপনাকে-বিশেষ কিছু ভাববার স্যোগ হয়নি। কিন্তু সেদিন_ঘেই 
কনকনে শীতের রাত্রে মদট! একটু বেশিই খেয়েছিলাম আমরা চারজনে । 
কিছুতেই যখন শীত কাটেনা, তখন আর কি করি, গান ধরেছিলাম ফুটপাথে 
. দীভিয়ে। 

এই সময় মোটরে করে আপনি আসছিলেন, আসছিলেন আপনার বড় 
মেয়েটিকে সঙ্গে করে । ছোট লোকের মুখ স্তার, তার ওপরে নেশার তোড় 
_ঠেচিয়ে কি যেন ঠাট্টা করেছিলাম একটা । নিজেই গাড়ি চাঁলাচ্ছিলেন - 
আপনি, খ্যাস করে ব্রেক করলেন। নেমে এলেন পুরু ওভারকোঁটের 
বোতাম আঁটিতে জীটতে, চড়া গলায় জিজ্ঞেস করলেন, কী বললে? 

চোখ গরম সইবার অভ্যেস তে! নেই কখনো, চড়া জবাব আমিও 
দিয়েছিলাম। রাগে চেঁচিয়ে উঠলেন আপনি £ খবর্দার। মদ খেয়ে বদ্‌- 
মায়েসি করছ রাস্তায়! জানো আমি কে! এখুনি পুলিশে ধরিয়ে দেব! 

মনসাঁকে ধূনোর গন্ধ স্তার, আমাকে শোনালেন পুলিশের নাম! রাগে 
আমার পায়ের থেকে মাথা অবধি জলে গেল! ফম্‌ করে কোমর থেকে 
বার করে আনলাম আমার-আঠারো ইঞ্চি ছোরাখান৷ ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে অত যেজাঁজ আপনাঁর_-একেবারে বরফ! দেখলাম--সেই 
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ঘোলাটে কুয়াশ! ভর! রাস্তার আলোতেও দেখলাম আতঙ্কে বোবা হয়ে 
গেছেন আপনি, ঠিকরে আসছে চোখ ছুটো, অত দামী ওভারকোট গায়ে 
দিয়েও কাপছেন থর্‌ থর্‌ করে? 

গাড়ির ভেতর থেকে আপনার মেরে কেঁদে উঠল £ পালিয়ে এসো, 
পালিয়ে এসো বাবা, ওরা পুত 

দেখলাম, পালাতে আপনি জানেন! চক্ষের পলক ফেলতে না ফেলতে 

লাফিয়ে গিয়ে গাড়িতে উঠলেন, তিনটে গীয়ার দিয়ে ছুটিয়ে দিলেন মোটর । 


12৯, 


ভারী মজা! লেগেছিল, পেছন থেকে হো হোঁ করে হেসে উাঠছিলাম আমরা 
চারজন। সেই স্ঠার আপনার সঙ্গে আলাপ । 


তারপরে কী যে হয়ে গেল-_আগি নেকুতলার লালু, ভেবে ভেবে আমিই 
কুল পাইনে গ্তার। দেখলাম আকাশ ফুঁড়ে নামল মন্বন্তর। শীতকালে এই 
নেবৃতলার স্কোয়ারে যেমন করে হলদে হয়ে টপটপিয়ে ঝরে পড়ে দেব্দারুর 
পাতা, তেমনি করে টুপ টুপ মরতে লাগল মান্ষ। এই সময়ে একদিন 
গভীর রাত্রে আমাদের আড্ডার ধারে থামল আপনার নীল মোটরটা | হাত 
ছানি দিয়ে আপনি ডাকলেন আমাকে | ' . 

বিশ্বাস আপনাকে আর করি কি করে স্যার, কোমরের কাছে ছোরাটা 
শক্ত করে চেপে ধরেই এগিয়ে গেলাম । কিন্তু আপনি যা বললেন তা শুনে 
বিশ্বাস করতে পারলাম না কানকে। মনে হল ফাদ পাতবার মতলব 
নাকি? কিছু বলতেও যাচ্ছিলাম, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই আমার হাতের ভেতর 
কী খর্‌ খর্‌ করে গুজে দিলেন আপনি, দেখলাম দুখানা কর্করে দশ টাকার 
নোৌউ। আপনাদের নোটগুলে! অমন ধবধবে কি করে থাকে স্তার, ময়লা 
লাগেন! একটুও ? 

দেখলাম, পাকা লোক আপনি, মাছুষ চেনেন। আদত শয়তান ছাড়া 
কে আর নেবে এমহা শয়তাঁনির কাজ, কার হবে অত চওড়া বুকের পাটা ? 
আমি বহাল হয়ে গেলাম। 

তখন ভেবেছিলাম শ্যার, ব্যবসা-ব্যবসা । যারোয়াড়ীরা করে, 
আপনিও করছেন। তাতে আর দোৰ কোথায়? তা ছাড়া আপনাকেও 
জানতাম ধর্মভীরু লোক বলেই ।- গরদের কাপড় পরে আপনি গঙ্গাস্নানে 
যেতেন, ফিরে আসতেন কপালে উড়ে ঠাকুরের দেওয়া চন্দনের ফৌটাতিলিক 
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নিয়ে । সত্যি বলতে কি, বেশ সন্ত্রনই করতাম আপনাকে । এমন কি সুড়কি 
ঘাটে আপনার কালো গুদাযটাকেও রাতের পর রাত পাহারা দিতে সেদিন 
আমার বাধেনি। 

‘গেই হল সম্পর্ক । কাজ মিটে গেলেও আপনি ভোলেন নি। দেখা 
হলেই মিষ্টি করে হাসতেন। সত্যি বলছি স্তার, হাসলে ভারী চমৎকার 
দেখায় আপনাকে--কেমন যেন মা-গৌসাই মা-গৌসাই মনে হয়। 

দেখা করতে গেলে আদর করেই কথা কইতেন। নেশা ভাঙের 
" জন্যে টাকার টানাটানি পড়লে নিযুখ করেন নি কোনদিন। মিথ্যে কথ! 
বলৰ না, তখন খাঁটি ধাগ্রিক দান্ুবই ছিলেন আপনি! 

তারপরে--তাঁরপরে এল সেই দিনটা । মমুখখ্‌ হলে কি হয়, তারিখটা 
ভুলিনি । বোলোই আগস্ট । | 

ওরা তো ‘লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান বলে লাফিয়ে পড়ল । তারপর 
বললে, 'মারকে লেঙ্গে'। আমরা যাঁরা জাত গুণ্ডা, ওসব শুনে খঘাব্ড়াইনি। 
নিবি তে! নিয়ে নে ন! বাপু, অত চেঁচামেচি, হৈ চৈ কেন! পাকি কাচি 
যা খুশি নিয়ে যা, আমাদের কি আলে যার! আমাদের সব স্থানই দমান, 
পকেট মারতে কিংবা রাহাজানি করতে আমাদের কোনো জাত-বিচার নেই 
স্তার-যোল্লার পেট আর দারোয়াড়ীর ভূঁড়ি-_-আমাদের ছুরির কাছে ছুইই 
সমান | আমাদের হিন্দু মুদলনদীন বলে কোনো আলাদা কিছু নেই 
একজাত আমরা, সবাই আমরা গুপ্তা । 

কিন্তু আপনিই স্যার দল ভাঙলেন আমাদের | ডেকে পাঠালেন 
বিকেলে । 5 

আপনাদের চরণধূলোর আশী্বাদে এ পাড়ার সবাই যুরুব্বি বলেই নানে 
আমাকে | তাই সব চেয়ে আগে আমারই খোঁজ পড়ল। কী আপ্যায়ন 
যে করেছিলেন, মনে পড়লে শরীর এখনো চনমন করে ওঠে স্তার। খাতির 
করে নিয়ে বসালেন দামী সোফায়__ব্ললে বিশ্বাস *করবেন লা ভার, 
নেবুতলার লালু পর্যন্ত ঘাবড়ে-গিয়েডিল সেদিন |" আরে! তাজ্জব কি বাত, 
সেদিন আপনার সেই ফুটফুটে বড় মেয়েটি অবধি হেসে হেসে আলাপ 
করেছিল আমার জঙ্গে। আমি গুণ্ডা বলে সেদিন আমাকে আর তার ভয় 
করেনি। 

আপনি ভারী ঘাবড়ে গিয়েছিলেন । অমন টুকটুকে চেহারা আপনার 
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চুপসে গিয়েছিল যেন একটা ফাঁটা বেলুনের মতো । কেন জানিনা স্যার, 
'আমার ভারী হাঁসি পাচ্ছিল । | রি 
বললেন, এবার তোমরাই ভরসা । 
--কি করতে হবে? 
--ওদের ঠেকাও। | 
কেন স্তার, ওসব ল্যাঠার মধ্যে আমাদের আর টানাটানি কেন! 
' আপনি বললেন, বাঃ, ওরা যে পাকিস্তান চাইছে । 
' দিয়ে দিন না স্তার | - i 
_ জ্যাঃ_বলো কি হে !--আপনি আঁৎকে উঠলেন। 
আমৰা স্তার মুর্খ লোক, কথা কয়ে পারব কেন আপনার সঙ্গে! 
মালকোচা মেরে ছোরা শানিয়ে নেমে পড়লাম । কিন্ত রক্ত দেখতে 
দেখতে এক-একদিন যখন আমাদেরও অসুস্থ বোধ হত-_নিরীহ বুড়ো 
রিকৃশওয়ালার গলায় ছোরা বসাতে থরথরিয়ে কেঁপে উঠত হাতি, তখন 
দোতলার জানালায় দাড়িয়ে আপনিই আমাদের উৎসাহ দিতেন । আবার 
পুলিশ এলে হুড়মুড়িয়ে ঢুকে পড়তাম আপনারই বৈঠকখানায়,. পুলিশ মুচকি 
হেসে আপনাকে সেলাম বাঁজিয়ে চলে যেত। 
এক-আধদিন যখন নিজের ওপরেই ঘেরা ধরে যেত, হাতের রক্ত 
মুছতে মুছতে বলতাম, আর পারব নাঁ-সেদিন আপনিই বোতলের পর 
বোতল মদ জোগাতেন আমাদের | সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সব ক্লান্তি কেটে 
'যেত-দপ দপ করে জলে উঠত মগজ, রক্তের মধ্যে চাড়া দিয়ে উঠত 
খুনের ভয়ঙ্কর নেশী.। মাস্ছবের বুকের ভেতর থেকে বুনো বাঁঘকে ক্ষেপিয়ে 
'তোলবার মন্ত্র জানা ছিল আপনার । 
কিন্ত ভ্তার--রসিক লোক আপনি। কদিন পরেই দেখলাম পাড়ায় 
বসল শাস্তি কমিটি, আপনি হলেন তার প্রেসিডেণ্ট । সেদিন স্তার-_আগর| 
'নেহাৎই গুণ্ডা, তবু অতটা বরদাস্ত করতে পারিনি । পার্কে সভা হল, কেঁদে 
কেঁদে বক্তৃতা দিলেন আঁপ্নি। বললেন, অহো কী পরিতাঁপ! একই 
মায়ের হুই সস্তান আমরা, পরস্পর ভাই ভাই--তবু পিশাচের মতো ভ্রাতৃহত্যা 
করছি--আমি হাঁসি চেপে রাখতে পারিনি, সভা থেকে উঠে পালিয়ে 
গিয়েছিলাম 1 ৃ 
মানি স্যার, দোষ ওদের ছিল-_ রক্ত ঝারাতে ওরাই সুরু করেছিল 
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গোড়াতে | কিন্তু সে রক্ত বন্ধ করবার চেষ্টা তো কই আপনি করেন নি? 
যেদিন দুটো ফ্র্যাগ বেঁধে লরী নিয়ে এল লালঝাগার দল--সত্যি বলতে কি. 
স্তার, মনে দোলা লেগেছিল 'আমাদেরও। কিন্তু আপনি থামতে দিলেন 
না! চীৎকার করে বললেন; মারো মারো এ ব্যাটাদের- এরাও, 
পাকিস্তানের চর। 
অত নদের খণ ভুলব কি করে| ঢিল মেরেই তাড়ালাম লোৌকগুলোকে 1 

লেগে গেল আবার গান্ধীজী এলেন কলকাতায় । ওই একটা মাহ্ছুব 
স্তার-যাঁর নাম করতেও জিভ কেঁপে ওঠে আমাদের আপনি স্যার 
সোদপুরে গিয়ে প্রণাম করে এলৈন, আবার সেই সঙ্গে আমাদের দিলেন 
চোখ টিপে । কিন্ত আর পারলাম না আমরা । হাতের ছোরা আর পকেটের 
পিস্তল ফেলে দিয়ে বললাম, আর নয়। 

পুরো একবছর পরে এল চোদ্ই আগস্ট । এখনো মাঝে মাঝে মনে 
খটকা জাগে স্তার, স্বপন কি দেখেছিলাম সেদিন? দেখলাম বাধ ভেঙে গেল 
ভেসে গেলাম আমরা, গেলাম তলিৱে। মান্ুষ-মারা বোমা ফাটালাম 
,আনন্দ-বোমা করে! বিশ্বাস করবেন স্যার--সেদিন আমরা কেঁদেছি 
আমার, নেবুতলাঁর লানুর চোখ দিয়ে বর্বর্‌ করে জল নেমে এসেছে । 
যেদিন বাপ মরে সেদিনও অমন করে কীদিনি আমি । 

এল স্বাধীনতা_ আপনাদের মুখে শুনলাম । ভাবলাম, যাঁক_-উদ্ভবুক্তি 
করে আর খেতে হবে না--আর দরকার হবে না এই মাঙ্ণুন মারার চাকরি | 
যদি করবার কাজ পাই শ্তার-_-পেট ভরে যদি খেতে পাই__আর আপনার 
কাছে লজ্জা করে কী আর হবে শ্তার--দৈনিক যদি একট! বোতলের বরাদ্দ 
থাকে, তাহলে আপনার গা ছুঁয়ে বলছি, কে করতে চায় এত সব হুজ্ছুতের 
কাজ? | 

কিন্তু স্তার-_পেয়াদার .আবার শ্বপ্তর বাড়ী! শুনলাম স্বাধীন দেশের স্বর্ণা 
এসে গেছে হাতের মুঠোয় । কিন্তু বরাতটা খাঁরাপ-__টে'কি স্বর্গে গিয়েও 
ধান ভাঁনে। 

আপনি কিন্তু গ্তার শ্রেফ, কেল্লা মেরে দ্রিলেন। পাকিস্তান দিতে চান 
নি; সে তো নিয়েই নিল--আর দেখলাম শিকে ছিডিল আপনার বরাঁতেই | 
দেখতে দেখতে উঠে গেলেন আকাশের চুড়োয়, আর নাগালই রি 
আমরা । 
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ভাবছিলাম এ ধাষ্টামোর পাট বুঝি যিটল। এবার স্বাধীন দেশ-__বেশ 
ভন্দরলোক হয়েই খেয়ে পরে বাঁচতে পারৰ। মাইরি বলছি, গুণ্ডামি বদ- 
মার়েসির একটা নেশা আছে বটে, কিন্ত আমরাও স্যার মাঙ্কুন তো । বিশ্বাস 
করুন স্তার পাপের রোজগার বলেই পাপের- মধ্যে ব্যয় করি, হঙক্ষের টাকা 
হাতে তুলে দিন, দেখবেন আমর! একেবারে আলাদা । স্বভাব-চরিত্তির' 
আমাদের অবিশ্তি খুব ভালে! নয়, কিন্ত আপনারা যার! হাঁটে-বাঁজারে নাম 
বাজিয়ে বেড়ান, গরদের ধুতি পরে যান গঙ্গাস্নান করতে, বুকে হাত দিবে 
নিজেদের কথাগুলো একবার বলুন তৌ। ওখানে চালাকি চলবেন| স্তার,. 
--একেবারে ফাস করে দেব। 

ক্ষমা করবেন স্তার--অনেক লিখে ফেলছি । কিন্ত কি করব, মনের, 
আ'বেগটা সামলাতে পারছি না। আপনারা দেখলেন স্বাধীনতা আমরা 
দেখলাম বক) বক আপনারা ভালোই দেখাতে পারেন স্যার. ও বিচ্েটা 
জানা আছে আপনাদের । এটো পাতা আস্তাকুড়ে যায়_আমরা তাই; 
গেলাম । 

নেবতলার লালুরও কাক জুটল স্বাধীন ভারতে । আপনি ডেকে বললেন, 
স্বাধীনতা তো পাওয়া গেল, এবার শক্রদের হ'ত থেকে তাঁকে বাঁচাতে হাবে। 
ভাঁকন! নেই টাকার জান্তে ৷ 

কে শক্ত? একটা ছোকরা বিক্রী করছিল খবরের কাগজ, ছিলাম তাঁকে 
ঠেডিয়ে! অন্ধকার গলিতে খামোক!  এককন ভালো মানবের মাথায় 
চালিয়ে দিলাম ভব ঘা ডাণ্ডা। আমাদেরই হতে! কতকগুলো ভূখা মীন্তুষের: 
একটা মিছিল যাচ্ছিল ধাই ধাঁই করে করে গোটা কয়েক থান উট চালিয়ে 
দিলাম তান্ব ওপরে । | 

মাঝে মাঝে কেমন খটকা! লাঁগত |" 

-_এরাই দেশের শক্ত ? 

হ্যা এরাই । 

আমতা আমতা করে বলতাম) কিন্ত কথাবার্তা যা বলে তা নেহাঁৎ মন্দ 
শৌনাচ্ছেনা । মনে হচ্ছে যেন আমাদের কথা বলছে ওরা | 

আপনি আঁৎকে উঠতেন £ র্বনাশ-বলো কি হে! ওরা সাংঘাতিক 
লোঁক। স্বাধীন ভারতকে ওরা ডুবিয়ে দেবার তাঁলে আছে । ভুলেও বিশ্বাস 
ক'রোনা ওদের কথায় । 
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কিন্ত স্তার,_ 
আপনি টেবিল চাপড়ে বলতেন, না-না, কোনো কিন্ত নেই এর 
ভেতরে । | 
_-তাই বলে আপনাদের কথাই বা কেমন করে বিশ্বাস করি স্তার ? 
আপনি খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকতেন আমার দ্িকে। আপনার চোখে 
'কীজাছু আছে শ্তার কে জানে, কেমন বেন দমে যেতাম আঁমি--কেমন কথা 
খুঁজে পেতাম না। তার পরেই কর্করে নতুন দুটো দশ-দশটাকাঁর নোট 
গুজে দিতেন হাতে! মদের দোকানে গিয়ে বসতাঁম, রক্তে রক্তে নেশার 
আগুন জলে উঠত-যা ভাবছিলাম চক্ষের পলকে সব যেত গুলিয়ে_-যেত 
একাকার হয়ে । আপনাদের বিশ্বাস ন! করে উপায় কোথায়! 
তবু স্তার--তবু খারাপ লাগত । আমাদের গুগাদের কি এই স্বাধীনতা । 
চিরকাল কি মেরে আর মার থেটেই কাটবে আমাদের ? ঘর বাঁধতে পারব 
না, বিনা-হামলায় কটা দিন স্থুখে কাটাতে পারব না, বিয়ে করা বউ নিয়ে 
'পাততে পারব না কোনো নিশ্চিন্ত সংসার? আমরা! স্টার চিরটাকাল গুগডাঁই 
“থাকৰ-মান্ুব হবোনা কোনোদিন? | 
কিন্তু মাঙন্খ আমরা হতে পাঁরি--বুক ঠুকে বলতে পারি স্তার, আমাদের 
"মনের মধ্যেও মানুষ আছে। যেদিন আপনারা--আঁপনাদের মতোই বড় 
লোকদের চেলাচামুপ্ডারা গুলি চালালেন মহাত্মা গান্ধীর বুকে--সেদিন সে 
গুলির চোট, আমরাও পেয়েছিলাম । মনে আছে বিশ্বাস করতে পারিনি । 
মনে হয়েছিল আকাশ পাতাল সব দুরপাক খাচ্ছে, পৃথিবীটা ভেঙে চুরে 
তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে আকাশে নিবে যাচ্ছে চক্র স্র্ম । অসম্ভব, এ হতে 
পারে না! 
কিন্ত স্যার দেখলাম তো সবই সম্ভব । আমাদের চাইতেও বড় গুণ্ডা 
অছে--আছে ঢের বড় শয়তান! আর তারা আপনাদেরই দলের লোক 
--তাই আমাদের চেয়ে এত বেশি বুকের পাটা! তাদের ৷ - 
সত্যি বলতে কি স্যার, শ্রদ্ধা বেড়ে গেল ভদ্রলোকের ওপরে । প্রথম 
ধাক্কাটা কেটে গেলে আমর! সবাই বসে জটলা করেছিলাম একসঙ্গে । বলা 
বলি করেছিলাম শয়তানিতে আর গুগাদিতে আমরা পায়ের ধূলোরও 
“যোগ্য নই ভদ্রলোকদের । 
জানি স্তার-এত কথা লিখে আপনার দানী সমর নষ্ট করছি। হয়তো 
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এ চিঠি শেষ পর্যন্ত পড়বার ধৈর্য আপনার থাকৰে না, আপনি অনেক আগেই ' 
ছিড়ে ছুড়ে ফেলে দেবেন। তবু আমার কথাগুলো শেৰ না করে থামতে. 
পারছি না কোনো মতেই । কী করব স্তার, অনেক দিন বেকার বসে আছি।. 
কাজকর্ম কিছুই জুটছেনা না।. 

শেষবার যখন আপনি ডেকে পাঠালেন শ্ঞার-_নিতাস্তই পেটের তাগিদে: 
নিয়েছিলাম সে কাজটা । নইলে" জোয়ান মরদ আমি-হাঁজার হলেও 
মেয়ে -শাছবের "ওপরে হামলা করতে আজঙ্মসম্সানে বাধে । মনে আছে 
কাজটা নেবার আছে দু বোতল তিরিশের কড়া মদ গিলে নিয়েছিলাম,.. 
নইলে নেবুতলার লানু--আপনাদের পায়ের ধুলোর আশীর্বাদে দশজন 
লোকে যাকে মানে যাতব্বর বলে--অত ছোট কাজ কিছুতেই করতে: 
পারতাম না আমি | 

তা ছাঁড়া স্তার- শয়তান জাগাঁবার একটা অদ্ভুত শক্তি আছে আপনার" 
মধ্যে । ভাঙ্ছমতীর খেন্‌ জানেন আপনি! আপনার চকচকে নতুন নোট-- 
গুলোর মধ্যে খুন-খারাবীর রং আছে-তা ক্ষেপিয়ে দিতে পারে বুনো. 
, মোষের রক্ত । | 

নইলে স্তার--এ কী করে সম্ভব হল যে আপনি মস্ত একখানা নতুন 
বাড়ি তুলবেন বলে আমি ভাঙতে গেলাম গরীবের বস্তি ! নিতান্ত ছ্যাচড়া 
ছোট লোকের মতো! হাত দিলাম মেয়ে মাছুষের গায়ে- ছুধের বাচ্চাকে - 
মায়ের কোল থেকে টেনে হিচড়ে নিয়ে আছড়ে ফেলে দিলাম রাস্তার 
ওপরে? একদল গরীবের ঘর দোর ভেঙে তছনছ, করে দিলাম-_মেয়েদের , 
- বুক ফাটা কান্নার জবাবে হেসে উঠলাম হা হা করে? 
তখনো নেশা ছিল স্তার মগঞ্জে--তখনো রক্তের মধ্যে ছিল তাজা নতুন 
- নোটের খুন-খারাবী রং। কিন্তু কাজটা শেষ করে যখন এত্তেলা দিলাম 
আপনাকে, আর সব শুনে শাদা শাদা দাত বের করে আমেজের হাঁসি 
হাসলেন আপনি--তখন শ্তার, ঠিক তখনি__নেশা ছুটে গেল আমার । শুধু 
মদের নেশাই নয়-_তার চেয়ে আরো কড়া, আরো ভয়ঙ্কর নেশা । 

মনে হল এ আমি করছি কী! এ কোথায় নেমে এসেছি আমি! 
আমি নেবুতলার লালু--দশ জনে, আমাকে মানে তাঁদের মুরুব্বি বলে-- 
এত ছোট আমি হয়ে গেলাম কী করে! চিরকাল তো স্যার আমরা 
গরীবেরই দলে । পকেট মেরেছি বড়লোকের, রাহাজানি করেছি ভূঁড়ো. 
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মারোয়াড়ীর ওপরে, পিস্তল দেখিতে লুট করেছি বড়লোক মহাজনের গদী | 
'আজ সেই আমি গরীবের সর্বনাশ করতে ‘চলেছি-- সেই আমি আজ 
বড়লোকের হাতের পুতুল, তানের চেনে বাধা বিলিভী কুকুরগুলোর দলে! 

আপনার অনেক পুণ্য স্তার--সঙ্গে আমার ছোরা ছিল না। নইলে 
ওই হাগি তক্ষুণি আপনার বন্ধ হয়ে যেত, বন্ধ হয়ে যেত চিরদিনের জন্তে | 
হাত, পেতে টাকা নিলাম সত্যি_কিন্ক সে টাকায় হাত যেন .আগুনে 
পোড়ার মতো জলতে লাগল। আদি ছুটে পালিয়ে এলাম । বার বার | 
নিজেকে জিজ্ছেদ করতে লাগলাম এ আমি. চলেছি কোথায়! কারো 
কাছে কখনো মাথা নীচু করিনি--আজ কার হাতে গিয়ে পড়লাম ও 

শ্তার_-অনেক কথাই হঠাৎ বেন স্পষ্ট হয়ে গেল আমার কাছে। বুঝলাম 
'বোলোই আগস্ট অমন করে আমাদের হাতে ছোরা তুলে দেবার মাছে 
কি, কি অর্থ ওই ভূখা দাঙ্থবগুলোর মিছিলের ভেতরে । এও বুঝলাম 
স্তার--আর আমার ভুল করা চলবে না। মাটিতেই আমার শিকড়_-টেকির 
স্বর্গে যাওয়া পোষায় না। 

কিন্ত অনেকদিন বেকার বসে আছিভ্ভার। বুদ্ধের দৌলতে বড়লোঢকর! 
দাশী দামী মোটর কিনেছে, তাদের পকেটের. আর. নাগাল পাইনে |. মে 
বামে ছাটাই আর আধা-ইাটাহি কেরোনির .পরকেটে-হাত দিলে মেলে নাত্র 
চার গণ্ডা পরসা। গভীর রাত্রে বাদের রাস্তায় পাই তারা বাঙাল দেশের 
বাস্তহারা_রাহাজানি করব কী স্তার_-আনারই কষ্ট হয় তাদের অবস্থা দেখলে। ৷ 

কি করি বলুন তো স্তার ? কাজকর্ম একেবারেই নেই। বাস্তাতেও 
অঢেল পুলিশ বাড়িয়েছেন দেখতে পাচ্ছি__কোঁনো দিকেই .আর করবার 
কিছু খুঁজে পাচ্ছি না। | | ও 

আমরা মূর্খ লোক তার, কিন্ত আরব্য-উপপ্ভাসের গল্পটা জানি। নৈত্যটা 
কাজ চার। না পেলে একদিন তার মালিকেরই ওপর এসে চড়াও হয় 
শক্ত হাতের মুঠিতে ভেঙে দুমড়ে চুরমার করে দেয় তাকে । তারই রক্তে 
সেটার নিজের তৃব্গ 

স্পষ্ট করে বলুম তো স্তার, আমিও কি তাই করব ? 
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ভারতের ইতিহাসে এক বিশেষ পরিবর্তনশীল মুহূর্তে স্বামী বিবেকানন্দের 
জন্ম ও কারধীরভ্ত | , 

রামমোহন যখন যাত্রা সুরু করেন, তখন পুথিবীর ঝুকে ইয়োরোপ এক 
নতুন বাতা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। বিপ্লবের রক্তে লেখা এঁতিহ বহন 
করে ইয়োরোপের দেশে দেশে গণতন্ত্র ও ও স্বাধীনতার অভিযান সুরু হয়েছে। 
ইয়োরোপের এই বার্তার পেছনে যে নতুন জীবনবোধ ছিল, তাকে রামদোহন 
শ্রদ্ধা করেছেনঃ সাগ্রহে তার জয়ের মৃহূর্তগুলিকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
ভারতে এ-সত্যতার সনন্দ হাতে নিযে যারা এল, তাদের কাছেও রামমোতন 
শিখতে চাইলেন, তাদের বিশ্বগ্রেমের বিজ্ঞাপনে কিছুটা ভরসা স্থাপন 
করলেন। এক সম্মানজনক সহযোগিতার পথে ভারতের ক্রমোননতির 
সম্ভাবনায় তিনি আস্থা রাখলেন । রামমোহনের পরে ব্রাঙ্গ-আন্দোলনের অন্যান্য 
নেতারা ও কষ্চমোহন বন্দোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভাসাগর, মাইকেল দধুঙ্ুদ্ন 
প্রভৃতি বাঙালী সমাজের সের! মনীষীরা নানা হতাশা সত্বেও শেষ পর্যন্ত বৃটিশ 
গণতন্ত্রের ন্তাষ্যতা ও ইয়োরোপীয় জঁ জীবনদর্শনের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে রে আস্থা! 
হারান নি। 

কিন্ত উনিশ শতকের মধ্যাহ্ন যতই অপরাচ্ের দিকে ঢলে পড়তে লাগল, 
ততই ফে-. বহ-বিজ্ঞাপিত ইয়োরোগীর সভ্যতার দেউলিয়াপনা লোকের সামনে 
উদ্ঘাচিত হয়ে পড়ল । ব্রিটিশের যে স্যাষ্যতার প্রতি ভাঁরতবাসী গভীর বিশ্বাস 
স্থাপন করেছিল, তা যেন রূঢ় আঘাতে দিনের পর দিন ভেঙে পড়তে লাগল। 
নাছছষের চোখের ওপর দিয়ে ভারতের রাজ-রাজড়ারা ব্রিটিশের চক্রান্তে 
ফকিরে পরিণত হতে লাগল । পশি চী সভ্যতার ধ্বজাধারী ব্রিটিশ প্ল্যাণ্টার 
ও বণিকদের পৈশাচিক আক্রমণে নিরীহ কৃষক ও তাতীর৷ দলে দলে মরতে 
বসল, ব্রিটিশ বড়-কর্তাদের চরিব্রহীনতা ও দ্বণ্যপ্রবৃত্তি-পরায়ণতায় ভারতের 
নীতিশীল মানব শিউরে উঠল । শিক্ষিত বাঙালী কেরানি ও মাস্টারী জীবনের 
ক্ষুদ্রতায় আড়ষ্ট হয়ে লজ্জায় স্বণায় অধোব্দন হয়ে দিন কাটাতে বাধ্য তল। 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া কায়েম হয়ে বসে ভারতবাসীকে ব্রিটিশ আমগলর 
মৌরসী পাষ্টা স্থাপনের কথা জানিয়ে দিলেন । 
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_. বঙ্িমচন্দ্র ও বিবেকানন্দ যখন কর্মজীবম সুরু করেছেন, তখন ব্রিটিশ 
আমলের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়েছে, ইয়োরোগীর সভ্যতার সংকটও ঘনিয়ে, 
উঠেছে । কাজেই ব্রাহ্গ-আন্দোলনেও (ভিক্টোরিয়ান লিবারেলিজম ছিল ব্রাঙ্গ- 
আন্দোলনের প্রাণ ) ভাটা পড়েছে । বাঙালী মধ্যশ্রেণীও নতুন করে চিন্তা 
করার প্রয়োজনীয়তা অন্কুভব করেছে। বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের কয়েকটা 


উক্তি উদ্ধত করলেই আমরা জানতে পাঁরব বাঙালী শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর: 


মানসিক গতি এই সময়ে কোন দিকে । 

আগের যুগের বাঙালী নেতারা ইউরোপীয় সভ্যতার" মহত্ব ও ব্রিটিশ 
শাসনের গ্যায্যতায় যে বিশ্বাস করেছিল তাতে চিড় ধরেছে। এই সময়ে 
ইয়োরোপে জাতীয়তার নামে অগ্ঠ জাতির স্বাধীনতা হুরণের যে পৈশাচিক 
লীলা অনুষ্ঠিত হতে থাকে, তা দেখে বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ প্রভৃতি বিশেষ, 
ভাবে ব্যথিত হন। ইয়োরোপের বুদ্ধ-পিপাসা, সবল জাতির দুর্বল জাতির, 
ওপর নিপীড়ণ বদ্িমচন্দ্রকে ব্যথিত করে। তিনি এর প্রতিবাদ করে 
বলেছেন_ | 

“রাঁজা সকলকে 'রক্ষা করিবেন এইটা আইন, বটে, কিন্তু কার্যত তাহা 
ঘটে না। রাজ! সকলকে রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন না । বিবিধ সমাজের, 
উপর কেহ একজন রাজা না থাকাতে, বে সমাজ বলবান, সে দুর্বল সমাজের, 
কাড়িয়া খায় । অসভ্য সমাজের কথা বলিতেছি না, সভ্য যুরোপের এই 
রীতি? 

তিনি আরও লিখেছেনঃ 

“রোগীর Patriotisলm। একটা ঘোরতর পৈশাচিক পাপ! যুরোগপীয়: 
Patriotism-বর্মের তাৎপর্য এই: যে পরসমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে: ' 
আনিব । স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধিকরিব, কিন্ত অন্য জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা. 
করিতে হইবে ৷” 

অন্তদিকে সিন্টার নিবেদিতা স্বামী বিবেকানন্দের ইউরোপীয় সত্যতার 
ব্যর্থতার ব্যথা নিপুণভাবে বর্ণনা করেছেন £ ্ 

“We know the verdict that Europe has passed on it 
all. Our art, our science, our poetry, for the past sixty 
years or more, are filled with the voices of our despair. 


A world summed up into the growing satisfaction and 
vulgarity of privilege, and the growing sadness and pain 





। 
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of the dispossessed; and a will of man too noble and 
high to condone the evil, yet too feeble to avert or 
arrest it ; this is the spectacle of which our greatest minds. 
are aware. Reluctant,swringing her hands, it is true, yet 
seeing no other way; the culture of the West can but 
stand and cry, “Tohim that hath shall be given, and 
‘from him that hath not shall be taken away even that 
which he hath. Vae Victis! Woe to' the vanquished 1” Is 
this also the verdict of the Eastern wisdom ? If so, what 
hope is there for humanity? I find in my Master's life 
an answer to this question.” 

ইয়োরোগীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ প্রতীক ব্রিটেনের ভারতবাসীর ওপর 
নির্যাতনের জ্বলন্ত অভিজ্ঞতা, ইয়োরোপীয় সমাজে পু'জিপতিদের দ্বণ্য বিলাস- 
ব্যসন ও ইয়োরোপের নিধনিশ্রেণীর মর্মন্তদ ইতিহাস মুক্তি-পিয়াসী 
ভারতবাসীদের মনে এনেছিল এক গভীর প্রতিক্রিয়া । ক্যাপিট্যালিজমের 
প্রগতিকামী ভূমিকা নিঃশেষ হয়ে এসেছিল এতদিনে । যে ভিক্টোরিয়ান 
লিবারেলিজম চিত ছিল মূল উপজীব্য, তা এখন এক গভীর 
'অন্তরধিরোধের ধাক্কায় মুয়মান হয়ে এসেছিল ইন্পিরিয়ালিজমের বাস্তবতা 
পৃথিবীকে উদ্বিগ্ন করে তুলেছিল। ভারতের চিন্তাশীলরাও ক্রমশ পশ্চিমী 
সভ্যতার যুক্তির বাণীতে বিশ্বাস হারাতে বসেছিলেন। এদের মধ্যে 
বারা চিন্তার মৌলিকতা ও বিদ্যার ব্যাঁপকতায় ছিলেন শ্রেষ্ট, তারা সমসাময়িক 
ইয়োরোপের চিন্তাশীলদের মত নতুন ফরমূলা নিয়ে এক্সপেরিমেন্টে হাত 
দিলেন। ইয়ৌোরোপের প্রগতিশীল বুজেয়াদের প্রভাবে বনঞ্ধিমচন্দ্র ও 
বিবেকানন্দ ইউটোপিয়ান সোশ্তালিজমের সঙ্গে পরিচিত হুলেন। কিন্তু 
ইউটোপিয়ান সোস্তালিজমের চরিত্র যেমন অস্পষ্ট ও অবৈজ্ঞানিক, বঙ্চিমচন্র 
ও বিবেকানন্দের সোষ্যালিন্ট চেতনাঁও ঠিক তেমনি হয়ে রইল অস্পষ্ট ও 
অবৈজ্ঞানিক । এই অবস্থায় তারা নতুনতর জীবনধর্ষের সঠিক সন্ধান না 
পেয়ে এক “আদর্শ ভারতীয়ত্বের” মধ্যে এক নতুন সম্ভাবনার স্বপ্ন দেখতে সুরু 
করেন। এক কথায়, বঞ্ধিম-বিবেকাঁনন্দের পরিবর্তনের প্রতি আগ্রহ 
ভারতের অতীত এ্রতিত্বের এক কল্পনা-বিলাসে আত্মসন্ষ্ট হতে চেষ্টা করল ॥ 
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ব্যাপারটা অবৈজ্ঞানিক হলেও পরিবর্তনের প্রতি আস্তরিকতার বশে এই 
ধরনের অতীত নিয়ে কল্পনা-বিলাসের নজীর ইতিহাসে আরও "রয়েছে । 
বাংলার “হিন্দু রিতাইভ্যাল্‌*-এর মূল, সিন এই দৃষ্টিতে বিচার করলে 
বোধহয় অন্যায় হবে না। 

তবে মনে রাখতে হবে, এই হিন্দু দিনা কোনো কোনো নেতা 
যেভাবে প্রতিক্রিয়ার সমর্থনে ব্যবহার. করতে চেয়েছেন, বঞ্চিমচন্দ্র ও 
বিবেকানন্দ ছিলেন তার ঘোর বিরোধী । হিন্দু রিভাইভ্যালের নামে কেউ 
কেউ ধুগধর্মকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন, কেউ কেউ জাতি-ভেদ, বর্ণ-ভেদ, 
পুরোহিত-তন্্র, ও অন্যান্য সাঁমস্ততান্্রিক কুসংস্কারকে “স্বদেশী” .অস্ুষ্ঠান বলে 
সমর্থন করতে চেয়েছেন ; আর গণতন্ত্র, উদারনীতিবাদ প্রভূতিকে বিদেশী” 
বলে বর্জন করতে চেয়েছেন; ‘বেদে আছে” মনোবৃতিকে স্বাদেশীকতার 
পরাকাষ্টা বলে মনে করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গ নিয়ে এক বিতর্কে 
এই ধরনের প্রতিক্রিরাশীল মতের বিরোধিতা করেন। তিনি ছিলেন 
বুগধর্মকে গ্রহণ করার পক্ষপাতী । তার “আদর্শ ভারতীয়ত্ব' গোড়া রামনামী 
নয়, তিনি ছিলেন বুর্জোয়া সভ্যতার প্রাণধর্মকে স্বীকার করে নেওয়ার 
পক্ষে । বিবেকানন্দ এই ধরনের কথা আরও স্পষ্ট করে ব্যক্ত করেন। 
তিনি বলেছেন_“One may desire to see again the India of 
one’s books, one’s studies, one’s dreams. My hope is to see 
again the strong points of that India, re-inforced by the 
strong points of this age, only in a natural way. The new 
state of things must be a growth from within. 
বিবেকানন্দের চিন্তাধারার এখানেই বৈশিষ্ট্য। তার যুগধ্মী মন তার 
“আদৰ্শ ভারতীয়ত্বকে কোনোদিন “বেদে আছে’ মনোবৃত্তির দাস হতে দেয় 
নি। তার লেখার ও বক্তৃতার প্রতি ছত্রে ইউরোপের বুর্জোয়া জীবনবাদের 
প্রতি সহাম্বুভূতি ও মমত্ববোধ অত্যন্ত স্পষ্ট । 

কিন্ত বিবেকানন্দের গুরু-ভাইদের কাছে তার ুগধরমযুখীনতা কোনোদিন 
বিশেষ সমাদর পায় নি। তাদের কাছে বিবেকানন্দের পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণের 
শিষ্য হিসাবে, যোগাভ্যাসী সন্যাসী হিসাবে । তাই তাঁদের লেখায় বক্তৃতায় 
প্রচারে Un হা ডে তার 
চরিত্রের অখণ্ড রূপটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। i Se 
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আসল কথা, ভক্তদের মত অস্গুসারে বিবেকানন্দের চরিত্র চিত্রিত হয়েছে, 
রক্ষণশীল হিন্দু সমালোচকদের কাছে বিরেকানন্দের ব্রাহ্ম-বিরোধী পরিচয় 
' বড় হয়ে উঠেছে। কেউ প্রমাণ করতে ব্যস্ত রামমোহনের আক্রমণ থেকে 
ভারতের সনাতনী হিন্দু এতিহৃ শেষে বিবেকানন্দের হাতে আত্মরক্ষার সন্ধান 
পেয়েছে! কেউ বা তীর প্রচারিত মতকে রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কহীন 
সমুন্নত হিন্দুধৰ্ম বা আধুনিক অধ্যাত্ববাদ বলেই খালাস। আবার কেউ বা 
বিবেকানন্দের জাতীয়তাবাদে হিন্দুগন্ধী সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের ( যা সাম্প্- 
দা়িকতার নামাস্তর মাত্র) প্রশ্রয় খোজেন। আজকের প্রতিক্রিয়াশীল 
হলে সংকীর্ঘতার সমর্থনে বঙ্কিম ও বিবেকানন্দের নাম ব্যযহায় রেওয়াঁজে 
"দাড়িয়েছে । 

কাজেই বিবেকানন্দ নির্জলা সনাতনী হিন্দু ওতিহের ধ্বজাধারী, না তার 
চিন্তাধারা যুগধর্মের স্বাক্ষরে ভারতের মহান এতিহ্বের মহিমায় 
ম্হীয়ান_তাই আলোচনা করার প্রয়োজন । J - | 
- প্রথমেই বলতে হয়, বুগধর্মের প্রতি সহাম্থুভূতি বিবেকানন্দের মনের শ্রেষ্ট 
বৃত্তি। তীর ইতিহাস-বোধ, তার গণতন্ত্রবোধ, তীর প্রজাশক্তির ওপর 
" বিশ্বাস_তার সচেতন ও প্রগতিশীল মনের নিভুল পরিচয় দেয়। করাসী 
বিপ্লবের নায়ক রোবসগীয়র সম্বন্ধ তার উচ্চ ধারণা, কলম্বিয়াকে (আমেরিকা) 
স্বাধীনতার গীঠভূমি বলে তীর সম্বোধন তার বুগধর্মী মনের আর এক 
বলিষ্ঠ পরিচয় । 

বিবেকানন্দের গৌড়া ভক্তেরা হয়তো প্রথমেই আপত্তি করে বলবেন 
রামকষ্ণের শিষ্ের' চিন্তাধারার মুল প্রেরণা বুগধর্ম নয়, রামকক্ত-প্রচারিত - 
অধ্যাত্ববাদ। সত্যিই রামকষ্চের অধ্যাত্মবাদ যুগধর্মের প্রতি উদাসীন । 
হিন্দু অধ্যাুবাদের অন্তর্গত ' সর্ব-মানবিকতাবাদ তার ভিত্তি । রাঁমকু্জের 
সঙ্গে বিবেকানন্দের মিল মাঞ্জষের কল্যাণ কামনার, নিপীড়িতের প্রতি 
সহাম্ভূতিতে, ক্মক-স্থলভ স্পষ্ট ভাবণে। কিন্ত রামকঞ্চের মানবতার যা 
উপাদান, বিবেকানন্দের. মাঁনবতাবাদের উপাদান তা থেকে স্বতন্ত্র। 
'বিবেকীননদের ক্ষেত্রে এই , উপাদান ষুগবর্স-সম্মত ব্যক্তিস্বীতত্ত্যবাদ ও 
গণতন্্বাদ। . . ক ৭ 

একজন. গোড়া রামকষ্চশিষ্বের ও বিবেকানন্দের. চিন্তাধারা যে. 
সুলগত প্রভেদ ছিল তাতে সন্দেহ নাই। রামকুষ্ণের গোঁড়া শিষ্বোরা 


$- 
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তাদের গুরুর সাধনার পদ্ধতিকে প্রাধান্ত দিতে চাইতেন। তাদের ধারণা 
ছিল রামক্ৃষ্জ-প্রচারিত অধ্যাঘ্ববারদ্দে যোগসাধনা ও উপাসনা হল 
মূলকথা। কিন্তু বিবেকানন্দ যোগসাধনা ও উপাসনা থেকেও পাশ্চাত্য- 
জনোচিত মানবতাবাদের প্রকাঁশভঙ্গীতে জন্শিক্ষা ও জনসেবার ওপর 
জোর দিতেন। গোঁড়া রামকৃষ-শিশ্বেরা বিবেকানন্দের নেতৃত্বে পাশ্চাত্যের 
প্রভাব দেখে অনেক সময় বিরক্ত হতেন, তবে বিবেকানন্দের নেপোলিয়ন- 
সুলভ ডিক্টেটরীর কাছে তারা শেষ পর্যন্ত আত্মসমর্পণ করতে 
বাধ্য হতেন। এমন কি, রামকৃঞ্চ মিশনের পাশ্চাত্য-মুখী' সংগঠন পদ্ধতি 
নিয়েও তার সঙ্গে গুরুভাইদের হত মত-বিরোধ । (Romain Rolland— 
“The Life of Vivekananda and the Universal 2০597” পৃষ্টা 
১৩৮ ও ১৪৪ দ্রষ্টব্য )। 

আসল কথা, গণতান্ত্রিক জাবনধর্মের প্রতি একাস্তিক আগ্রহ, প্রজাশক্তির 
ওপর বিখাস ও স্বেচ্ছাতপ্তের প্রতি বেরাগ্য বিবেকানন্দের মনে এক. 
বিরাট আসন জুড়ে বসেছিল। বিবেকানন্দ ছিলেন বুগধর্ম-সম্মত স্বায়ত্ব 
শাসনের একজন প্রধান উপাসক। ভারতের প্রাচীন বুগে বৌদ্ধ যতি ও. 
নাগাদের মধ্যে স্বায়ত্ত-শাসনের লক্ষণ দেখে তিনি ভারতীয় এঁতিহের' 
প্রতি ছিলেন গভীর শ্রদ্ধাবান, কিন্ত হিন্দু শোভিনিষ্টদের মত প্রাচীন 
যুগের স্বায়ভর-শাসনকে আধুনিকতম স্বায়ত্ত শাসন বলে অতিরঞ্জন করার 
তিনি ছিলেন বিরোধী । আবার ভারতের ইতিহাসের দুর্বলতা, এমন কি, 
ভারতীয় রাষ্ট্রতত্ত্ের শ্রেষ্ঠ প্রতীক বুধিষ্টির, রামচন্ত্র, অশোক প্রভৃতির 
শ্বেচ্ছাচারিতাঁও তার গণতান্ত্রিক দৃষ্টিতে রেহাই পায়নি। তার মতে-_ 
“প্রজা-নিরপেক্ষ রাজা ভাল হইলে প্রজার আপাত মঙ্গল হইলেও স্বায়ত্ত- 
শাসন অভাবে প্রজার ক্রমশ অবনতি ঘটে ।” পুরাতন ভারতের রাষ্ট্রতম্ত্ের 
দুর্বলতা বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন-- “করগ্রহণে, রাজ্যরক্ষায়, প্রজা- 
বর্গের মতামতের বিশেব অপেক্ষা নাই ; হিন্দুজগতেও নাই, বৌদ্ধজগতেও. . 
তক্রপ। যদিও বুিষ্ঠির বারণাবতে বেগ্ত-শৃদ্রেরও গৃহে পদার্পণ করিতেছেন, 
প্রভারা রামচন্দ্রের যৌবরাঁজ্যে অভিষেক প্রার্থনা করিতেছে, সীতার বনবাঁসের. * 
জন্য গোপনে মন্ত্রণা করিতেছে, কিন্তু সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে রাজ্যের 
প্রথাস্বর্ূপ কোন বিষয়ে প্রজাদের উচ্চবাচ্য নাই। প্রদ্তাশক্তি আপনার 
ক্ষমতা অপ্রত্যক্ষতাবে, বিশৃঙ্খলরূপে প্রকাশ করিতেছে--সে শক্তির অস্তিত্বে 


| 
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গ্রজাবর্সের এখনও জ্ঞান হয় নাই । তাহাতে সমবায়ের উদ্যোগ ব! ইচ্ছাও 
নাই।...হউন যুধিষ্ঠির বা রামচন্দ্র বা ধর্মাশোক বা আকবর, পরে যাহার 
"মুখে সর্বদা অন্ন তুলিয়া দেয়, তাহার ক্রমে নিজের অন্ন .উঠাইয়া খাইবার 
শক্তি লোপ হয়, সর্ব বিষয়ে অপরে যাহাকে রক্ষা কে, তাহার আত্মরক্ষা 
শক্তির স্ফুর্তি কখনও হয় না। সর্বদাই শিশুর গ্তায় পালিত হইলে অতি 
বলিষ্ঠ যুবাঁও দীর্ঘকাঁয় শিশু হইয়া যায় । দেবতুল্য রাজার দ্বারা সর্বতো ভাবে 
পালিত প্রজাও কখনও স্বারত্ত-শাসন শিখে না, রাজমুখাপেক্ষী হইয়া ক্রমে 
নিবীর্ঘ ও নিঃশক্তি হইয়া যায়। ও ‘পালিত’ “রক্ষিতই” দীর্ঘস্থায়ী হইলে 
সর্বনাশের মূল!” ( “বর্তমান ভারত,” পৃঃ ২-৫)। 

শুধু অতীত ইতিহাসের বস্তুবাদী আলোচনা করেই বিবেকানন্দ ক্ষান্ত 
নন। তিনি বর্তমান যুগের রাজধর্ম এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের রাজধর্মে 
কোথায় ব্যবধান তারও উল্লেখ করেছেন। তিনি লক্ষ্য করেছেন__ 
পৃথিবীতে সামস্তবাদের এক নতুন উত্তরাধিকারী দেখা দিয়েছে। এই 
উত্তরাধিকারী বণিকতন্্, বিবেকানন্দের ভাবায়, “বৈশ্য শক্তি ৷” 
তাই “ইংলণ্ডের সামস্তবর্গের উত্তরাধিকারী ইস্ট ইণ্ডিয়া কোল্পানী”র 
ভাঁরতে আগমন-_তার চোখে এক বিশেষ বুগান্তকারী ঘটনা । তার 
নিজের কথায়_“এ শক্তি এত নূতন, ইহার জন্মকর্ম ভারতবাসীর পক্ষে 
এত অভাবনীয়, ইহার প্রভাব এমনই ছুধর্ষ যে, এখনো অপ্রতিহত দণ্ধারী 


. হইলেও যুষ্টিমেয় মাত্র ভারতবাসী বুঝিতেছে, এ শক্তিটি কি!” (- 


বই, পৃঃ ১২)। ইংলগ্ডের ভারত অধিকারের বিশেষত্ব কি? তার উত্তরে 
(তিনি বলেছেন_-“বৈশ্য ব| বাণিজ্যের দ্বারা ধনশালী সম্প্রদায়ের সমীজ- 
নেতৃত্ব কেবল ইংলগ প্রমুখ আধুনিক পাশ্চাত্য জাতিদিগের মধ্যেই 
প্রথম ঘটিয়াছে।------- ইংলণ্ডের ভাঁরতাধিকাঁর বাল্যেশ্রত ঈশামসি বা 
বাইবেল পুস্তকের ভারত-জয়ও নহে, পাঠান মোগলাদি সম্াটগণের 
ভারত-বিজয়ের গ্ভায়ও নহে। কিন্ত ঈশামসি, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, 
" চতুরঙ্গিণী বলের ভূ-কম্পকারী পদক্ষেপ, তুরী ভেরীর নিনাদ, রাজ-সিংহাসনের 
বহু আঁড়ম্বর--এ সকলের পশ্চাতে বাস্তব ইংলণ্ড বিদ্যমান ৷ সেই ইংলণ্ডের 
ধ্বজা__কলের চিমনি, বাহিনী পণ্য-পোত, বুদ্ধক্ষেত্র_ জগতের পণ্য-বীথিকা 
এবং সাম্রাজ্জী স্বয়ং সুবর্ণানীন্রী। এই জন্তই পূর্বে বলিয়াছি, এটি অতি 
'অভিনব ব্যাপার-__ইংলগ্ডের ভারত-বিজয়। এই নূতন মহাশক্তির সংঘর্ষে 
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ভারতে কি নুতন বিপ্লব উপস্থিত হইবে ও তাহার পরিণামে ভারতের 
কি পরিবর্তন প্রসাধিত হইবে, তাহা ভারতেতিহাসের গতকাল হইতে 
'অঙ্থমিত হইবার নহে।” (__ বই, পুঃ ১৪-১৭)। ও 

বণিকতন্ত্রের প্রাধান্ত কেবল যে ইংলণ্ডের বিশেষত্ব তা নয়, বিবেকানন্দের 
চোখে এটা হল এই বুগের বিশেষত্ব। তাই তিনি লিখলেন--“যে প্রকার 
প্রাচীন যুগে রাজ-শক্তির পরাক্রমে ব্রক্গণ্যশক্তি বহু চেষ্টা করিয়াও পরাজিত 
হইয়াছিল, সেই প্রকার এই যুগে নবোদিত বৈশ্ত-শক্তির প্রবলাঘাতে, কত 
রাঁজমুকুটধূল্য লুণ্ঠিত হইল, কত রাজদও চিরদিনের মত ভগ্ন হইল। যে কয়েকটি 
সিংহাসন সুসভ্য দেশে কথঞ্চিৎ প্রতিষ্ঠিত রহিল, তাহাঁও তৈল, লবণ, শর্করা 
বা ুরা-ব্যবসায়ীদের পণ্যলন্ধ -গ্রভৃত' ধনরাশির প্রভাবে আমীর ওমরাহ 
সাজিয়া নিজ নিজ গৌরব বিস্তারের আস্পদ বলিয়া 1” (--ও বই, পৃঃ ১৬)। 
.... বুগবধর্মের প্রতি বিবেকানন্দের সচেতনতার এই খানেই শেব নয়। তীর 

মতে, ইতিহাসে যেদন পুরোহিততন্ত্র ও রাজতন্ত্রের সংঘর্ষে রাজতন্ত্র জী হয়েছে, 
রাজতন্ত্র ও বৈগ্যাশ্রেণীর সংঘর্ষে বৈশ্তশ্রেণী জয়ী হয়েছে, তেমনি বৈশ্তশ্রেণী ও 
শূ্রশ্রেণীর সংঘর্ষে শৃদ্রশ্রেণী জয়ী হবে। সমসাময়িক যুগের সবচেয়ে আধুনিক 
মতবাদ--সমাজতন্্বাদের প্রভাব বিবেকানন্দের লেখায় বিদ্যমান । সমসাময়িক 
ইউরোপে সোশ্তালিজম, এনাঞ্চিজম প্রভৃতির মারফত প্রজাশক্তির যে নতুন 
সংগঠন গড়ে উঠতে থাকে তার সঙ্গে বিবেকানন্দের পরিচয় বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 
রুশ-নেত। ক্রপটকীন যখন ইংলণ্ডে বাস করতেন, তখন তার সঙ্গে ভারতীয়দের 
মধ্যে.বিবেকানন্দ দেখা করেন । (__ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দর্ত--“সাহিত্যে প্রগতি,” 
পৃঃ ৭৮)। এই সমাজতন্তবাদের প্রভাবে বিবেকানন্দ ভারতবাসীকে 
বলেছিলেন--“তুমি তোমার দর্শন-শান্জ নিয়ে অহংকার কর, কিন্তু তাহা 
শ্রেণীগত দর্শন-শান্্র"। (--ও বই, পৃঃ ৭১) বণিকতন্্রের স্বেচ্ছাচার ও জনশক্তির 
অভ্যর্থান লক্ষ্য করে তিনি বলেছেন-__-“বৈশ্-শত্তি আত্মরক্ষার অত্যন্ত 
সচেতন । কিন্ত শূত্রশক্তির অভ্যুত্থান একদিন জয়ী হবে।” তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছেন--"এমন সময় আসিবে যখন শৃদ্দত্ব সহিত শুদ্ধের প্রাধান্য হইবে, 
অর্থাৎ বৈশ্যতব, ক্ষত্ৰিয়ত্ব লাভ করিয়া শূত্র জাতি যে প্রকার ব্লবীর্ষ 
বিকাশ করিতেছে তাহা নহে। শূদ্র ধর্মকর্ম সহিত সর্বদেশের শৃদ্রেরা সমাজে 
একাধিপত্য লাভ করিবে। তাহারই পূর্বাভাবচ্ছটা পাশ্চাত্য জগতে ধীরে 
ধীরে উদীত হইতেছে এরং সকলেই তাহার ফলাফল ভাৰিয়া ' ব্যাকুল ) 
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সোস্তালিজম্‌, এনাঁফিজম্‌ প্রভৃতি সম্প্রদায় এই, বিপ্লবের অগ্রগামী ধ্বজা!” 
(-_ “বর্তমান ভারত”, পৃঃ ৩৬-৩৭ )। ৃ 

প্রজাশক্তিই সমাজের বিবর্তনে মূল কথা__এই শ্রতিহাসিক সত্য 
বিবেকানন্দ ঘোবণা করেন উনিশ শতকের পাদ্পীঠে দাড়িয়ে "সমাজের 
নেতৃত্ব বিদ্যালয়ের দ্বারাই অধিকৃত হউক, বা বাহুবলের দ্বারা। বা 
ধনবলের দ্বারা. সে শক্তির আধার্‌ প্রজাপুঞ্, যে নেতৃসম্প্রদায় যত পরিমাণে 
এই শক্ত্যাধার হইতে আঁপনাকে বিশ্লিষ্ট করিবে, তত পরিমাণে তাহা 
দুর্বল । (--ও বই, পৃঃ ৩৪) । 

এর পরে সন্দেহের অবকাশ থাকে না যে পশ্চিমের গণতান্ত্রিক ওতিহই 
বিবেকানন্দের চিন্তাধারার আসল উপাদান । বহু ভুল প্রমাদের ভেতর দিয়ে, 
নিদ্ৰিত ভারতে যে আবার নতুন জাগৃতি দেখা দিয়েছে, তাকে তিনি 
জানিয়েছেন আস্তরিক অভিবাদন ৷ তিনি বলেছেন-_“আস্সুক চারিদিক হইতে 
রশ্মিধারা, আস্থুক তীব্র পাশ্চাত্য কিরণ । যাহা দুর্বল, দোব-যুক্ত, তাহা মরণ- | 
শীল, তাহা লইয়াই বা কি হইবে-**-'লৌহ্বর্-বাস্পপোত বাহন ও তড়িৎ 
সহায় ইংরাজের আধিপত্যে বিছ্যুৎবেগে নানাবিধ ভাব, রীতিনীতি দেশমধ্যে 
বিস্তীৰ্ণ হইয়া পড়িতেছে। অমৃত আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গরলও আসিতেছে | 
__ ক্রোধ-কৌলাহল রুধিরপাঁতাদি সমস্তই হইয়া গিয়াছে_-এ তরঈ্গরোধের 
শক্তি হিনু-সমাজের নাই। যন্ত্োদ্ধিত জল হইতে মৃত-জী বাসি বিশোধিত 
শর্করা পর্যন্ত বহুবাগাড়ম্বর সত্বেও নিঃশব্দে গলাধিঃকৃত হইল ; আইনের প্রবল 
প্রভাবে ধীরে ধীরে অতি যত্বে রক্ষিত রীতিগুলিরও অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে 
খসিয়া পড়িতেছে, কূখিবার শক্তি নাই । নাই-ই বা কেন? সত্য কি বাস্তবিক 
শক্তিহীন ? * 'ত্যমিৰ জগতে নাবৃতম্ত_এই বেদবাণী কি মিথ্যা! অথবা 
যেগুলি পাশ্চত্য রাজশক্তি বা শিক্ষা-শক্তির উপন্নাবনে ভাসিয়া যাইতেছে 
__সেই আচীরগুলিই অনাচার ছিল? ইহাও বিশেষ বিচারের বিষয় ।” 
( “বৰ্তমান সমন্তা”, পৃঃ ২৩-২৪)। | 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভারতবাসীকে সতর্ক করে দিয়েছেন__পাঁশ্চত্যের গণ- 
তান্ত্রিক আদর্শ অস্কুনরণ করতে গিয়ে আমরা যেন তাঁর দাস হয়ে না পড়ি। 
তিনি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ইংরেজিয়ানাঃ সাহেবিয়না: প্রভৃতি 
আমাদের অঙ্কুকরণপ্রিয়তার লক্ষণ, আমাদের সাঁবালকত্বের লক্ষণ নয়। তাই * 
তীর গতিহাসিক আবেদন-__প্হে ভারত! এই পরাম্গুবাদ, এই পরামুকরণ, | 
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এই দবাস-স্লভ দুর্বলতা, এই স্বণিত জঘগ্য নিষ্ঠুরতা --এই মাত্র সম্বলে তুমি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষকতা সহায়ে তুমি বীরভোগ্য 
স্বাধীনতা লাভ করিবে ?****-*হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল আমি 
ভীরতবাদী, ভারতবাসী আমার ভাই; বল-মূর্খ ভাঁরতবাসী, দরিদ্র 
" স্ভীরতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আঁমার ভাই ।” (-প্ৰ্তখীন ভারত”, 
পূঃ ৫২)। 
৷ সত্যিই পাশ্চাত্যের প্রতি বিবেকানন্দের দৃষ্টি বিশেষ লক্ষ্যণীয় । . তিনি 
একদিকে যেমন পাশ্চাত্যের গণতন্ত্রবৌধের পরম পুজারী, তার প্রজাশক্তির 
সচেতনতায় বিস্মিত, মুগ্ধ, তেমনি তার অর্থ-লোলুপতায়, তার বিলাসে, বড়- 
লোক শ্রেণীর অর্থের খেলোয়াড়ীতে অত্যন্ত ব্যথিত। বিবেকানন্দ প্রথমে 
যখন আমেরিকায় যান, তখন ও দেশকে তিনি স্বাধীনতার জন্মভূমি বলে 
অভিনন্দন জানান। কিন্ত দ্বিতীয় বারে সেই আমেরিকায় গেলে তার আগের 
বারের মোহ অনেকাংশে ভেঙে যাঁয়। তিনি এইবার আমেরিকায় ডলারের 
প্রভুত্বে অত্যন্ত বিক্ষুদ্ধ হন । তিনি স্পষ্টই ঘোবণাঁকরেন-_আমেরিকা'র মধ্যে . 
ভবিষ্যতের মানবজাতির মুক্তির যে সম্ভাবনা আছে বলে তিনি পূর্বে মনে 
করতেন তা মিথ্যা । ইয়োরোপ প্রবাসের ফলে পাশ্চাত্য জাতির টাকার : 
জোরে পৃথিবী জয়ের সংকল্প তাঁকে আরও ব্যথিত করে! ‘তিনি বলতেন 
ইয়োরোপ এক যুদ্ধ-শিবির, সেখানে তিনি যুদ্ধের গন্ধ পান। (বলা, পৃঃ 
৮৪-৮৫ ও ১৭৯) মনে রাখতে হবে বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের যুগে 
উনিশ শতকের উদ্বারনীতিবাদ এক চরম পরীক্ষার সামনে । পুঁজিবাদের : 
অস্তনিহিত বিরোধ এই সময়ে আছ্ুপ্রকাশ করতে আঁরস্ত করেছে ইয়োরোপে | 
তাই পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রগতিশীলতার পাশে তাঁর প্রতিক্রিয়াশীলতার রূপ 
যতই স্পষ্ট হতে থাকে, ভারতের চিস্তাবীর বন্ধিমচন্ত্র ও বিবেকানন্দ ততই 
হতাশ হতে থাকেন। হুতাঁশায় তারা ভারতের অধ্যাত্ববাদকে, তাঁর তাগ- 
ধর্ষকে শ্রেয় বলে প্রচার করতে জোর দেন। 

তবে বিবেকানন্দের মনের গণতান্ত্রিকতা। ও স্বাদেশিকতা! বরাবর প্রকাশ 

পাঁয় ধর্মের ভাবায়। বষ্কিমের মত বিবেকানন্দও সেদিনের রাজনীতিকে 
কটাক্ষ করতেন মিথ্যা বাগাঁড়ম্বর বলে। রামমোহনের মত তিনিও জাতির 
'অসন্তোবকে, বিক্ষোভকে প্রকাশের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অথচ বলিষ্ঠ রাস্তা 
বলে বেছে নেন ধর্মান্দোলনকে | তার কথায়_“Religion begins 
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with a tremendous dissatisfaction with the present state 
of things, with our lives...... 

তিনি ধর্ম তাকেই বলতেন যা জাতিকে আত্মবিশ্বাসী করে ' তুলবে" 
জাতি-গৰিত করে তুলবে, যা দীন-দরিদ্রের মুখে অন্ন তুলে দিতে পারবে; . 
তাদের শিক্ষিত করে তুলতে পারবে, তাঁদের ছুঃখ মোচন করতে পাঁরবে। 
তিনি তীর গুরু-ভাইদের বলতেন--সর্্যাসীর প্রথম কাজ মানুষের সেবা করা, 
জপতপ করে পুজার ,মন্দিরে আবদ্ধ থাক! ধর্ম নয়। আসল কথা, তীর 
ধর্মের মর্মকথা হল বলিষ্ঠ মানবতাবাঁদ। তিনি তাই বলতেন_-পেটে 
খিদে নিয়ে ধর্ম করা যায় না। ধর্মের নামে, মাছবের নামে তিনি বিশ্বমানবের 
কল্যাণকে জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করেন। তাই সেদিনের শিক্ষিত শ্রেণীর 
ইংরেজীয়ানা, শহুরে বুলি ও গণসংযোগের অভাব তাঁকে গীড়িত করত । 
তিনি ভদ্রলোকদের অধধিতাব্দীব্যাপী সংস্কার-আন্দৌোলনের সংকীর্ণতাকে তীত্র 
ভাবায় আক্রমণ করে বলেছেন-_-“আঁজ অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া সমাজ-সংস্কারের 
ধৃম উঠিয়াছে। দশ বৎসর যাবৎ ভারতের নানাস্থল বিচরণ করিয়া দেখিলাম 
সমাজ-সংস্কার-সভায় দেশ পরিপূর্ণ। কিন্ত যাহাঁদের রুধির- শোবণের ছারা 
ভদ্রলোক নামে প্রথিত ব্যক্তিরা ভদ্রলোক হইয়াছেন এবং রহিতেছেন, 
তাঁহাদের জন্য একটি সভাও দেখিলাম না” 

বিবেকানন্দ যখন বিলেতে যান, তখন বহু রাজ! মহারাজা তাঁকে অর্থ 
সাহায্য করতে চান, কিন্ত তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন ৷ তিনি বল্তেন- নিগ্ন 
মধ্যবিত্তের কাছ থেকে অর্থ পেলে গ্রহণ করবেন। কারণ, ভারতের অগণিত 
নিয় মধ্যবিত্তের প্রতিনিধি হয়ে তিনি বিলেতে যেতে চান । (রলণ, পৃঃ ৩৩) । 

_ জনগণের প্রতি এই স্থগভীর বিশ্বাসের ফলেই তিনি ভারতবাসীকে উদ 
করার হাতিয়ার হিসাবে চলতি ভাষার প্রচলন সমর্থন করেন। তিনি মন্তব্য 
করেছেন-_“কটমট ভাবা, বিশেবণ-প্রধাঁন ভাষা প্রভৃতি জাতির মরার লক্ষণ ৷” 
তার কথায়-_“যখন মানুৰ বেঁচে থাকে, তখন জেস্ত কথা কয়। মরে গেলে 
মরা ভাষা কর ।” (“ভাববার কথা”, পৃঃ ৯-১২ )। 

বিবেকানন্দের এই বলিষ্ঠ গণতান্ত্রিকতা ও জাতীয়তাবাদ বহুদিন ধরে 
ভবিষ্যত বাঙালীর স্বদেশী মন্ত্র হয়ে বেচে থাকে। বিবেকানন্দের জাঁতীয়তা- 
বাদের বলিষ্ঠতা ও বিশিষ্টতা অগ্নিযুগের বাঙালী যুবকদের প্রাণে এনে দেয় 
নতুন ভরসা, নতুন কর্মচাঁঞ্চল্য । বিবেকানন্দের নিকটতম শিষ্যা সিস্টার 
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নিবেদিতা স্বয়ং অগ্রিধুগের প্রথম দিকে যুবকদের অগ্রিমন্ত্রের উপাসনার 
উৎসাহী ছিলেন। এমন কি রাজনীতিক জীবনের সঙ্গে এই "ঘনিষ্ঠ যোগা- 
যোগের ফলে রামকৃষ্ণ মিটবে দিতে পারেন বলে সতর্ক 
করে দেন। 

কিন্ত এই ইতিহাঁসবোধ, এই অন্তর্দৃষ্টি থাকা সত্বেও বিবেকানন্দের 
চিন্তাধারা অধ্যাত্মবাদের অন্ধ গলিতে আত্মপ্রকাশের চেষ্টা ক'রে 
অনেকাংশে লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে যায়। পরাধীনতার অভিশাপে আবেদন- 
নিবেদনের পথে রাজনীতির ফুস্ফাসের সংকীর্ণতায় বিবেকানন্দের 
প্রতিভা ও স্বাধীনতা-্পৃহা বোধহয় আড়ষ্ট হয়ে থাকতে চায়নি। 
তাই তা অগ্ত পথে আত্ম-গ্রকাশের দ্যোগ খুঁজেছে_যে পথে 
শাসকের দণ্ড উদ্ধত নাই, যেখানে বহিঃপ্রকাশের স্বাধীনতা অপেক্ষারুত 
প্রবল। তার চিকাগো-বক্তৃতা, ইয়োরোপ-প্রবাস এবং ইউরোপে ও 
আমেরিকায় বিপুল অভিনন্দনন--তীর নির্বাচিত পথে সাফল্যের এক চরম 
‘ পরিচয়। কিন্তু তার চিন্তাধারার সম্ভাবনার তুলনায় এই সাফল্য অত্যন্ত 
ক্ষীণ। এতে তাঁর ইতিহাসবোধ, জীবনদৃষ্টির বিশালতা ও স্বাদেশিকতা'__ 
সুযোগের অভাবে, উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে, ধ্রিয়মান ও অপাত্রে প্রযুক্ত ৷ 
ভারতের রাজনীতিক জীবন বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্বের প্রত্যক্ষ স্পর্শ থেকে 
বঞ্চিত। রাঁজনীতি-বিমুখ রামকৃষ্ণ মঠের ক্ষুদ্র গীতে তার জীবনবোধের - 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা! সীমাবদ্ধ । পরবর্তী যুগে রামকুষ্ঙ মঠের রক্ষণশীল মুখপাত্র- 
গণ কতৃক বিবেকানন্দের চিন্তাধারার একচেটিয়া উত্তরাধিকারের দাবীতে 
তার আসল সন্ধা আজ হয় বিস্ৃত, নয় বিক্ৃত। তার শীতিহাসিক দৃষ্টি, তাঁর 
বুগধ্ী মন আজ জনসাধারণের কাছে লুপ্ত । 

অবশ্য, একথাও অনস্বীকার্য যে বিবেকানন্দের চিন্তাধারা যে অন্তিরোধ 
ছিল, তারই পরিণতি হিসাবে তার শ্রতিহ্যের এই পরিণাম । | 


নরহরি কবিরাঁজ 


বাচা 
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শীতকালের সন্ধ্যে নেমেছে সুন্দরবনের লোনা পলিমাঁটির ওপর ॥ 
দিগন্ত প্রসারী নদীর মোহানার ওপারে অনাবাদী জংলা একটা লাট ৷ 
অন্ধকারে দেখা যাচ্ছিল__নিরচ্ছাস স্ফীত গাঙের ওপর দিয়ে কালো কালো 
বুনো হাসের মত ভেসে রয়েছে ছু একটি নিঃসঙ্গ ভিঙ্গি। তারপর সহসা 
ঘন ভেজা একটা কুয়াশা ভেসে ভেসে উঠল চারিদিক থেকে । 

গাঙের এ পাশে বীধ-ঘেরা বিস্তৃত আবাদ । চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর 
আগে লোনা জল-পাতা-পচা মাটি হাসিল করিয়ে ইজারা পেয়েছিল 
লাটদাররা। উঁচু ঘেরি-বাঁধের আড়ালে দিগন্ত-ছঁয়া বাদার কোল জুড়ে 
ঘন হয়ে ওঠে একটা মলিন জলজ অন্ধকার । কিছুদিন আগে অকাল-বৃষ্টি 
নেমেছিল হঠাৎ। ভাগচাবী আর লাটদারে বিবাদ চলছিল এ অঞ্চলে ।' 
কেউ কেউ ধান দিয়ে এসেছিল লাটদারের গোলার । শুধু দুঃসাহসী দু'একজন 
ধান তুলেছিল নিজেদের ঘরেই! বাকি লোক কিছু স্থির করতে না পেরে 
মাঠের ধান মাঠেই ফেলে রেখেছিল রাগ করে, অপেক্ষা করে দেখবে 
বলে৷ | 

অকাঁল-বৃষ্টির ফলে জায়গায় জায়গায় তাঁদের পাকা থান জলে ডুবে 
গিয়েছিল । অন্ধকারে জল-জমা জায়গাগুলো চাঁপা 'ঝিলিকে ' চক্‌ চক্‌" 
করছে এখন । কুয়াশার ঝাপ্টায় মাঝে মাঝে বাতাসে খুলিয়ে ওঠে একটা 
গুমোট ধাঁনপচা মখিত গঞন্ধ | | 

বাদার কোলে ধুসর চেহারার খাপছাড়া কয়েকটা কুড়ে। তাঁরই” 
শেষপ্রান্তে এ লাটের সবচেয়ে বুড়ো ভাগচাৰী ঈশ্বর দিগাঁর ঘর। প্রায় 
মাটির দাওয়া পর্যন্ত নামানো জলপচা চালের ওপর কুমড়ো লতার নোংরা 
জঙ্গল। কয়েকটা লতানি চাল থেকে খসে ঝুলে রয়েছে খানিকটা, আঙিনার" 
একপাশে কাটা ধানের বিডার একটা স্বল্পকাঁর স্তপ। মাড়াই হয়ে গেছে 
এমন কিছু ধানের আঁটি অন্ধকারে ছড়িয়ে আছে এলোমেলো হয়ে । 

ঘরের ভেতর অন্ধকারে বসে বসে মাছ ধরার জাল বুনে যাচ্ছিল একটি 
মেয়ে। আর দাওয়ায় ঠেস দিয়ে তামাক খেতে খেতে অনবরত ফাঁপা গলায়” 
কেশে যাচ্ছিল বুড়ো ঈশ্বর | 
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- মেয়েটি অন্ধ । ঈশ্বরের নাতনী কানিনী, বছর চোদ্দ বয়েস! কিন্ত 
এখনও প্রাণে ধরে বিয়ে দিতে পারেনি ঈশ্বর । ঘরের ভেতর থেমে থেমে. 
‘কথা কইছিল ওরা দু'জন ৷ কথার মাবখানে ঈশ্বর তাড়া দিয়ে উঠচিল--সাজ 
হৈল, উঠ কামিনী । পথে লোক থাকবে কি না থাকবে! দৈবাৎ দেখা 
হৈলে কইবে কোথা চললে? কে জানে হাসাহাসি করবে কি শাপাস্ত 
কামিনী জালটা গুটিয়ে রাখল । বাদা থেকে ধানপচা গন্ধটা থেকে 
থেকে তীব্র হয়ে উঠছিল। মৃদু স্বরে কামিনী জিজ্ঞেস করলে, কত লোকের 
ধান পচে গেল। চারানি ধান পচে গেল, নয় দাদা? কিন্তু আমাঁদের 
'ধাশি কোরোঁক করবেনি, নয় ?-.-আঁমাদের ছেড়ে দিবে, নয়?’ 

‘ছেড়ে দিবে--আমাদের কোরোক করবেনি”*” ফাপা গলায় ঈশ্বর আবার 
সাস্বনা দিলে কামিনীকে। সারা সন্ধ্যা ওরা দুজন এই কথাই আলাপ 
"করেছে বারবার । বুড়ো ঈশ্বর ভাঙা গলায় বারবার কামিনীকে সাস্তন! 
দিয়েছে। মনে হয়েছে অন্ধ মেয়েটা বুঝি শেষ পর্যন্ত বুঝ মানল। কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরে আবার কখন মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করেছে তেরো বছরের 
মেয়েটা । সন্দেহ করেনি, আপত্তি করেনি শুধু আরো একবার নিশ্চিন্ত হতে 
-চেয়েছে_-'আমাদের ধান কোঁরোক করবে নি, নয় % 

চাদরটা গায়ে দে কামিনী-*” ফাঁপা গলায় ঈশ্বর বললে অস্ফুট ভাবে, 
তারপর অন্যমনস্ক হয়ে থাকার চেষ্টা করে হুঁকোটা টেনে নিয়ে এল আবার, 
“ভারিকেনটা নিই সাঁথেশুকি বল্‌? উদ্দিকে ছু লঞ্চো সিপাহী এসছে। রাতে 
কথায় থাঁকবে"*কি জোর করবে না জুলুম করবে**” 

কামিনী একটা স্থৃতী চাদর গায়ে দিয়ে ভীরুর মত এসে দাড়াল সামনে ৷ 
কি ভেবে ঈশ্বর ওর কাপড়ের আঁচলটা! মাথার ওপর খানিকটা টেনে দিল 
ঘোঁমটার মত করে৷ তারপর ইতস্তত করতে লাগল--৭ওই এই বাদ! 
এই বাদা:-‘চার আনি ধান ঝরে গেল চাঁষীদের--* 

বেরোবার আগে অকারণে একটু অপেক্ষা করতে লাগল ঈশ্বর | দুরে 
বাঁদার কোণ থেকে, অনাবাদী লাটের কোণ থেকে একটা ঝিমধরা আওয়াজ 
"আসে একটানা । সন্ধ্যে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত নিঝুম হয়ে পড়ছে এই 
-ভাঁগচাঁবী বসতিটা। আদিম জঙ্গল আর আবাদের পরিবেষ্টনে সন্ধ্যে রাতই 
‘কেমন স্তব্ধ আর নিষ্ঠুর মনে হয়। আরণ্যক নিশি প্রহরের মত। 
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এমন সময় আঙিনায় কে যেন ধানের বিড়াগুলো পায়ে মাড়িয়ে এসে 
দাড়াল! চাঁপা গলায় ডাকলে__দিশ্বর দা ! 

‘কে? কে? ঈশ্বর অলক্ষ্যে চমকে উঠল একটু। 

‘আমি, ঈখর-দা! চিনতে পারছ নি? 

‘তুই!’ ঈশ্বর কীপা হাতে কেরোসিন ভিবিটা উচু করে তুলে ধরলে: 
আগন্তকের দিকে । তারপর লোল ধূসর চোখে চেয়ে রইল বোকার মত-_ 
‘তুই কেদার ! লোকে বলে গেরেপ্তার করে চালান দিবে তুমাকে...’ 

‘গ্রেপ্তার করবে...’ অস্পষ্টভাবে বিড়বিড় করে কথাটার পুনরাবৃত্তি করল 
লোকটা । সায় দিল কি বিদ্রপ করল কথার টানে ধর! গেল না। অনেক 
দূর থেকে যে হেঁটে এসেছে চেহারা দেখে তা বোঝা যায়। শীত 
ঠেকাবার জন্যে কান মাথা ঢেকে একটা গামছা জড়িয়েছে ; বাদা ভেঙে 
এসেছে হয়তো । 'ছু পায়ের গোড়ালী পর্যন্ত কাদার পাতলা প্রলেপ ।' 
মাপের আন্দাজে ছোটো একটা ছাই রঙা স্ৃতীর হাফ-শার্ট আছে গায়ে ৷. 
ঢেঙা, হাড়খোচা, চাষাড়ে কাঠামোটা তাতে যেন আরো তীক্ষ হয়ে 
ফুটে উঠেছে। 

ঈশ্বরের পেছনে উৎসুক হয়ে কান খাড়া করে দীড়িয়েছিল অন্ধ. 
কামিনী । হারিকেনের আলো খানিকটা পড়েছে ওর আবছা মুখের ওপর ।' 
কেদীর খামোকা সেই দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর 831 করলে, 
‘তুমর! বান দিয়ে এলে লাটদারকে ? থুক ফেলে থুক চাটলে তুমরা... 

অন্ধকারে কেদারের গলার আওয়াজট! শুধু কেমন ক্লান্ত আর ক্ষুধার্ত 
শোঁনায়। অভিযোগ নেই। জালা নেই। যে সংগ্রাম আপাত পরাজয়ে 
ভেঙে যাচ্ছে, কেদারের ঢেডা'শরীরে শুধু তার আচ্ছন্ন রূঢ স্তন্ধতা। 

খান দিয়ে এলাম*** ঈশ্বর বলে অপরাধীর মত। | 

অন্ধকারে দুরের পুকুরটা থেকে কেদার' হাত পা ধুয়ে আসে তারপর. 
নিজেই গিয়ে বসে দাওয়ার ওপর । অনেক হেঁটে আসার পর আশ্রয় 
পাওয়া গেলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে যে ভাবে মাম্গু কথা বলে, তেমনি নিঃশ্বাস 
ছাড়লে কেদার, “আজ রাতটা তোমার ঘরে থাকব ঈশ্বর-দা । কুথায় আর 
যাই! তারপর একটু থেমে জিজ্ঞেস করলে-_'আমার ঘরটা ভেঙে দিয়েছে. 
না? সীল করে দিয়েছে ?7 

‘তুই থাকবি রাতে £ কথার মাঝখানে ভীত ভাবে হঠাৎ বলে উঠলে, 
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'ঈশ্বর | কেদার অবাক হয়ে তাকাল ঈশ্বরের প্রকাও লোল চাবাড়ে সুখের 
দিকে । তারপর সন্দিপ্ধভাবে জিজ্ঞেস করলে-_-'তুমর| যাৰে কুথায ঈশ্বর-দা ? 
'লাটদারকে,খবর দিবে না কি গো ঈশ্বর-দা? Ul ক্যাম্পে জানিয়ে 
দিবে?’ 

'থবর দিব!’ ঈশ্বর তখনও.নির্বোধের মত তা কেদারের দিকে। 
তাড়াতাড়ি মাথা বাঁকাতে লাগল আর অসহায় ভাবে এলোমেলো বকতে 
সরু করলে_-না, লা। খবর দিবনি1"*না, সে কথা নয়। কিছ্-তুই 
থাকবি আমার ঘরে? এটা কেদার ?.."কিন্ত না, খবর দিবনি-_ 

‘খবর দিবেনি?'  সন্দিপ্ধভাবে আরো একবার জিভ্েস করলে 
কেদার। 

“দিবনি।” কেদার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ে একটা, আশ্বত্ত বোধ করে 
বোধহয়। তারপর কেমন স্তব্ধ হয়ে খুঁটিতে. ঠেস দিয়ে ক্লান্ত পা দুটোকে 
গুটিয়ে আনে বুকের কাছে। শুধু হারিকেনের ঘোলাটে আলোতে ওর 
কর্কশ খোঁচা খোচা দাড়ি-ভরা নোংরা চিবুকটা দেখে মনে হর একটা 
ক্ষুধার্ত হন্তে ভাব যেন চাপা পড়ে আছে কোথায়। 

ঈশ্বর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর কেরোসিন ডিবেটা ঠেলে সরিয়ে 
রাখল একটা কোণের দিকে । বসলে কেদারের পাশে। কামিনী তখনও 
অপেক্ষা করছিল ঈশ্বরের জন্যে, যেখানে যাওয়ার কথা সেখানে যাবে 
নলে। এবার কি আন্দাজ করে সরে গেল ঘরের অন্ধকারের মধ্যে । 

চমক খাওয়া ফীপা গলায় ঈশ্বর বিড়বিড় করে যাচ্ছিল আপন মনে। 
হঠাৎ একটা অস্পষ্ট আবেগে কাপতে কাঁপতে ওর পাকা লোমে ভরা - 
চ্যাটালো ছই হাত দিয়ে বুলোতে সুরু করলে কেদাঁরের সারা গাঁ ' 
“তুই টা "লোকে বলে তুই দি কাছারীতে পুলিশ এসেছে 
ছু” লঞ্চো** 

পুলিশ এসেছে...’ ‘ 

ঈশরের ঘরের দাওয়া থেকে চোখে পড়ে সমস্ত আবাদটুকু, গাঙ আর 
বাদার মাঝখানে উচু ঘেরি-বাঁবটা ধব্ধব্‌ করে শাদা হাড়ের মত। করেকটা .. 
ধূসর রাতচরা পাখীর মত অন্ধকারে নিঝুম হয়ে আছে বাদার মাঝে মাঝে 
ভাগচাবীদের কুঁড়ে কয়টা । ভাটির টানে গাঙে জল নেমে গেছে অনেক 
খানি। গা আর বাঁধের মাঝখানে বানি আর কেড়া গাছের এক ফালি 
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আদিম কাটা-জঙ্গলের কাদার মধ্য থেকে একছেঁয়ে শব উঠছে একটা । 
বাঁধের ফাটল দিয়ে খালে খালে জল সরার শব্দ। 

‘তুমরা যাবে কুথায় আলো নিয়ে গো? একবার ভাবলাম-**কিন্ত কুথার 
যাবে ঈশ্বর-দা, এয ? পুলিশ ক্যাম্পে খবর দিবে নাকি করবে। ইদিকে দেড় 
মাস হল ফেরার হয়ে ঘুরছি আমি। শুনলাম ঘরটা ভেঙে দিল লাটদারে । 
বলি, যাই দেখি একবার'.-দীজ পহরে কি ভোর, রাতে ঘুরে আসি ধার 
দিয়ে*” নিঝুম; ক্লান্ত গলায় কেদার জানায় । 

ঈশ্বর হী করে চেয়েছিল কেদারের মুখের দিকে | ৰোকার মত বললে 
“ঘাইছিল, লাটদার নিজে যাইছিল**চালের উপর এযাই-ছুই-তিন লাঠি মারলে 
লাঠিয়ালরা। দারোগা বাবু বলল কি, না, ভাঙবনি সীল করব। তো তালা 
আনল একটা ৷ দড়ি দিয়া বাঁধল, গাল! যোহর করে দিল। আর 
চালে গুঁজে দিলে লুটিসটা 

৫ লুটিস_? 

‘হা লুটিস। বলল তোর ফেরারী হওয়ার লুটিস-» 

অন্ধকারে কোন সময় কামিনী ফিরে এসেছিল এক ভালা মুড়ি নি 
মৃদু স্বরে ডাকলে ‘দাদা’ 

কেন জানি বুড়ো ঈশ্বর আবার চমকে উঠল ভীষণ ভাবে। তারপর 
'অকারণে প্রবোধ দিতে লাগল কামিনীকে_-“না, না, ভয় নাই। ভালো 


'- লোক। কেদাঁর__-আমাদের অষ্টমখণ্ডের কেদার ।-_ই1, ভালো লোক 


ভীরু গলায় কামিনী বললে, ‘ছুটি মুড়ি'আনছি__, 

‘ই, মুড়ি? খা কেদার। রাত হৈল, ১০৪ ভালো লোক--ভ ল্‌ 
“লোক 

মুড়ির ভালাটা এগিয়ে দিয়ে অন্ধ মেয়েটা দাড়িয়ে রইল বটি । তার 
'পর'ভীরু উৎসুক গলায় কেদারের উদ্দেশ্যে শুধাল--“ফেরারী হৈছ তুমি নয়? 

কেদার চকিত ভাবে তাকাল কামিনীর অন্ধকার মুখের দিকে । একটা 
চাদর ভজ করে গায়ে দিয়েছে কামিনী । একটা খাটো পুরু শাড়ি পড়েছে 
স্থলিত আনাড়ী ভঙ্গীতে । শাড়ির ময়লা পাড়টুকু লম্বাটে হালকা পায়ের 
সবটুকু ঢেকে নামেনি। সোজা! সোজা পাতলা চুলের ঝালরের পাশ দিয়ে 
-্রীবাঁর কীচা ভঙ্গিটুকু হরিণীর মত উৎকণ্ঠিত। 

‘ফেরারী হইয়! ঘুরে! তুমি-_নয়? লোকে কত বলে। বলে লাটদারের 
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সাথে বিবাদ লাগাইছ তুমি'_উৎস্ূক আড়ষ্ট গলায় আবার জিজ্ঞেস করলে 
অন্ধ মেয়েটা ৷ 
হিঃফেরারী হৈয়া ঘুরি আমি” আনাডীর মত জবাব দিলে কেদার। 

“কত লোক যেয়ে ক্ষমা চাইল কাছারীতে ।...কিন্ত তুমি ফেরার হৈয়া 
ঘুরো | লাটদার রাজাকে মানো নি, ধান ও দিল নি---লোকে কত বলে? 

আনাড়ীর মত আড়ষ্ট ছুর্বোধ্য কি একটা জবাব দিয়ে চুপ করে রইল 
কেদার। ঈশ্বর আপন মনে বলতে সর করে আবার--“আমি কেন খবর. দিব 
বল? আমি দিবনি। কিন্ত কতো রকম মানব আছে তো লাটে। কেউ বাঁ 
চুকলী করে এল, কি কেউ পথে দেখল। তখন একটা কথা স্বীকার না করলে 
চলবে? কি হা, আমার ঘরে এসেছিল, কি আইসে নি--স্বীকার না করলে 
চলবে ?.-.-? 

‘কিন্তু আমি দেখতে পেলাম নি কিছুই । লোকে বলল, গাদা ধান হইছে 
-_লাটদারকে দিবে নি। হাঁক ডাক লাগল চাবীদের। কত লোক গেল 
শহরে হাকিমের কাছে অত্যাচারের কথা বলতে । দল বেঁধে গেল-__দ্রিগাঁদের 
ঘরে সকলে, মাইতিদের ঘরে সকলে, পোঁদদের ঘরে সকলে-_দেখতে 
পেলাম নি’-_মৃদু গভীর স্বরে কামিনী বলে। তারপর, ধীরে ধীরে সরে যায় 
ঘরের অন্ধকার কোণটার দিকে । কিছুক্ষণের গ্ঠ স্তব্ধ হয়ে পড়ে কেদার 
আর ঈশ্বর। বাঁদার কোণ থেকে কুয়াশায় ভেজা ধানপচাঁ একঘেয়ে গন্ধটা 
ঝাপট মারে মুখে চোখে । 

“ওর মা মরা হৈতে পালছি কামিনীকে। বুড়া বয়সে পালছি ওকে! 
লোকে বলে বিয়ে দিলি নি--এত বয়স।...কিস্ত অন্ধ মেয়েটাকে পাঁলছি 
মা মরা হৈতে-***** বিচলিত কীপা গলায় ঈশ্বর এলোমেলো বকতে সুরু 
করে আবার । 

“মা মরা হৈতে পালছ-_' কেদার বলে নিঝুম হয়ে 

“আমর! 'তিনজনা ধান ছিটাইছিলি হেথায়__+ ভাঙা গলায় ঈশ্বর ডুকরে 
ওঠে হঠাৎ। তারপর কি ভেবে চুপ করে যাঁয়। | 

অন্ধকার অপ্রাক্কৃত বাদাঁর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকেইশ্বর। তারপর, 
ফাঁপা পদ্থু গলায় বকতে সুরু করে আবার_ওঃ। এই বাদা এই 

. বাদায় পেরথম ধান ছিটাইছিলি আমরা তিন জনা চাবী। জঙ্গল কুপিয়ে 
চলে গেছল খাঙ্গড়রা, কিন্তু চাষ করতে ত জানতনি। যিঠানি পেলে লোন 
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হারে। ঘাস পাতা তিন সাল ধরে পচল। তবে সার হৈল, মাটি শক্ত 
হৈল-_ ...হরিং বরাহ বাঘ আসত, গাঁ পেরিয়ে। কিন্তু আমরা তিনজন, 
চাষী ধান বুন ছিলি হেথায়__, 

হু?” কেদার বলে। 
- £...এই লাটে যখন সেই পেরথম আসি তো তারে করে নিয়ে আসা 

হয়েছিল ওর মাকে । এতটুকু মেয়া। ভারের উপর হাঁড়িকুড়িঃ কাটারি,' 
কোদাল, বৌড়া, সকলি চাপিয়ে লিয়ে আসা হয়েছিল! "*"ছুরিন.মিঠা জল 
পাইনি কুথাও। কিন্তু হাসতেছিল ওর. মা..." 

‘ওহ্‌ !' অন্ধ হয়ে রইল মেয়াটা**:.** 

‘অন্ধ! দেখতে পায়নি। কিন্তু দেখতে পেত আগে । কিন্তু ওই উন- 
পঞ্চাশ সন! ***ন! খেয়ে ফুলে ওই বাদীয়' পড়ে চড়চড়ে হয়ে গেল ওর 
মায়ের মড়া। থিদের জালায় কি খেয়েছে কি খায়নি বিষ পাতা না লোনা 
ঘাস__সেই. হতে আস্তে আস্তে দিষ্টি কমে গেল মেয়াটার-**” ঈশ্বর বলে 
নির্বোধের মত। তারপর হা করে চেয়ে থাকে দুর্বোধ্য ভঙ্গিতে । 

“দেখতে পেত আগে! হিশ্বর পুনরাবৃত্তি করে কথাটার । 

প্রশস্ত গাঙের ওপারে অন্ধকারে জলবন্দী জঙ্গলটা ঠাহর করা যায় 
না এখান থেকে। একটা দম্কা সামুদ্রিক হাওয়া ওঠে কোথায় । 
জঙ্গলের গাছপালাগুলে! থেকে চাঁপা শন্‌ শন শব্দ ভেসে আসে গাও 
পেরিয়ে। কিছুক্ষণ উসখুশ করে হঠাৎ লুন্ধের মত'ঈশ্বর জিগ্যেস করলে ' 
সব ধান তুই তুলে ছিলি নিজের ঘরে? সব ধান? 

তুলেছিলাম” নিঝুম হয়ে কেদার উত্তর দিলে । 

‘কিন্তুক দেড়ি বাঁড় কি যা হোক কিছু ভাগ দিলি নি লাটদারকে %” 

“কিছুই না 

‘কিছুই না!” লুন্ধের মত ঈশ্বর পুনরাবৃত্তি করলে কথাটা । কয়েক 
মুহূর্ত চেয়ে রইল উৎসুক' হয়ে। তারপর সচকিত হয়ে উঠল হঠাৎ__হেই 
কেদার! সাহস কোথা আমাদের! সাহস কোথা? সারা বছর মানুষ 
দেখা, যাবে নি এ সুন্বরবনে | কিন্ত, ধান উঠেছে তো লৌকা করে চলে 
আসতেছে সকলে। লাটদার, নায়েব, সিপাহী, বেপারী সকলে চলে আসতেছে , 
লৌকা করে*--, | 


কেমন স্তব্ধ, একঘেয়ে শোনায় ঈশ্বরের স্থবির গলার আওয়াজ । 
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গাঙ-মোহানা আর পচ! পলিশাটির পরিবেষ্টনে এই হতভাগা আবাদের সমস্ত 
আদিম অভিশাপ মোচড় দেয় ঈশ্বরের ভাঙা কীপা হতাশ কন্বরে। খালৈ 
খালে ভশটির জল সরার মৃদু অসহ শব্দটা যেন গোঙাতে থাকে একটা 
পঙ্গু যন্ত্রণায়। বহুক্ষণ ধরে গোৌভীয়। অন্ধকার ঝুঁড়েটার ভেতরে তিনটে 
প্রাণী চুপ করে থাকে অস্বস্তিতে । 

মাইরী, কেমন ডাগর হয়ে গেইছ কামিনী!” নিঝুম হয়ে বসে থেকে 
আচমকা বলে ওঠে কেদার। ঈশ্বর থতমত খেয়ে ওর দিকে চেয়ে থাকে 
হা করে। . | 

‘দেখতে পায়নি। কিন্ত কতো ডাগর হয়ে গেছে মাইরী'! 

ভীত গলায় ঈশ্বর ডাকলে--‘কেদার !” 

“ঘর কোথা আর আমার! লুটিস রেখে গেছে চালের খুঁটে । ফেরারী 
হয়ে ঘুরছি।...দেড় কুড়ি বয়স হৈল আমার । হঁ!, স্বীকার করব! কিন্ত 
তেমন টাকা পাইসা না দিলে কে কম্যে দিবে এ সুন্দরবনে 

অন্ধকারে ক্ষুধার্ত মোহাচ্ছন্ন ভঙ্গিতে কেদার কথা বলতে সুরু করে, 
কোনদিকে দৃকপাত না করে। | 

‘কেদার !' f 

“কপ্তে তুলব তার ঘর কুথা। এক হাল জমি করতিছি কতো সাল। 
হাল জমি কেড়ে লিবে এবার, উচ্ছেদ করবে।--.মাইরি, কতো ডাগর হয়ে 
গেছে কামিনী! তিনকুড়ি টাকা পণ দিব ঈশ্বর-দা--যেষন করে পারি শুধব 
বছরে বছরে | / 

ভীত অসহায় ভঙ্গিতে মাথা বঝাঁকাতে সুরু করে ঈশ্বর--“হেই কেদার ! 
কিছু শুধাসনি। তুমাকে বলতে পারবনি। কিন্তু ঘর সংসার করবা হবে নি 
তুমার 
সন্দিদ্বভাবে ঈশ্বরের মুখের দিকে চাইল কেদার--কন্তে দিবে না. 
বলতিছো ঈশ্বরদা ? 

“হেই কেদার, কিছু শুধাসনি। তুই ফেরারী গৌয়ার। লাট্রদার তুমাকে 
ছাড়বে নি। উৎখাত করবে, বসতে দিবে নি এই লাঁটে*** 

“কণ্ঠে দিবে নি তাহলে? 

হঠাৎ নিতান্ত বালকের মত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল কেদান, “দিবে নি 
ঈশ্বর-্দা_? পি 
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কাতর ভাবে মিনতি করলে ঈশ্বর_“হেই কেদার, কিছু শুধাস নি 
আমাকে-- তারপর আতঙ্কে আনাড়ীর মত ধাক্কা দিতে লাগল কেদারকে__ 
‘তুই চলে যা কেদার। অতিথ তুই।, মুড়ি দিলি, জল দিলি। কাউকে 
বলব নি তুই এসেছিলি, লাটদার পুলিস কেউ জানবে নি- তুই চলে বা 
একেদার-_” 

স্থির নিষ্ঠুর গলায় কেদার বললে “বাবনি। কি মতলব তুমার ঈশ্বর-দা ?' 

“যাবি না? 

Gr 

দুরে বাদার 'কোণ থেকে প্রহর ডাকল একদল শেয়াল । কয়েকটা 
রাঁতচরা পাখি বোধ হয় ঝটপট করে উড়ে গেল পচা ধান গাছগুলোর মধ্যে 
থেকে। আপন মনে শিউরে উঠল ঈশ্বর। কাগিনীকে তাড়া দিয়ে এল 
একবার। তারপর কেদারের দিকে না চেয়ে বকতে লাগল কাপ! গলায়-_ 
“পহর ডাকা হয়ে গেল। দেরী হয়ে গেল। কিন্ত, যেতে হবে। না গেলি 
05 “তাড়াতাড়ি কর কামিনী । ওহ্‌ এই বাদা', 'পহর রাত হয়ে 
গেল" ৃ 
“কি মতলব তুমার ঈশ্বর-দা, কুথার চললে ?-_ক্ষিপ্ডের মত বুড়ো ঈশ্বরের 
"ঘাড় ধরে ঝাঁকুনি দিল কেদার। 

ঈশ্বর কিছুক্ষণ হাঁ করে চেয়ে রইল কেদারের দিকে । তারপর কাতর- 
তাবে পা জড়িয়ে ধরল কেদারের__হেই কেদার! তুই 'ফেরারী গোয়ার! 
কিন্তু বলৰ তুমাকে । কেনে বলবনি "কি করব। কাছারীতে চললাম 
“আমরা+ 

“কাছারীতে চললে!” 

কেদারের পাঁয়ের ওপর একটা ধাঁড়ী জানোয়ারের মত যন্ত্রণায় লুটোপুটি 
খেতে লাগল ঈশ্বর--হেই কেদার! ভয় পাইল অষ্টমখণ্ডের চাবীরা । কিন্ত 
লুকাবনি তোমার কাছে। ধান কোরোক করে নিলে লাটদারে। কিন্ত 
'লায়েব বললে, ঈশ্বর তুমাকে বাঁচিয়ে দিব। মেয়েটাকে দিয়ে আসিস 
কাছারীতে। ওই অন্ধ কানা বে গো বাবু। না--, হোক, দিয়ে আসিস 
'রেতে__। তুমার কাছে লুকিয়ে রাখবনি-_, 

ভূতের মত. হেসে উঠল, কেদার-__“তাই এত রেতে সাজগোজ করিয়ে 
লিয়ে চললে কাহিনীকে_+ 
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কেদার গজিয়ে উঠল--“থামো ঈশ্বর-দা ? 

ঈশ্বর টলতে টলতে উঠে দাড়াল । আতঙ্কিত নির্বোধ একটা পশুর মত হাঁ 
করে চেয়ে রইল এই হগ্যে চেহারার ফেরারী মাম্ুবটার দিকে। তারপর 
ফাঁপা গলায় ডাকলে. কামিনীকে__ ‘আয় কামিনী ।""* কেদার তুই 
চলে যা” 

ঈশ্বরের কথা মত বাঁশের ছড়ির ওপর ভর করে আঙিনায় ঠক ঠুক করে 
কয়েক পা এগিয়ে গেল কামিনী । 
} ' ক্ষেপার মত কেদার ছুটে গেল কামিনীর কাছে। যোয়ান ছুই হাত 
প্রসারিত করে বেপরোয়ার মত। “দিবনি যেতে ইঈশ্বর-দা। জোর কোরো 
নি। লয়ত ঘর নাই দুয়ার নাই আমার, কিন্ত লিয়ে পালাৰ যেখাকে 
খুশি’ 

' “কেদার 

‘না না, ছাড়বনি_ 

‘তুই অতিথ কেদার, জল ছি মুড়ী দিলি__পুলিশ ক্যাম্পে খবর 
দেই নি " 

«না__১ 

হঠাৎ মরিয়া হয়ে উঠল ঈশ্বর। আতঙ্কিত চাপা চিৎকার করে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল কেদারের ওপর ৷ হাঁপাতে হাঁপাতে ছুই হাতে হিংস্র কীল মারতে 
স্বর করলে আথালি-পাঁথালি--শীলা বোস্বেটে! শীলা-_সর্বনাশ না করে 
ছাড়বে নি-না গেলে ঘর জালিয়ে দিবে লাটদারে-_ উৎখাত করবে শালা 
বোষ্বেটে 

_-শাঁল! বুড়োর রোখ দেখো’ 

থতমত খেয়ে প্রথমে খানিকটা পিছিয়ে গেল কেদার। তারপর 
সচকিত হয়ে তীব্র দ্বণায় ক্যাক্‌ ক্যাক্‌ করে লাথি মারলে কয়েকটা । 
রাগের মাথায় কামিনীর হাত ধরে হিড়-হিড় করে টেনে নিয়ে এল পেছনে | 

আর্তনাদের মত অস্পষ্ট অধে্চ্চারিত একটুখানি শব্দ করে সহসা চুপ 
করে গেল কামিনী। ধাক্কায় উদ্টে পড়ে গিয়েছিল কেরোসিন ভিবেটা | . 
কয়েক মুহূর্তের জন্যে একটা আদিম জংলা অন্ধকার আছড়ে. পড়ে মাস্থব 
কয়টার মাঝখানে । কীটা জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে খালে খালে লোনা 
জল সরার মৃদু শব্দটা হিং মনে হয় কেমন। 
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‘লিয়ে চলে যাবো তুমাকে, লিয়ে যাবো অন্ত কুথাও'--কেদার বললে 
চাষাড়ে ক্ষেপা গলায় । - 

‘কেদার ! কেদার !” 

পেছনের অন্ধকারে ভাঙা ফাঁপা গলার আওয়াজ ভেসে এল আবার। 
দড়ি-ছেঁড়া চকা মোবের মত ছুটতে ছুটতে আসছে ঈশ্বর। হুড়মুড় করে 
ঈশ্বর আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল কেদাঁরের ওপর-না গেলে ঘর জালিয়ে 
. দিবে সিপাইরা 

নিষ্ঠুর ভাবে ঘুরে ছাড়িয়ে আরো কয়েকটা লাখি মারল কেদার। 
একটা অথর্ব দ্বণ্য জন্র মত ঝটকা মেরে ঠেলে ফেলে দিলে 
ঈশ্বরকে__-শালা” ! | rc 

কিন্ত মরীয়ার মত আবাঁর টলতে টলতে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এল 
ঈশ্বর_তুই রক্ষা করতে পারবি আমাকে? শালা ডাকাত-...ঘর জালিয়ে 
দিবে লাটদারে-_? ন্‌ | 

কেদার এবারেও লাথি মারার জন্যে রুখে উঠেছিল। হঠাৎ থেমে 
গেল। তীব্র দ্বণায় থুতু ফেলল কয়েকবার-“যাও! ছেড়ে দিলাম 
তুমাদের_ 

হাঁপাতে হাঁপাতে নির্বোধের মত জিজ্ঞেস করলে ঈশ্বর “ছেড়ে 
দিলি? 

‘ছেড়ে দিলাম । লিয়ে যাঁও-কাঁছারীতে। থুক ফেলে থুক চাট 
যাও . 
কয়েকবার থুতু ফেললে কেদার। কোনদিকে তাকাল না। আন্তে আস্তে 
ভেড়ী-বাধের ওপর গিয়ে উঠল। তারপর নিচে নেমে গেল বাদার মধ্যে । 
কুয়াশা আর পচা ধান গাছের মধ্যে দিয়ে পথ করে এগিয়ে যাচ্ছে 
আক্রোশে বকতে বকতে, অভিশাপ দিতে দিতে । 

বহক্ষণ মাটির ওপর স্তব্ধ হয়ে বসে রইল ঈশ্বর। উঠে দীড়িয়ে নেতা 
কেরোসিন ভিবেটা পর্যন্ত জাঁলালে .না। বাদার. কোল থেকে ঘাস পচা 
মথিত গন্ধটা একটা নিষ্ঠুর গুমোট স্থাষ্টি করে রেখেছে কেমন। গাঁঙের 
কোলে কাটা জঙ্গলের মধ্যে সর সর শব্দ করে নড়াচড়া করছে হয়ত বন- 
শুয়োরের একটা দল ৷ 

হঠাৎ কান্নীভাঁঙা গলায় বিলাপ করতে লাগল ঈশ্বর-ভাঁলো লোক, 





৫৪ পরিচয় [কাতিক 


ভালো লোক। ক্ষেমতা আছে-_বিবাদ করতে পারে লাটদারের সাথে... 
ভালো লোক’ 

কামিনী চুপ করে ছিল সারা ঘটনাটা। পাথরের মত চুপ, করে ছিল 
চোদ্দ বছরের নির্বোধ অন্ধ মেয়েটা । এবার দুর্বোধ্য চিৎকার করতে লাগল 
চাপা বিরুত গোঙানির মত একটা আওয়াজ করে-_'আ-জী-আ-» 


ননী ভৌমিক 


মাছিলের মুখ 


মিছিলে দেখেছিলাম একটি মুখ । 

যুষ্টিব্ধ একটি শাণিত হাত 

আকাশের দিকে নিক্ষিপ্ত ) 

বিস্রস্ত কয়েকটি 'কেশাগ্র 

আগুনের শিখার মত হাওয়ায় কম্পমান। 
ময়দানে মিশে গেলেও 

বঞ্চাক্ষুন্ধ জনসমুদ্রের ফেনিল চুড়ায় 
ফস্ফরাসের মত জল্.জবল্‌ করতে থাকল 
মিছিলের সেই মুখ ।, 


সভা ভেঙে গেল, ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়ল ভিড় 
আর মাটির দিকে নামানো হাতের অরণ্যে 
পায়ে পায়ে হারিয়ে গেল | 
মিছিলের সেই মুখ । 

আজও দুৰেল| পথে ঘুরি 

যদি কোথাও খুঁজে পাই মিছিলের সেই মুখ। ' 


কারে! বাণীর মত নাক ভাল লাগে 

কারো হরিণের মত চাহনি নেশা ধরায় 

কিন্তু হাত তাদের নামানো মাটির দিকে 
বঞ্চাক্ুব্ধ সমুদ্রে জলে ওঠে না তাদের দৃপ্ত মুখ 
ফস্ফরাসের মত। 

আমাকে উজ্জীবিত করে সমুদ্রের একটি স্বপ্ন 
মিছিলের একটি মুখ । 


পরিচয় | [ কাঁতিক 


অষ্য সব মুখ যখন হুমূল্য প্রসাধনের প্রতিযোগিতায় 
কুৎসিত বিক্ৃতিকে চাপার চেষ্টা করে, 

পচা শবের দুর্গন্ধ ঢাকার জদ্তে 

গায়ে সুগন্ধি ঢালে, 

তখন অপ্রতিদ্বন্বী সেই মুখ 

নিষ্ধাষিত তরবারির মত 

জেগে উঠে আমাকে জাগায় । 


অন্ধকারে হাতে হাতে তাই গুঁজে দিই আমি 
নিষিদ্ধ এক ইস্তাহীর, 

জরাজীর্ণ ইমারতের ভিৎ ধ্বসিয়ে দিতে 

ডাক দিই 

যাতে উদ্বেলিত মিছিলে একটি মুখ দেহ পায় 
আর সমস্ত পৃথিবীর শৃঙ্খলযুক্ত ভালবাসা 

ছুটি হৃদয়ের সেতুপথে 

পারাপার করতে পারে। 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


উৎসন্ব 


আমার মুক্তির পথ রুদ্ধ করে রেখেছে তোমার 
ক্ষুধাক্লির ছায়ামূৰ্তি অন্নরিক্ত বিব& সংসার 
কোটি কোটি কঙ্কালের অগ্রিচক্ষু সর্বহারা শিব 
উবে তুলি ব্জ্রমুষ্টি উঞ্চস্বাসে উৎসবের.দীপ 
নিভায় ক্ষোভের ঝড়ে। রুধির রঞ্জিত পতাকায় 
দুর্বার ঘোষণা কাপে ত্রিশূলের রক্তিম আভায়। 
ভৈরব গর্জন রোলে সামুদ্রিক বিপ্লবের ঝড়ে 
বাস্তবের মহাপটে প্রাণ-শিল্পী ভবিষ্যত গড়ে 
শোণিতের বর্ণরেখা, বিক্ষোভের স্বর্ণতুলিকায় 
জীবস্ত আলেখ্য রচে সংগ্রামের অশীস্ত বন্তাঁয 
বৃহত্তম মানব কল্যাণে। 

হে ভারত বজ্রবাহু, 
লোভীর চক্রান্ত ভেঙে মুক্ত করো কলঙ্কের রাহু 
শ্বাপদের ছিন্নমুণ্ড বিদ্ধ করি বর্শার ফলকে 
বিনিময়ে ছাগসুণ্ড করো দান বিদ্যুৎ ঝলকে ; 
শিবহীন দক্ষষজ্ঞ ধ্বংস করো হে রুদ্র-ভাঁরত 
ছুটুক উদ্দাম বেগে রাহুমুক্ত জীবনের রথ । 


ছুর্ভাগার ভগ্নঅস্থি ছিন্নবাহু নিশ্পেবিত প্রাণ 
শৃঙ্খল-বঞ্চনাঁছন্দে মহীকাব্যে হোক স্পন্দমান 
গণরুদ্র বন্দনায় অগ্নিবর্ণ মুক্তির মশাল 

শক্তিমন্ত্রে দৃপ্ত করো কোটি কোটি জলন্ত কঙ্কাল। 
আত্মরতিপন্ককুণ্ডে অসহ্য এ নিত্য নাভিশ্বাস 
গণচিন্তে নিরন্তর জাগায় সন্দেহ অবিশ্বাস । 
প্রজ্জাবাদী কবিত্বের অর্থহীন ক্রীব প্ৰতিচ্ছায়া 
জীবন বিব্ করে ছুঃখবাদে অবসন্ন কায়া £ 

সুখ নেই, শান্তি নেই, নেই কোন আনন্দ উৎসব 
এ সমাজ এ সংসার অসাড় নিষ্পন্দ মহাঁশব। 


পরিচর [কাতিক 


শ্বাসরুদ্ধ স্বাধীনতা চারিদিকে পিশাচ প্রহরী 
ক্রুর চক্ষু পথে ঘাটে গুপ্তচর চলে অস্কুসরি 
মুক্তিকাম বিপ্লরবীর পিছু পিছু দ্বণ্য ফেরুপাল 
গণশক্র বিভীষণ শোষকের উদ্ছিষ্ট-কাডাল, 
রক্ষা করে চোরা-সিংহাসন। কারারুদ্ব স্বাধীনতা 
পরস্বলোভীর পাপে অসন্তুষ্ট ভিখারী জনতা 
বুভূক্ষার শোভাযাত্রা পথের দু’পাশে যায় জমে, 
সশঙ্কিত শ্বৈরতন্ত্র হাঁক ছাড়ে নিস্ফল বিক্রমে | 
কুট বড়যন্ত্রজালে দেশজোড়া! মুক্তি-অন্ধকার 
নিরন্ধের টু টি টিপে তক্ষরেরা ছাড়ে হুহস্কার । 

, অলক্দমীর অভিশীপে জ্রুর কালপেচকের স্বরে 
কেঁপে ওঠে কবিসত্তা কামনার শিখরে শিখরে । 


হে ভারত সে-শিখর ছুরারোহ গোরীশৃঙ্গ নয় 
অভিশাপে শঙ্কা নেই, সে কামনা রাখেনা সংশয় 
অলন্মী লক্ষ্মীর সহোদরা । তাই তার রুক্ষকেশ 
অগ্রিচন্ষু অগ্নিশ্বাস যৌবনের লালিত্য নিঃশেৰ £ 
স্থলভে বিলায় দেহ যৌন-্ষুধা কুক্ধুরীর মত 
সুধাভাণ্ড দুই স্তনে পৈশাচিক নখরের ক্ষত 

শিরায় দূবিত রক্ত সভ্যতার শ্রেষ্ঠ উপহার 

দস্তাখাতে নীল ওষ্ঠ সাবিত্রীর নিঃশব্দ চিৎকার । 
জানেনা সে অভিমান লজ্জার মাথায় লাথি মেরে 

' জারজ সন্তান গর্ভে লাঞ্চিত নিতম্ব নিয়ে ফেরে 
স্বাধীন ভারত-পথে ৷ তবু সে লক্ষ্মীর সহোঁদরা 
অগ্নিচন্ষু অগ্নিশ্বাস স্বৈরিণী সে ভীমা ভয়ঙ্করা__ 
তারি গর্ভে জন্মিয়াছি, সে আমার কন্তা, ভগ্নী, প্রিয়! 
পশুত্বমগ্থনদণ্ডে তারি দেহ হেলায় মন্িয়! 

তারি নগ্ন কটি হতে বলাৎকারে হরিয়া বসন 
পতাকা-উৎসব করে লজ্জাহীন রাষ্ট্-ছুঃশীসন। 


এ 


ওঘ্না সক্ছীহান 


আমাদের ৰৱ বহু স্বপ্ন ভেঙে গেছে, 
তন্দ্রাভাঙ! উত্তীর্ণ রজনী , 
মরুভূর প্রান্তে এসে নিঝ'রের অপেক্ষায় 
* কান পেতে শুনি কলধ্বনি। 
আমরা এগুতে চাই জলাকীর্ণ পথ রেখে পিছে, 
* ' রৌদ্রে ঝড়ে চলে পর্যটন, 
কখনো গ্রীষ্মের দাহ আকাশের নীচে 
. কখনো বা অবিরাম তুবার পতন। 
রৌদ্রে-ঝড়ে যবে চলি দেখি অন্ধকারে 
ভদ্রবেশী ছুবূর্তরা বড়ঘন্ত্র জাটে 
অনেক নিরীহ রক্তে এদের শরীর হয় লালাভ তামাটে, 
.রক্ত জমে, পথে গুপ্ত ভয়। 


রুটির লড়াই করে সারা দিন কাটে, 

উত্তেজনা জড়ো হয় প্রত্যহের হাটে, 

আসন্ন কি অগ্রিবর্ণ চূড়ান্ত সংগ্রাম! 
শহরে জটলা জমে, কেঁপে ওঠে গ্রাম। 
স্বপ্ন ভাঙে । তবু স্বপ্ন আমাদের অতন্দ্র নয়নে, 

. সারা দেশে কালো হাওয়া বয়; 

' সর্বত্র লুষ্ঠন চলে--জয়, লুব্ধ নেতাদের জয় ! 

অগ্নি জলে ধাবমান যুগসন্ধিক্ষণে। 
কখনো কাপেনি কণ্ঠ, আমাদের কণময় গান, 
ধনিক ঠগীর দল, পরপদলেহী বুদ্ধিজীবী 

আজ শুধু ওরা সন্ধিহান। 


লুব্ধতাঁর লালা ঝরে একদল ঠগীদের মুখে, 
চ্তিকাল ্বার্থবাহী, সিদ্ধিতে নিপুণ, 
আজ ওরা আমাদের রোখে! 


পরিচয় শুকাতিক 
কত জলে আবর্জনা, মেঘে-মেঘে ঘষা লেগে জলে অগ্নিকপা । 
যদিও কৃতন্ন চর সর্বত্রই ঘোরে, 
দাৰাগ্নি হ’য়েই পথে সর্বত্র ছড়ায় 
বন্যাবেগ বিপ্লবী চেতনা । 
সর্বত্রই প্ৰাণৰন্যা; কলঘরে মাঠে ও প্রান্তরে 
প্রতিদিন যে-লড়াই তাঁর মাঝখানে 
খুঁজে বুঝি পাই এতোদিনে 
আমাদের জীবনের জিজ্ঞাসার মানে । 
আড়ালে যদিও নিত্য বড়যন্ত্র চলে, 
- গুটি কতো বুদ্ধিজীবী ধনিকের পায়ে-পায়ে বীধা, 
আমরা মাড়িয়ে চলি, ছিড়ে ফেলি ইস্পাতের মতো ছুটি হাতে 
পরজীবী, পরপদলেহীদের যতো কিছু বাধা । 


দিকে-দিকে জলন্ত আগুন যেন 

আকাশের সীমানা রাঙীয়। 
সর্বত্রই জড়ো হই, সর্বত্রই কণ্ঠে আনি গান, 
ইতিহাস আমাদের দিকে । কবুল করেছি আজ প্রাণ, 
ধনিক ঠগীর দল, পরপদলেহী বুদ্ধিজীবী 

আজ শুধু ওরা সন্ধিহান ॥ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


বডবাবু 
তুমি প্রথম যেদিন এ চেয়ারটায় এসে বসেছিলে 
হয়তো সেদিনও পৌষের মধ্যাহ্ন আকাশ 
ফান্তুনের মৌমাছির গান 
তোমার মন থেকে 'অমন অকরুণ হয়ে মুছে যায়নি, 
হয়তো! সেদিনও অসহ নিঃশব্দে নত মাথাটা 
মাঝে মাঝে তুলে তাকাতে 
ঘড়ির কাট! ছুটির ঘরে ছুটছে কিনা দেখতে, ' 
আর যাই হোক-_দেদিন তুমি 
রাম শ্তাম বছু মধুর মত একটা গোটা মানুব ছিলে 
তোমার আশা ছিল, আশঙ্কা ছিল, ছিল উদ্দেগ-প্রতীক্ষা ৷ 
আজ তোমার হৃদয় থেকে তুমি বিচ্ছিন্ন, 
চেয়ারের পর চেয়ার ডিঙিয়ে 
রাশি রাশি চেয়ার পার হয়ে 
আজ তুমি ওখানে এসে বসেছ-_ 
কিন্ত কত নিঃসঙ্গ । 
স্থল হয়ে গেছে তোমার সমস্ত অনুভূতির তাঁর 
অকারণ আম্গগত্যের চোরাগলি দিয়ে 
হোঁচটের পর হোঁচট খেয়ে 
আজ ভাবছ চরম তৃপ্তি 
তোমার জীবনের শেষ চেয়ারে এসে বসেছ। 
আজ কতদিন হুল 
ওই কাঠের সঙ্গে তোমার সমস্ত সত্তা গেছে মিশে 
কতদিন হল 
পৃথিবীর কাছে তুমি হয়ে গেছ অবাস্তর | 
দু'পাশে জমানো কঠিন কবরের মত প্রত্যহকে ভেঙে 
হে হতভাগ্য, তোমার কৃপণ জীবন 
একগুচ্ছ সবুজ হয়ে আকাশে মাথা তুলবে না 
কোনদিন না। 

সরোঁজ বন্দ্যোপাধ্যায়: 


প্রাথবন্যা 


‘অবান্তর সামন্তরের স্থবির পাহাড় 


মাটির বিক্ষোভে আজ 


শুড়ো গুঁড়ো মাটিতে লুটায়। 


“অসাড় তুষার 


মরা শত শতাব্দীর কঠিন কঙ্কাল 
কী উত্তাপে গ’লে গ’লে আজ 
'প্রাণগঙ্গা-বন্যা নামে প্রচণ্ড উদ্দাম 


পাবাণ গুগ্ঠন ভেঙে 


সন ৭ 


সম্রাটের ওঁরাবত ডুবিয়ে অতলে 
বন্ধা নামে শোবিত মাটিতে 


মহাকাল বেগে 


হুনিবার উল্লাসে উচ্ছ্বাসে 
বষ্ঠা নামে তাপ দগ্ধ মাঠে মাঠে 


“সে বন্তা নেমেছে আজ-_ 


মাঠের কৃবাণ 


মাঠের কবাণ 
সঙ্ঘমে দলমে নবজীবনের পেয়েছে সন্ধান 


অনেক মৃত্যুর পর জেনেছে নিশ্চয় 
বৃত্যু নয় শেষ, প্রাণ আছে মৃত্যুতেও 
প্রাণ নেই নির্বিকার জড়ের জীবনে । 
বিরাট পাহাড়, তবু নিস্তব্ধ, নিশ্রাণ-__ 
প্রাণ পায় বিপ্রোহের বার্ণার বন্ধায়। 


সজ্ঘমে দলমে নব জীবনের পেয়েছে সন্ধান 
অনেক মৃত্যুর পরে, মৃত্যুহীন প্রাণ 


- 
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ঘরে মাঠে হাটে বাটে পাহাড়ে জঙ্গলে 

রেখে যায় রক্তবীজ, মরে না ম’রেওঁ i 
অকৃত্রিম মাটির সন্তান £ 

মাটি ছেড়ে ৰায়ুভরে ওড়ে না আকাশে 
কখনো অশুচি লোভে। আজন্ম বিশ্বাসে 
মাটিরে জড়ায়ে থাকে মাটিমাখা হাতে 


মাতৃবক্ষলগ্ন প্রিয় শিশুর মতন । 
যুগে যুগে যুগে 
জারজ শত্রুর সাথে নির্দয় সমরে 
সারাহ্নের স্র্ধের মতন | 
ম'রেও মরে না তাঁই, এরা চিরস্তন__ 
এক মৃত্যু জন্ম দেয় মুহুু হু সহজ জীবন । 
বারে বারে ম'রে ম’রে মাটির কৃষাণ 
সৃত্যুকে করেছে নাশ, জেনেছে নিশ্চয় 
প্রাণ যদি পেতে হয় 
প্রাণ দিতে হবে আর প্রাণ নিতে হবে 
অবিরাম নৃশংস সংগ্রামে . 
ক্ষমা নেই ক্ষমা নেই। 
গুড়িয়ে পাহাড় 
স্প্রাণগঙ্গা-বস্তা নামে অদূরে দুর্বার ॥ 


অনিল কারঞ্চিলাল 


প্রবাল, আগ্নেয় দ্বীপে লাল তার! ওঠে, 
পুব-দেশী দক্ষিণের তার! । 

গতি-ঝলকিত স্রোত এশিয়ার চোখের সন্মুখে 
এখন যে অনস্ত ইসার! । 

প্রাণের চুড়ায় ওঠে প্রতিদিন সকাল বিকাল 
দেখি তারা, তারকার বাঁক। 
হইনি অবাক । - 


বিকমিক প্রাণের স্ফটিক । 
দিক ক্সিপ্ধ করে তার! ক্রমশ বিকীর্ণ আলো! দিয়ে ৷ 
যেখানে উঠেছে তারা রবারের-এলাঁচের বনে . 
সেখানে সৌভাগ্য-সগ্ধা। নতুন আলোর 
কুমার-কুমারী মিলে সাংকেতিক ভাবা খুঁজে নেয় ॥ 
হাজার মশাল নেভে, অন্ধকারে নিরন্তর ঘ্বণা, 
দুর্মর প্রাণের যেন আশা-বিদ্ধ সহিষ্ণু বঞ্চনা । 
পদধবনি, ধ্বনি মিছিলের, 
কখনো মর্মর, যেন কুদ্ররসে মত্ত কভু শুনি। 
সৌভাগ্যের তারা 
অতদূরে আমাদের করেছে ইশারা 
জ্যোতির্ময় বলয়ের দিকে । 


ইতিহাঁস তারার মহড়া আজ লেখে। 
সকাল বিকাল 
রক্ত-রাঙা! চেরীরে ফুটায় মহাকাল । 


তারার আলোক চলে গ্রাম ছেড়ে নগরের পথে: _ 


কারখানার ঝলকিত ছায়াষয় কঙ্কালের কাছে্‌।. 
ভস্মেতে অগ্নির আশা আঁছে। 


~ 


১৩৫৫] 


জয় কিংবা ক্ষয়, 

দুর্বার প্রতিজ্ঞা করে মাুষের মজ্জারে আশ্রয় । 
প্রশান্ত সাগর থেকে ঢেউ ওঠে ক্রমশ উত্তাল, 
তেরশ পঞ্চার আজ সাল। 


সে-দেশে কবিরা জাগে তারকার রক্তাক্ত বাসরে, 


আশা-ছলছল প্রাণে জালা, 

দালাল শক্রকে যেথা দিতে চায়-কবরের ঘর, 
ক্ষমাহীন সেথা মোঁকাবিলা | | 
সাম্রাজ্যবাদীর চোখ শক্রতাঁয় শাণিত যেখানে 
সেখানে আকাশে তারা মমতায় একান্তে লালিত, 
সেই তাঁরা আমরাও দেখি, 

জ্যোতির্ময় তারার বলয় 

ইসাঁরা এনেছে বিশ্বে জীবনের জয়। ' 


| রামেন্দ্র দেশযুখ্য 


সকলেই তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে আর নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে। 
কোম্পানীর লাইনের সামনের ময়দানে একদিন আগে থেকেই 
তোড়জোড় চলেছে জলসার । 
বিরাট মঞ্চের ওপর গান্ধীজীর প্রতিমৃতিওয়াল! নতুন ‘সিন: খাটানে 
হয়েছে। সুবৃহৎ সুবর্ণ -মঞ্ডিত পটে গোলাকার ধাধানো আলোর মধ্যে 
হু'দিকে ছু'খানি মুখ। একখানি পণ্ডিত জওহরলাল, অপরটি সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল। -এরুধারে নেতাজী... দ্ুভাবচন্দ্রে মুর্তি। কোবোনুক্ 
তরবারি নিয়ে সামরিক ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছেন। তা ছাড়া খাটানো 
হয়েছে বহু রকমের ছবি। গান্ধীজী থেকে সুরু করে অরুণা 
আসফ আলী পর্যস্ত। 
বাবু লাহাব কপূর সিং দেখা শোনা করছেন। লিবার অপর 
বোনাজী সাহাব দেখিয়ে শুনিয়ে দিচ্ছেন কোথায় কি সাজাতে হবে। 
আগামী কালকের জলসার প্রস্তুতি হচ্ছে। 
লাইনের লোকেরা সব নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে-_-আর দেখছে । 
" . কাজ থেকে ফিরে এসে মৌজ্‌ করছে সব বসে বসে, আর আগামী- 
কালের জলসা সমন্ধে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে! কি হবে -না 
হবে তারা না জানলেও জলসা সম্বন্ধে একটা ধারণা তাঁদের, আছে । আর 
সেই ধারণাকে ভেঙে ্ টুকরো করে এক একজন এক একরকম করে 
বলছে। 
'যিস্তিরি, হারু ঘোষ বুদ্ধিমানের মত সব বুঝিয়ে বৰি বলে i 
কি হবে না হবে সে নাকি সব আগে থেকেই জেনে ফেলেছে। 
বনোয়ারী পথ-চলা গুটিকয়েক বিলাসপুরী মেয়েকে. দেখে গোফ 
পাকাচ্ছিল। মনে মনে খানিকটা রস-সিক্ত কল্পনার আবেগে চাপা গলায় 
"একটা দেহাতি গান গুনগুনিয়ে উঠল সে। মেয়ে কণ্টা চলে যেতেই 


aE হঠাৎ তার মনে এল। জিজ্ঞেস করল, এ মিস্তিরিজী, কাল 


একঠো নাচওয়ালী ভি আসবে? 


তা 
পল 


£000 জলসা ৬৭ 


জবাব দিল রামাবতার, শালা বু়বক হায়। এ ধরম কা জলনা। 
গান্ধীবাবা কি তস্বীর দেখ নেই? ? রা বোলো! মিস্তিরি ভাই--বাঈজী 
হিয়া ক্যায়সে আসবে ? ক 
তুই ব্যাটার বুদ্ধিই ওরকম। হারু হেসে বলে বনোয়ারীকে_-তোকে 
ৰাঈজীর নাচ দেখাবার ভন্ঠ লেবারবাকু আর বাবুসাহেৰ খাটছে। 
একটা রসালো খিস্তি করে হেসে উঠল হারু। 


মুসলমান লাইনটার চা-খানাঁতেও কথা উঠেছে এই জলসার, ব্যাপারেই । 

শরীফ মাখার ঝাঁকড়া চুলের গোছা থেকে পাটের -ফেঁসো বাড়তে 
ঝাড়তে বললে-_সবহি আদমি যায়ে গা তো, হিন্দু মুসলমান ছুনো ? 
কা হো সোলেমন্‌? সুপ, - 

সৌলেমানও তাকিয়েছিনী মৰঞ্চটীর' দিকেই । অগ্ভমনক্ষের মত জবাব . 
দিল সে, ক্যায়া মালুয ! হোগা সারেদ্‌। জলসা তো হায়। 

গোলাম মহন্মদের বিবি ঘরের সামনে চটের পর্দাটা সরিয়ে বারে 
বারে দেখছে মঞ্চটার দিকে_-এত.না বড়া গান্ধীবাবার তস্বীর কখনো 
দেখেনি সে। কিন্তু লাল লাল ভ্যাবা ড্যাবা মাতোয়ালের মত চৌখওয়াঁলা 
লোকটা খালি তার দিকে ০ চা-খানা থেকে। আচ্ছা বেয়াদপ 
কমিনা আদমি তো ! 

হাফিজ খানিকটা গুষ্‌ খেয়ে বসে আছে ঘরের মধ্যে । লেড়কাটার 
বিমারি আজ তিনমাস থেকে । ভাগদর হেকিম খাটাথাটি করল নিয়ে 
অনেকদিন । সারবার নামটি নেই। কাঁজ থেকে ফিরে রোজানা ওই 
একই দৃষ্য ঘরের মধ্যে । তবিয়ত-চারনা আর এসব দুখ তখলিফ, সইতে। 
. ফেব্রক্াগ্ররের কাছে ' যেতে হবে ।--ভাবতে ভাবতে ওঠা আর হয়ে 
উঠছে না। দাওয়াইয়ের পয়সা নেই। বিরক্ত হয়ে জলসামঞ্চের দিকে 
ফিরে তাকায় সে। খানিকটা গম্ভীর হয়েই ভাবতে হয়তাকে আজাদ 
হিন্স্থানের কথা ৷ লিবারবাবু জলসা-খাতির কাজ দেখিয়ে শুনিয়ে দিচ্ছে। 
কোম্পানীর" লউরী করে জল্সার মালপত্র আসছে। বৰ ভারী জলস৷ 
হবে সন্দেহ নেই। 2 


বিবির দিকে তাকাল মে। বিৰি রুটি বানাচ্ছে। তা, রাত্রের অন্ধকারে 
ঘরের দরজাটা খুলে বসে বিবি জলসা দেখতে পারে। লেড়কাটা খুঁৎখুঁৎ 
করবে হয় তো । ডল মুনি, জরে একবার গদীতে 


৬ : 
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তুলে নিয়ে ঘুরেই আদবে। খুব ভারী জলসা হবে। লেড়কালোক না 
দেখলে মানবে কেন? ঘরের সামনে জলসা! তবিয়তটা ভাল থাকলে 
লেড়কাটা ফুতি করে দেখতে পাবে জলসা । ূ 
ছ'একটা টাকার খৌজে বেরিয়ে পড়ল সে। দাওয়াই একটু না আনলে 
শয়। 
ফুল মহন্মদ থেকে থেকে খানিকটা সন্দেহে জলসার দিকে তাকিয়ে 
বুড়ো a রহমতকে জিজ্ঞেস করে, ই লোগ কা মতলব, ক্যায়া ? 
তোবা তোবা !_বুড়ো, রহমৎ বিরক্ত হয় লেড়কাটার এ সন্দেহে । 
এখন দে “লীগ পার্টি নেই, নেই দাঙ্গা । এখন এত সংশয়ের কি 
আছে ?. 
ফুল মহম্মদ তা জানে, তবে, কপূর সিং- লোকটাকে সে কোনদিনই 
ভাল ‘চোখে দেখে না, দাঙ্গার: টাইমে গোয়ালা- "লোকদের ক্ষেপিয়ে ওই 
লোকটা দাঙ্গা বাধিয়ে ফের্পেছিল আর কি । 
তবে জলসা সম্বন্ধে সে বটি সজাগ । _ গাওনা বাজনা চিরকালই সে 
ভালবাসে । বিশেষ করে কাওয়ালী। সে নিজেই একজন গায়ক। 
৮-একটা ছোটখাটো কাওয়ালীর দলও আছে তার । | 
কিন্ত তাকে কি ওখানে ডাকবে? কেতনা বড়া বড়া আদমি, গানেওয়ালা 
বাবু সাহাবরা আসবে সব! যা-নে দেও, হৈচৈ করা যাবে খানিকটা । 


মুসলমান লাইনটার পরেই বিলাসপুরী লাইন।- ছুটির পর রাঙ্না-বানার 
আয়োজন চলেছে সেখানে । বিশেষ করে চলেছে জেনানা লোকদের 
প্রপাধন। ভগৎ ওর মেহেরাঁরুকে গদীতে বসিয়ে ইল বেঁধে দিচ্ছে ।; এটা 
ওদের বিশেব কোন রেওয়াজ নয়। তবে চলে এরকম । একটা বিশেষ 
ধরনের কাপড় প্রা ভঙ্গীতে ওদের শক্ত সমর্থ শরীরগুলো আদমিদের কাছে 
একটা লোভনীয় বস্তই বটে। যনগুলোও তাই। মহব্বতের ব্যাপারে 
ওরা ভয়ানক দর়ুজ। বোধ হয় স্বাস্থ্যের প্রাচূর্যে ওরা হার মানিয়েছে 
মর্দীনা লোকদের, তাই ওদের নিয়ে টানাটানি বেশী, কাড়াকাড়ি. হয় 
ই! SE - 
_" আসলে ওরা খাটতে পারে খন আর বেপরোয়াও তাই বেশী । ফলে 
ওদের*মর্দীনাগুলো হয় নিরীহ নির্জীব গোছের । 
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ঘরের কাজকর্ম তাড়াতাড়ি সারবার দিকে আজ কোক বেশী ওদের । 
কাপড় চোপড় সাফা করতে হবৈ। জাঁকিয়ে বসে জলসা. দেখতে হবে 
কাল। . 
চুল বাঁধার পর ভগৎ বাজারে চলল ওর মেহেরারুর জন্য কীচপোকার টিপ্‌ 
আনতে । বৈজুর বউ কুন্থি একপাঁল ছেলে নিয়ে বসেছে খাওয়াতে । তা 
সয়তানের বাচ্চাগুলো কি খেতে চায়? খালি জলসার 'কথাই ওরা বক্‌বক্‌ 
করে চলেছে। কুন্থিকে আবার নাইতেযেতে হবে। হারাঁমজাদাগুলো খেরে 
না উঠলে যাওয়া হবে না তার। কয়েকবার তাড়া দিয়ে যখন হল না, 
একটা লকড়ি নিয়ে বড় ছেলেটাকে একঘা কষিয়ে দিল সে। হা; শুধু 
নাহালে তো হবে নাঃ পুরোনো লাল শাড়ীটায় খুব হু'সিয়ার করে আবার 
সাবুন লাগাতে হবে । অমন ভারী জলসাটা দেখতে যেতে হবে তো! পু 
বিধবা ছেদি লাইনের মর্দানাদের সঙ্গে ইয়াকি করতে করতে খিল খিল 
করে হাসছে আর নিজেবু বাঁধানো রোয়াকে একটা নতুন শাড়ীকে বাসন্তী 
রঙে ছোপাচ্ছে। হোলী চলে গেলেও প্রাণের উচ্ছলতা আছে। কাপড় 
ছোপাঁনোটা হোলী ছাড়াও চলে তার। তাঁকে হিংসা করে এ লাইনের 
আর সব কমিনামাগীগুলো--তা সে জানে । তাই হাসির ঘটা সামান্য কারণে 
তাঁর ফেনার মত ছিটিয়ে পড়ে চারদিকে । আগামীকাল জলসা দেখৰাঁর 
' জদ্য শাড়ীটা ছোপাচ্ছে সে। একটু বেশী সাজগোজ না করলে তার 
চলে না। সর্দার মিস্তিরিরা তাকেই আবার একটু বেশী কদর করে কিনা । 
পাটঘরে কাজ করে সে। পাটঘরের সর্দার তো ছেদিকে গিলে খাওয়ার 
জন্ জুলুম সুরু করেছে প্রায়। মর্ধানাগুলোর আদেখলেপনা আর আহাম্মুকি 
- দেখলে নন! হেসে পারে না সে। তাই হাসি তার কারণে অকারণে লেগেই 
আছে। আগামীকালের জলসায় লিবারবাবু থেকে সুরু করে সর্দার মিস্তিরি 
কুলি কামিনেরা আগে তাঁকেই দেখবে । সে কথা মনে'কঁরৈ মনের মত 
করে শাড়ী ছোপায় সে। সঙ্গে আবার একটা ছোট্ট হাফশার্টও ছোপায় । 
জাত তো খুইয়ে বসে আছে সে, একথা সবাই জানে । তাইট্পাম-গোত্রহীন 
. কুড়িয়ে পাওয়া একটা কালো কুতকতে ছেলেকে পোষে সে লে এ টে 
ছেলেটার জামাও ছুপিয়ে নেয়। জলসা.তৌ-সেও দেখবে। ' পেত 
মনোহরের মেহেরারু পালিয়ে গেছে। সেই থেকে ও একলাই থাকে ] 
বড় ক্ষীণজীবী আর খেকুঁড়ে সে। ডগদর তাকে দাওয়াই খেতে বলেছিল। 
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খাচ্ছিলও সে। কিন্তু এখন আর খাওয়া হয় না। তখন ওর বহু কাজ করত, 
পয়সা দিত দাওয়াইয়ের। কিন্ত হারামজাদীর তা সইল না। এমন 
মর্দানার ঘর ছেড়ে__জোয়ান একটা ছোড়ার সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে নতুন ঘর 
বেঁধেছে সে। মনোহর রোজ কাজ থেকে এসে খাটয়াটায় গা ঢেলে দেয় 
আজ মাঠের দিকে মুখ করে শুয়েছে সে। জলসার সাজগোজ দেখছে। 
খুব ভারী জলসা হবে, আয়োজন দেখে বুঝতে পারে। অনেকদিন 
. লোকজনের সঙ্গে য়েশামেশি ছেড়ে দিয়েছে মনোহর । কিন্ত জলসার 
বিচিত্র রংদার স্নাজানো দেখে কালকে যাবে বলে এনতাম্‌ করতে থাঁকে। 
একটা কট,ক্তি করে মনে মনে ভাবে যে সেই রেণ্ডিটাও কাল আসবে হয় 

তৌ! নর ওর পালিয়ে, যাওয়া বউ ।--আন্ুক, কস্বীটার দিকে ঘে 
ফিরেও তাকাবে না । কিন্তু জলসায় সে যাবে |. কেন না জলসার এমন 
আয়োজন সেই পোন্দ রা আগস্ট ছাড়া আর হয়নি। 

ভারী ভারী আদমিদের তস্বীরগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে থাকে সে? 
গান্ধীবাবা, জওহরলাল, সর্দার বল্লওভাই পাটিল । 


সবচেয়ে বেশী খুসীয়ালি ভাবটা বিহারী লাইনে । 
ধূলো-মাখা নেংটি পরা একদল ছেলে একটা পুরোনো জংধর! টিনের ওপর 
. লাঠি দিয়ে পিটছে আর “রঘুপতি রাঘব রাঁজারাঁম” গাইছে । আগে ওরা 
‘সিনেমার ছু'এক কলি গাইত, অথবা রামলীলার একআর্ধ কলি। আজকাল 
গান্ধীবাৰার ওই গানটাই সকলে শিখে. নিয়েছে। ও ছাড়া গান নেই 
এখন | কালকে জলসার ওখানে খানা মিলবে, এ আলোচনাও হয়ে গেছে 
ওদের মধ্যে । পুরি-তরকারির একটা রসালো আয়োজনের কল্পনায় ওরা 
ছাগলবাচ্চার মত লাফাতে মশগুল । 

বানা বাটতে বাটতে ব্দন জিজ্ঞেস করে শুকালুকে-_কী হো শুকালু, 
গান্ধী-বাৰাকি তর্পণকে লিয়ে জলসা হো রাহা হ্যায়? 

শুকানু+্একটু ধামিক গোছের লোক। জাতে সে মুচি, তাই: ধর্মের 
গৌড়ামি তার বেশী। পণ্ডিতের মত গন্ভীরভাবে বলে সে, হা।' রোহি- 
তাসকে গানা ভি হোগ।। অর্থিরিশ চন্দ্রের পুত্র রোহিতাশ্বের আখ্যানও 
গীত ইববে। এটা হুল শুকানুর পাপ্ডিত্যের আন্দাজি কথা । কারণ রোছি- 
তাঁস্‌কে গানা অনেকে তার কাছে শুনতে আসে। বদন গোয়ালা হলেও 
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মুচির কথায় তার অথণ্ড বিশ্বাস । রোহিতাশ্বের গান হবে শুনে পে খুব 
খুশি। ভুলেই গেল যে, এতক্ষণ সে শঙ্কিত চিত্তে সাহজীর অপেক্ষা করছিল। 
সুদের টাকা জোগাড় হয়নি। জিজ্ঞেস করল, তুম্‌ গাওগে ? 
"_ শুকানু ঠোঁট কুঁচকে এমনভাৰ করল-যে তেমন বেতমিজ সে নয়। 
কানের পিঠে হাত দিয়ে মহাদেও গান ধরেছে, কালী কেলকাঁতাঁমে 
বৈঠল ৰারম্বার ভারতমে।; মা কালী বার, বার কলকাতাতেই আস্তানা 
গেড়ে বসলেন, সে কথা শৌনাবার জন্যে এ গান গায়নি মৃহাঁদেও। তার 
খুশির কারণ, কাল শুক হপ্তার দিন আর জলসা, পরশু শনিচার আধবেলা 
কাম, তারপর এতোয়ার-_জংলা ঘুমে যাওয়ার দিন ।ঃমাঁনে; শহর ছেড়ে মাঠে , 
ঘাটে বেড়াতে যাওয়াকে ওরা বলে জংলা ঘুমে যাওয়া চিরকালের গেঁয়ো 
মেঠো চাষী সে। নোকরি খাতির এখানে এসেছে !-' তাই এতোয়ার এলেই 
জংলা ঘুযতে যাওয়াটা তারপক্ষে খানিকটা অভিসাঁরে বাওয়ার মত। ' 
চন্দ্রিকা লক্ড়ি কাটতে কাটতে এক একবার জলসামঞ্চের দিকে দেখছে 
আর তার জেনানা সুভদ্রার সঙ্গে খাপছাড়া ভাবে দু'চারটে কথা বলছে। স্থভদ্রার 
এখন ভর! পেট । অর্থাৎ অভি লেড়কাহোনেবালী। যে-কোন-দিন যে কোন 
মুহূর্তে দরদ উঠে বেঁকে ছুম্রে পড়লেই হল। তাই চক্রিকাই এখন কাজকর্ম 
দেখাশোনা করে। ওর বহু এই পয়লা লেড়কাহোনেবালী। ভয়ের কারণ 
তো একটু আছেই, তা ছাড়া চন্দিকার উদাস যনটাও আজকাল একটু চান্তা .. 
হয়ে উঠেছে বেহা হওয়ার বহুদিন পরে ওকে একটা বাচ্চা দিতে তৈরী 
হয়েছে ওর বহু । আদর আর কৃত্রিম ক্রোধে ধম্‌কে ওঠে চক্ররিকা_ নেহি ৷. 
নুভদ্রার এখন ওসব জলসা উল্সা দেখতে যাওয়া চলবে না। জাহুৰী মাতার 
ভরা বর্ষার মত পেটের অবস্থা, এখন উজবুকের মত যেখানে সেখানে যাওয়া 
চলে? রি 
সুভদ্ৰা এইটুকুতেই দমে যায়। আসলে চন্দ্িকা ভয়ানক গোয়ার বলে 
কৃত্রিমতাটুকু ধরা পড়ল না ওর চোখে। মুখ বুঁজে, আটার ভূসি চালতে 
থাকে সে। কিন্তু জলসাঁটা খুব বঢ়িয়া হবে। তার নিজেরও:একটা 
আকর্ষণ রয়েছে সেদিকে । লকৃড়ি ফীঁড়তে, ফীঁড়তে খুব অবহেলা ভরেই 
আপন মনে বলে সে, অবস্থা, সমবে ব্যবস্থা হধ। নিতান্তই যদি কালকেই". 
সুভদ্রা কাৎ না হয়ে পড়ে, তবে ন! হয় ভিউ গোলমাল, বাচিয়ে একবারু-৫: 
ঘুরে আসা যাবে। মা 
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নারদ ঘরের মধ্যে হাত তালি দিয়ে নাচছে। লোকে দেখলে তাজ্জৰ 
বন্ৰে তো বটেই, পাগলও মনে ক্রবে নারদকে। ওর বাড়ী হল বিহারের 
সীমাস্তে। আর সীমান্তের লোকেরা সাধারণত বেপরোয়া গুণ্ডা প্রকৃতির 
লোক হয় নারদের লম্বা চওড়া চেহারাটা দেখেও সেই রকমই মনে হয়। 
বিহারীরাও ওকে সেই চোখেই দেখে। নারদ খানিকটা বিদ্রোহী আর 
রুক্ষ মেজাজের লোক । হাঁসতে সে জানে না, কথা বলে খুব কম আর 
আস্তে। ওর প্রতি লোকের দ্বণা যত আছে, ভয় তত বেশী |. বিশেষ করে 
ওর ওই সর্পচন্ষু। চোখের পলক পড়ে না ওর ৷ | 
. কিন্ত নারদও হাসে নাচে গায় বোধ হয় আর সকলের চেয়ে একটু : 
বেশীই । তবে সকলের সামনে নয়। ঘরের মধ্যে, ওর মেয়ে পাতিয়ার 
সামনে। আজ বোল সাল মেয়েটাকে জন্য দিয়ে বৃহ মরেছে । আর সাদী 
করেনি সে। একমাত্র এ মেয়েটার জন্যেই । পূর্বজন্মে রামজীর কাছে কি 
পাপ করেছিল সে কে জানে, তার লেড়কীটা বিকলাঙ্গ হয়ে জন্ম নিয়েছে। 
কোমর থেকে মাথা অবধি অপূর্ব জুগঠিত চেহারা পাতিয়ার। বোল বছরের 
উচ্ছল যৌবন সবাঙ্গে সুস্পষ্ট |. একমাথা কৌকড়ানো চুল। কিন্ত কোমরের - 
পর থেকেই কোন পিশাচ দেবতা যেন সব টেছে নিয়েছে। ঠ্যাং দুটো 
নেমেছে ঠিক পাকানো ভু”গাঁছি দড়ির মত। লতানো ছুমড়ানো লিকলিকে। 
মুখ দিয়ে হার-বখত নাল কাটে। নড়তে চড়তে পারে না, কথা বলতে 
পারে-না। সারাদিন ঘরে পড়ে থাকে । বাপ এলে তার অডুত শিশু 
স্থলভ সুখটিতে অপূর্ব হাসি ফুটে ওঠে । 
কালকে জলসায় নিয়ে যাবে একথাটা অনেকবার বলবার পর একটু 
সমঝে পাতিয়া যখন হেসে উঠল তখন . নারদও উঠল নেচে | অর্থাৎ" 
আমরা বাপ বেটিতে মিলে কাল খুব ফুততি করব। বলে ছ"্যাসের বাচ্চার 
মত টুক্‌ করে পাতিয়াকে কোলে নিয়ে একটু আদর করে তাকে রৌয়াকে 
বসিয়ে দিয়ে বালতি নিয়ে নারদ জল আনতে যায়। পাতিয়া একমুখ গড়ানো 
নাল ন্নিয়ে হী করে চেয়ে থাকে জলসামঞ্চটার দিকে । 
নারদের মনে পড়ে, পাতিয়াকে নিয়ে নিতে চেয়েছিল এখানকার ধনী 
মহাজন শয়তানের রাজা ওই সাহুজী। অত্যন্ত দ্বণায় প্রত্যাখ্যান করেছিল 
গে। কথাটা. শুনে কেউ “বলেছিল-_-সাহুজীর নাংগা ফকির দিয়ে ভিখ, 
- মাঙ্গা দলের ব্যবসা আছে। সেই জগ্তই ও পাতিয়াকে চার। আবার 
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কেউ কেউ বলেছিল আসলে সাঁহজীর মত বিদ্ঘুটে শয়তান পাঁতিয়াকে 
বহুর মত ঘরে নিয়ে রাখতে চায়। নারদের ইচ্ছা হয়েছিল হাতৃড়ি দিয়ে 
বেতমিজ কমিনাটার মাথাটা টুটাফাটা করে দেয়। তার বড় আদরের, 
“ বড় বেদনার লাল ওই পাতিয়া । তাঁর দিল দরদ সমস্ত আচ্ছন্ন হয়ে আছে 
ওই পাতিয়াকে ঘিরে । জলসার বঢ়িয়া আয়োজন দেখে ভারী খুশি সে। 
নাল মোছার গামছাটা এক কাধে আর পাতিয়াকে এক কাধে নিয়ে সে 
যাবে কাল জলসা দেখতে । ভারী খুশি হবে পাতিয়া ৷ 


বিহারী লাইনটার পরই মান্রাজি লাইন। রর 

কাচা হলুদ মাখা মুখে মেয়েদের আর মুখে চুরুট গোঁজা পুরুষের ভিড় 
এখানে ৷ লাইনের নর্দমায় দশ বারোটি ছেলেমেয়ে সারি সারি বসেছে 
মলযুত্র ত্যাগ করতে আর আলোচনা চলেছে জলসার । 

জোয়ানের দল নিজেদের তেলেগু ভাবায় কালকে সীতা-উদ্ধার নাটক 
করবে ভেবেছিল। কিন্তু জলসার আয়োজন দেখে বন্ধ করে দিয়েছে। 
নাটক মানে শুধু গান। মুখে ' রং মেখে রাম, সীতা, রাবণ ইত্যাদি সেজে 
যে বার ভূমিকায় খানিকটা হস্বিতস্বি করবে আর ঘুরে ঘুরে গান করবে। 
কিন্ত জলসার ব্যাপারেই আজ তারা মেতে উঠেছে বেশী। ওদের মধ্যে 
আগ্লারাওয়ের গুল্‌ ওড়াতে ওত্তাদির খ্যাতি আছে। জলসা সহ্বন্ধে 
নাঁনান্রকম কথা শুনতে শুনতে খুব গম্ভীর হয়ে বলে ফেলল সে যে বাবুসাহাব 
অর্থাৎ কপুরসিং কালকে তাঁকে জলসার রাবণের সঙ্গে রামের যুদ্ধাখ্যানটুকু 
গান করতে বলেছে । আগ্লারাওয়ের বউ সরমা আবার এ সব ঝুটা ইয়াকি 
বুঝতে পারে, সইতে পারে না। সে বসে বসে বাসন মাঁজছিল। হঠাৎ 
তার ঠোঁটের ওপর ঝুলে পড়া নাকের প্রকাণ্ড নথ নেড়ে মুখ ঝাম্ট! দিরে 
বলে উঠল, এঃ বাবু সাহাব আর লোক পেল না! 

স্বভাবতই ইয়ার-আদমিদের সামনে স্বামীত্বের অপমান বোধে রাম- 
রাবণের যুদ্ধের পালাটা ওদের স্বামী-স্্রীতেই সুরু হয়। 

থামাবার জন্ত সত সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠল 


অচ্রূপ অবস্থা পাশের নি উডভিয়াদের, মধ্যেও সুরু হয়েছে । 


উড়িয়া লাইনের বিশেবত্ব এখানে মেয়েমানুয নেই । কারণ ওরা ব্লু, 
ৰাংলা মুলুকে মেয়েমাম্থুব আনলেই নাকি খৃতম্‌ । 
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ঝগড়া লেগেছে অজুনের সঙ্গে গৌরাঙ্ষের। থামাবার চেষ্টা করছে 
জগয়াখ। অজু বলেছে ভুবনেশ্বরে যে ভলোসা হয়েছিল তা এর চেয়ে 
ভাল--কারণ সে নিজের চোখে তা দেখে এসেছে। গোৌরাক্ের এতে 
আপত্তি আছে। কারণ অজুর্নের দেশ ভুবনেশ্বর । তাই ভূবনেশ্বরের চেয়ে” 
এ জলোস৷ অনেক ভাল। নইলে বাবুসাহেব আর লিবারবাবু শাদা টুপি 
মাথায় দিয়ে খাটতে আসিল কাই? 

এদের ভ্রুত কিচিরমিচির সত্বেও সামনেই বসে বহুকষ্টে কেনা শখের বস্ত 
হারমোনিয়মটা কোলের কাছে নিয়ে মাধব তারস্বরে গান ধরেছে-_নন্দের 
নন্দন বক্ধাকো রাই। মনে তাঁর বহু ছুর্ভাবনা। দেশ থেকে চিঠি এসেছে, 
এ দফায় বেশী টঙ্কা না পাঠাতে পারলে মহাজনের ধার শোধ হবে 
না। জমি কেহাত হতে পারে। তবু আজ জগরনাথের মন্দিরের মত 
লবরজং জলসামঞ্চ দেখে হারমোনিয়াম নিয়ে বসেছে সে। কিন্ত গান থেকে, 
নিরস্ত হতে হল তাকে। | ঠ 

কারণ, গৌরাঙ্গ ঠাস্‌ করে একটা চড় কৰিয়েছে অজুনের গালে। 
আর অজু “সরা” বলে হুঙ্কার দিয়ে একট! চেলা কাঠ কুড়িয়ে নিয়েছে ৷ 


ক্রমশ অন্বেরা ঘনিয়ে এল। আর অমনি যাদু-ই-নগরীর মত লাইনের 
ময়দানটা দিন মাফিক আলোয় উঠল হেসে। রাতভর কাজ হবে তা হলে 
আজ? ভলসা সম্বন্ধে এবার সবাই আরও থোড়া বহুত সজাগ হয়ে উঠল। 
কারখানার মাশিজার সাহাব এল মেমসাহাব আর বাবাকে ( ছেলেকে ) 
সঙ্গে নিয়ে । 

হাত নেড়ে নেড়ে বুঝিয়ে দিতে লাগল লিবারবাবু আর সাহাব, মাথা 
নেড়ে নেড়ে 'বুলাডি ডাম্‌ গুড’, হট বহুট্‌ আচ্ছা" প্রভৃতি বহুৎ খুসীয়ালী 
বাত করতে করতে হাসতে লাগল। সাহাৰ আর লিবারবাবুর হাসি দেখে 
লাইনের খানিকটা ভর তাজ্জবে খাবড়ানো মুখগুলোতেও দেখা দিল 
হাসি। সকলে তাজ্জব মানল তখন--যখন মানিজার সাহাব বাবুসাহাঁব 
কপুরিসিংকে দেখে চিল্পিয়ে “জোয়হিও” বলে সালাম দিল। হা, সাহাবকেও 
জয়হিন্দ বলতে হয়| ্ 

হী হা আপনা কান মে শুনা হম্‌। বলে এ ওর কাছে বটি একটা 
বাহাদুরি নেওয়ার ফিকিরে বুক ঠুকতে লাগল । 
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৯৯ 


তারপর রাত্রি তার ছুনিরার ক্লান্তি নিয়ে ঘুম হয়ে নেমে এল লাইনের 
বুকে। এখানে সেখানে মারীবীজের মত লাইনের আনাচে কানাচে থাটিয়া, 
আর চাঁটাই ভরতি মাসুব। তবু এরই মধ্যে চলেছে বহু প্রবৃত্তির খেলা ।- 
হাসি;”কারা, গান। এমন দুর্বিষহ গুমোট আলো-বাতাঁসহীন পায়রার মত 
খোঁপগুলোৌতেও নরনারীর আদিম প্রবৃত্তির উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে তবু । 
অবিকল দুনিয়ার যান্ত্রিক গতির মত। 

পরদিন বিহানে কাজে যাওয়ার সময় সবাই তাজ্জব। হা জলসামঞ্চ 
বটে! মঞ্চের চার তরফ ঘিরে শাদা আর গৈরিক টোপি শিরে চড়িয়ে 
ফৌজী কুচকাওয়াজের মত স্বেচ্ছাসেবকের দল 'ভাহিনে ঘুম্‌ সামনে চলো 
করছে। বাবু সাহাব কপূর সিং, মজছুর লিডর্‌ বাবু রঘুনাথরাও সব 
বঢ়ে বঢ়ে আদমি এসেছে । এ 

খুব ভারী জলসা হবে_হী | ন জানে ক্যায়া হো রাহে, এমনি 
একটা সশ্রদ্ধ মুখতাঁবে ছেদি তার কুড়ানো লেড়কাঁটাকে ছ’টা' পয়সা দিয়ে 
বলে, যা, চা উ পি-লে। কাহি যান! মৎ। বলে কারখানায় ঢুকে 
পড়ল । | 

কুন্থি জলসামঞ্চের রংদারি আর কুচকাওয়াজ দেখতে দেখতে কারখানার 
গেটে দাড়িয়ে কোলের বাচ্চাটাকে অগ্ঠমন্ক ভ'ইসের মত মাই খাওয়াচ্ছিল। 
হঠাৎ একদম লাস্ট বন্ণী (তে) বেজে উঠতেই সামনেই বড় লেড়কাটার 
কাছে তাঁকে ছেড়ে দিয়ে কারখানায় ঢুকে পড়ল । 

শালা কুত্তীকে বাচ্চা! দীতে দাঁত ঘষল নারদ-_বাবুসাহেবের সঙ্গে 
সাহুভীকে দীত বের করে রঙ্গ করতে দেখে। পরমুহূর্তেই জলসার 
আয়োজন দেখে--চিরকালের গোমরা মুখে হেসে বলে পাশের লোককে 
হণ, ইয়ে হায় জলসা ! 

আগীরাও আর সরমা তো দীড়িয়েই পড়ল ফৌজী কুচকাওয়াঁজের রকম 
দেখে। 

আরে বাপ্প! এর বেশী আর অজু নের 'মুখ দিয়ে বেরুল না । 


খানেকা টাইমে (টিফিনে) দেখা গেল একটা যন্ত্র মুখের কাছে নিয়ে 
মঞ্চের ওপর থেকে একজন অচেনা আদমি চিল্লাচ্ছে-বান্‌, টু, থিরি, 
ফোর..এ--আর সে কথাগুলো চতুগু্ণ জোরে ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে 
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কীহা কাহাসে বহুৎ আদমি এসেছে। প্যা পৌ করে স্বেচ্ছাসেবকের 
দল একটা তামার মোটা বাঁশী বাজাচ্ছে আর ঘুরে বেড়াচ্ছে ফৌজী 
' কারদায় | 2 

: উৎসবের উল্লাস জমাট বেঁধে উঠছে প্রতিমুহূর্তে ৷ 


কিন্তু বেলা তিনটের সময় হঠাৎ একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মত কারখানার 
ভেতর সহ গলার একটা উত্তেজিত গর্জন ফেটে পড়ল। . 

ভি জল্সা স্বর হো. রাহে! সেই সময় জলসামঞ্চ থেকে মোটা 
গন্ভীর গলায় ভেসে এল ঘোবণা । তারপর জলসার প্রাথমিক কাজ দুরু 
হয়। পাড়েজী ফুল বেলপাতা নিয়ে গান্ধীবাবার পায়ে দিয়ে প্রার্ঘনা- 
মন্লোচ্চারণ আরম্ভ করে। ধূপ আর কপুরের পবিত্র গন্ধে ভরপুর হয়ে 
উঠল চারো তরফ্‌। করুণ কণ্ঠে গীত ওঠে_স্যায় বাপুজী, তু কহা চলা 
গঠায়ে feces ts রঃ i 

এক ঘণ্টা যেতে না যেতেই কারখানার ভেতর থেকে কেমন একটা 
'আক্রমণাত্বক-কুদ্ধ গর্জনের মত ভেসে এল । 

. কি ব্যাপার ? 
মানিজার সাহাবকে ঘেরাও করেছে কুলি কামিনের দল ! 
_মগর কাছে? | 


লিখা পড়ি নেই, বাত, পুছ নেই, হাজারো আদমিকে বুঢ়বক বানিরে ' 


‘দিয়ে হঠাৎ মালিক লোঁটাশ ছেড়ে দিল, এগার শো আদমি ছাটাই হল। 

কারণ, কয়লা নেই, মালিকের আর্ভার নেই, কাম নেই। বেকার আদমি 

'রেখে নাফা কি আছে? - 
পয়লা ছেদিই হাতের রূপোর ভারী মোটা কঙ্কন শুদ্ধ ঠাস্‌ করে 


কৰালে এক ঘা সাহাবের কপালে ।_আরে এ কমিনা, -তোঁকার নাফা . 


'দেখত্তা» হাম ক্যায়া রেঙি বনে গা? 
কার একটা খৈনির ডিবা এসে পড়ল সাহাবের লাল টুকটুকে 
নাকের ডগায় ! 


বাইরে থেকে জলসার মিষ্টি বান্ধধ্বনি ভেসে এল। তার সঙ্গে গান্ধী ' 


মহারাজ কি জয়ধ্বনি | | 


বানিজার সাহাব থোড়া কিছু বলবার চেষ্টা করল। কিন্ত বেতমিজ ' 
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£লি কামিনদের হল্লায় ডুবে গেল তা। শেবটাঁর সাহাব বেশ খানিকটা 
জারে হেঁকে উঠল, শুনো, হাম্‌ বোল্টা হায়, জোয়হিগ ! 

_-তেরি জৌয়হিওকে- গোয়ার চন্জিকা একটা খিস্তি করে রুখে এল। 

সেই মুহূর্তেই ঘটল পুলিশের আবির্ভাব প্রাণ ফিরে পেল মানিজার 
হাব । থানার বড়বাবু এসে ম্যানেজারকে আগলে দাড়িয়ে বলে উঠল, 
গম্‌ লোক যাও, ছুটি হো গিয়া । 

কেউ কেউ কাচা খেউর করে বলে উঠল, সাড়ে চার বাজে তারা 
(টি চায় না, পাঁচটায় তাদের উুটি-_রোজানা যেমন হয়। 

আপ্লারাওয়ের বহু সরমা হঠাৎ বাধিনীর মত ঝাঁপিয়ে পড়ল বড়বাবুর 
পর।-_রেঙিকে বাচ্চা, দালালি করনে আয়া ? 

অকম্মাৎ এ রকম একটা আঘাতে বড়বাবু টাল সামলাতে না পেরে 
[ডে যেতেই হীরালালের মেহেরারু পায়ের মোটা বাজু শুদ্ধ ধাই কষালে 
গার মুখে এক জবরদস্ত, লাথ। ** 

জলসামঞ্চের সেই যন্ত্র থেকে উদাত্ত কণ্ঠস্বর ভেসে এল _আপ্লোক 
টল্লাইয়ে মৎ, আভি গান্ধীবাবাকি কহানি সুরু হো রাহে। শান্ত, রহিয়ে 
[াপ্লোক। ্ 

_বেয়নেট চার্জ কর্‌ ব্যাটারা। কঁকিয়ে উঠল বড়বাবু। 

হুকুমমাত্র সশস্ত্র সিপাহীলোক ঝাপিয়ে পড়ল খোলা 2 নিয়ে 
লি কামিনদের ওপর |-_হট্‌ যাও, হট চলো 1. 

হটাতে হটাতে সবাইতে নিয়ে এল একদম ডিক অনর। তারপর 
রদিক থেকে ঘিরে ফেলল লাইনটাকে সশস্ত্র সিপাহীদল। লাইন ঘিরে 
তরী হল এক অচ্ছেগ্ক ব্যুহ । 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। জলসামঞ্চের চার তরফে আলোঁকমালা হেসে 
ঠল। মঞ্চের উপর দীড়িয়ে মজছ্ুর-লিভর বাবু রঘুনাথ রাও গান্ধীবাবার 
হানি বলতে বলতে কেঁদে ফেললেন । 

সিপাহী-ব্যুহের ভেতর থেকে লাইনের মাস্ুবগুলো কেমন বুঢ়বাকের 
ত ডর'পুকে হী করে চেয়ে আছে মঞ্চটার দিকে। হী, বহুৎ ভারী 
লসা হচ্ছে! পুরিও ভাজা হচ্ছে। ঘিউর মিঠা বাস এসে লাগছে 
দের নাকে। 

রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে আসতেই নিঃশব্দে একটা কাঁলোগাী এসে 
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দাড়াল লাইনের সামনে। তারপর বেছে বেছে লোক ওঠানো হছে 
লাগল তার মধ্যে । 

চন্দ্রিকার ৰহু প্রসব-বেদনায় এলিয়ে পড়েছে রোয়াকে। চন্দ্রিকাহে 
তখন সিপাহীরা জোর করে ঠেলে তুলে দিচ্ছে গাড়িটার মধ্যে । 

গান্বীবাবার কহানি শেষ হতেই জলপাঁমঞ্চ গীত-উচ্ছাসে ফেটে পড়ল 
আলো! ঝলমলে উৎসব | 

লাইনের মাচ্বগুলো যেন কি এক মহ! বিভীষিকা দেখছে-_এম*ি 
বড় বড় ভয়ার্ত চোখে একবার জলসামঞ্চ আর একবার কালোগাড়ীটা্ে 
দেখতে থাকে । 

চন্দ্রিকা, হীরালাল, ফুলমহন্মদ, বৈজু, আগ্লারাও, হাফিভ,*-"*".সবাইবে 
ঠেলে ঠেলে ওঠাতে লাগল সিপাহীরা সেই গাঁড়ীটার মধ্যে । 

নারদ টুক্‌ করে পাতিয়াকে কোলে তুলে নিরে, টা্টিখানার গেছ" 
দিয়ে মলমূত্র মাড়িয়ে উধবপ্থাসে ছুটল! এসে উঠল একেবারে সাহুজী: 
মোকামে। সাহুজী চশমা চোখে দিয়ে টাকা পয়সার হিসাব কৰছিল 
হঠাৎ চমকে তাকাতেই দেখল পাতিয়াকে কোলে নিয়ে নারদ এসে হাঁজির 
নারদ পাতিয়াকে শীহুজীর সামনে রেখে দিয়ে বলে উঠল, লে লেং 
পাতিয়াকো। শাহুজী আর পাতিয়া সমান বিশ্বয়ে হা করে চেয়ে রই 
নারদের দিকে। পরযুহূর্তেই হো হো করে হেসে উঠল শীহুজী ।-হা হা 
মালুম হো গিয়া, মালুম হো গিয়া । ঠিক হ্যায় !*"*বলে লোলুপ দৃষ্টিতে 
পাতিয়ার গ্থগঠিত উধ্ব দেহটাকে চোখ দিয়ে গিলে খেতে লাগল সে । উ৫ 
লৌভানিতে কিল্বিল্‌ করে উঠল তার, শকুনের মত চোখ দুটো পাতিয়া 
বুকটার দিকে চেয়ে। নারদের দম বন্ধ হয়ে এল । রক্ত বেরিয়ে আসবার 
উপক্রম হল চোখ ফেটে । বলল, উস্কে! ছু'বেলা পেট ভরকে গানা দেও 
ব্যস্‌ ওর কুছ নেহি। 

এতক্ষণে বিশ্বয় কাটিয়ে সাহুজীর চোখ দেখে পাতিয়ার মনে একটা ভীষৎ 
সন্দেহ হয়। মুখ দিয়ে লাল আর চোখ দিয়ে জল একসন্কে গড়িয়ে এ 
তার। কথা বলতে পারে না। একটা জানোয়ারের বাচ্চার মত নারদের 
দিকে হাত হুটো বাড়িয়ে জীউ আউ করে উঠল সে। ও 

ছিনাটা ফেটে যাবার মত হল. নারদের। কানে আঙ্ল দিয়ে ছুটে 
বেরিয়ে এল সে সেখান থেকে । | 


ডট 
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একটা আচমকা গর্জন করে আবার নিঃশব্দে মাুষ ভরতি কালো 
গাড়ীটা লাইনের সামনে থেকে দ্রুত বেরিয়ে গেল। : ৃ 

জলসামঞ্চে তখন গীতবাছ্ে তুমুল হট্টগোল সুরু হয়েছে। গায়কেরা 
যেন ক্ষেপে গেছে। বাবু রঘুনাথ রাও ঢোলক পিটছে, বাবু সাহাব গান 
করছে, আর সবাই দোয়ারকি টেনে চলেছে-রঘুপতি রাঘব.রাজারাম 1... 
অচেতন ক্ষ্যাপা অবস্থায় মঞ্চ কাপিয়ে সবাই গেরে চলেছে । . 

ছেদির সেই কুড়ানো কালো! কুত.কতে ছেলেটা অন্ধকারে নারদকে চলতে 
দেখে বলে উঠল, হাঁ--বহুত ভারী জলসা হোতা হ্যায়! বঢ়িয়া জলসা 1... 


সমরেশ বস্থ 


লোভিয়েট সাহিত্যেৰ মূল্য বিচান্র 


আন্তরেই আলেক্জেন্্রোভিচ, জ.দানভ-এর নৃত্যু হয়েছে। তার মৃত্যু- 
সংবাদ মস্কো রেডিও থেকে প্রচারিত হয়; সেই সময়ে তার কিছু কিছু 
পরিচয়ও আমরা অনেকে জানতে পেরেছি__ধনিকতন্ত্রী সংবাদ-প্রতিষ্ঠান 
ও সংবাদপত্রের মারফতে যতটুকু জানা সম্ভব হয়েছে। ছুটি প্রধান তথ্য 
তবু হয়ত সকলেই শুনে থাকবেন_-জদ্রানভ লেনিনগ্রাদ নগরীর রক্ষা-. 
কর্তা_হিটলার. বাহিনীর বিদ্যুদ্গতিকে খর্ব করে তিনিই লেনিনগ্রাদ 
সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করেছিলেন। আর জড্রানভ ছিলেন সোভিয়েট 
ইউনিয়নের কমিউনিসুট্‌ (বলশেতিক) পার্টির সাধারণ সম্পাদক £ এ পদের 
গুরুত্ব যে বড় কম নয়, তাও আমরা সকলেই জানি। আধুনিক জগতে 
মার্কস্বাদের ব্যাখ্যাতা ও সংগঠক হিসাবে জদাঁনভ অগ্রগণ্য। কিন্ত 
মার্কস্বাদ শুধু ব্যাখ্যার বস্তু নয়, শুধু একটা ব্যবহারিক কার্যধারাও নয়। 
এর জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড অচ্ছেগ্ঘ। . মার্কস্বাদের তত্তবজ্ হলেই তাই 
যথেষ্ট হয়. না; প্লেখানভ, কাউট্ুস্টি প্রভৃতি মনম্বীরাই তাঁর প্রমাণ। তত্বকে 
ব্যবহারিক পরীক্ষায় বারা প্রতিনিয়ত যাচাই করেন, আবার ব্যবহারিক 
জীবনের. তথ্য থেকে প্রতিনিয়ত যারা তত্ব উদ্ধার করতে পারেন, তারাই 
নেতা, তারাই: মার্কদবাদী তত্তবজ্ও। মার্কস, এঙ্লেলস, লেনিনের পরে এ 
স্থান স্টালিনের-এবং তার পরেই সম্ভবত জদ্রানভের স্থান। কিন্ত 
মার্কসবাদ এক সুচিন্তিত বিশ্ববীক্ষা ; অবশ্য তেমনি এক স্থকৌশল 
বিশব-্থ্টিও__শুধু জগৎদর্শন নয় জগতের রূপান্তর সাধনও। 
কাজেই জড্ানভ শুধু মক্কো-বুদ্ধের বিজয়ী সমর-শীস্্রবিদি নন) 
তিনি বুদ্ধ ও বুদ্ধবিজ্ঞানের মতই আধুনিক কালের রাজনীতির, দর্শনের, 
এমন কি সাহিত্যেরও স্থনিপুণ সখালেচিক। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
কমিউনিস্ট পাঁটির সম্পাদক হিসাবে বুদ্ধাস্তের জটিল পরিস্থিতিতে এরূপ 
বিচারে তাকে অগ্রসর হতে হয়েছে । কারণ, সোভিয়েটের নবজীবন গঠনের, 
" দায়িত্ব সর্বোপরি এই পাটির ওপর, বিশেষ করে. আবার পার্টির সংঘবদ্ধ 
নেতৃত্বের ওপর। জদাঁনভ ছিলেন সেই নেতৃত্বের মুখপাত্র । তার বিচার 
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শধু তার একার ব্যাখ্যা নয়, তার পেছনে আছে সামূহিক বা এঁকত্রিক 
চিন্তা-ভাবনার শক্তি, আর আছে মার্কস্বাদের সেই চুড়ান্ত প্রতিষ্ঠানের 
অছ্ুমোদন। জদদীনভ-এর মনস্থিতার ও মা্কস্বাদীয় মতাদর্শের প্রামাণিক 
দৃষ্টান্ত হিসাবে এরূপ ছুটি বিচারের কথা আমরা জানতে পারি। একটির 
উপলক্ষ্য ছিল (২৪শে জুন, ১৯৪৭) সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
জি. এফ. আলেক্জান্দ্রত-এর রচিত “পশ্চিম ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাস” 
নামক বহু-গ্রশংশিত গ্রন্থের মার্কস্বাঁদী সমালোচনা । জদ্রানভের স্বতীক্ষ 
বিচারে পণ্ডিত আলেক্জান্্রভ-এর দৃষ্টিতঙ্গীর দার্শনিক ক্রাটি-বিচ্যুতি পরিষ্কার 
হয়ে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে মার্কসবাদী দার্শনিক বিচারের আর একটি উজ্জল 
আলোক-রেখা আমরা দেখতে পাই--যে আলোক গ্রজালিত করেন মার্কস- 
এঙ্গেলৃস্‌ ; আর লেনিনের “ব্যবহারিক সমালোচনা” ( এম্পিরিও-ক্রিটিসিজম্‌ ) 
ও স্টালিনের “এতিহাসিক বস্তবাঁদে” যার দীপ্তি ছড়িয়ে আছে। জ দ্রানভ-এর 
এই দার্শনিক বিচারের মতই উল্লেখযোগ্য অষ্য দৃষ্ান্তটি। সেটি সোভিয়েট 
সাহিত্য-বিষয়ক। লেনিনগ্রাদের ছু'খানি সাহিত্য-পত্রের ('জেজদ্া ও 
“লেনিনগ্রাদ” ) ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়ে বুদ্ধাস্তের সোভিয়েট ভূমিতে এ বিচারের 
উদ্ভব হয়-_-আর পার্টি-লেখকদের বিচার সভায় বিশ্লেষণে তার সমাধান হয় 
(২১শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৬ সালে )। 

একদিক থেকে দেখতে গেলে এই সাহিত্য-বিচার আরো উল্লেখযোগ্য । 
কারণ, মার্কম্বাদী মহলে দার্শনিক বিচারের অভাব নেই। সে তুলনায় 
সাহিত্য-বিচাঁরে মার্কসবাদী মহারথীরা বেশি সময় ও মনোযোগ দিতে 
পারেন নি। প্রায়ই প্রসঙ্গক্রমেই তাদের সাহিত্য বিষয়ক অধিকাংশ বক্তব্য 
বলেছেন মার্কস ও এঙ্গেলস্‌, এবং লেনিনও | কাজেই, সাহিত্য বিচারে 
মার্কস্বাদের এখনো! সুস্থির রীতি-পদ্ধতি প্রণীত হয়ে ওঠেনি-_ধেমন হয়েছে 
সামাজিক ও রাজনৈতিক বিচারে, এমন কি দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক বিচারেও । 
তাই জদ্রানভ-এর সোভিয়েট সাহিত্য বিষয়ক আলোচনাটিরও মুল্য 
অসাঁধারণ। অবশ্য, সে আলোচনা সৌভিয়েট দেশের রুশ সাহিত্য ও 
সংস্কৃতিকে উপলক্ষ্য করেই তিনি করেছেন। তাই তার তথ্যাংশের সবটুকু 
আমাদের নিকট তত প্রয়োজনীয় না ঠেকতে পারে । তবে বীরা সোভিয়েট 
সাহিত্য সন্বন্ধে পড়ে বা না পড়ে হঠাৎ মত জারী করেন, রেডিওতে বন্তৃতাও 
দেন, তাঁরা সমস্ত বন্তৃতাটিই মন দিয়ে পড়লে উপকৃত হবেন।-_তাতে 
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. অবশ্ তাদের মতামত পরিবর্তনের কারণ নেই কেননা, ধনিকতন্ত্রের নিয়মেই 
“মতামত” স্থির করবার মত কারণ আজ এদেশে আগের চেয়ে বেশিই আছে, 
কম নেই। 

জানত অবশ্য সমসাময়িক রুশ সাহিত্যেরই আলোচনা করেন। 
কিন্ত আমর] জানি সোভিয়েট দেশে বহু ভাবায় আজ সাহিত্য-হুষ্টি চল্ছে। 
তবে সর্ব-বিষয়েই রুশ সাহিত্য তাদের মধ্যে প্রধান ও অঙ্গুকরণীয়। তা ছাড়া, 
সত্যই রুশ সাহিত্যের এতিহ ও প্রশর্ধও মহৎ। সোভিয়েট পর্বের আগে, 
বিশেষ করে উনিশ শতকে রুশ সাহিত্যে একটা মহা গৌরবের যুগ গিয়েছে । 
পুশকিন, গোগোল, নেক্রাসোভ, টুর্গেনিভও ডস্টয়েভস্কি, টলস্টয়, এবং তাদের 
অমুজ হিসাবে অস্তত শেকভ্‌ ও গোকির নাম পৃথিবীর সকল সাহিত্যা্গরাগীই 
জানেন। কবিতা ও কথা-সাহিত্যের এই মহারখীদের মতই রুশ সাহিত্যে 
তখন অদ্ভুত শক্তিমান কয়েকজন দার্শনিক সমালোচকেরও আবির্ভাব 
ঘটেছিল। কিন্ত বেলিনৃষ্কি (১৮১০-৪৮), চেরুনিশেভ্‌স্কি ( ১৮২৮-৮৯ ), 
ডোব্রোলিউবোভ (১৮৩৬-৬০), হেরুজেন, সল্টিকভ্‌ শচেদ্রিন প্রভৃতি 
মনন্বীদের নাম রসম্রষ্টা নয় বলে আমাদের কাছে সুপরিচিত না হলেও রুশ 
আদৰ্শ-স্থাপনে এদের কীতি- রসম্রষ্টাদের থেকে কম নয়। এক হিসাবে 
এদের “বিপ্লবী গণতন্ত্রী” চিন্তাধারাই সার্থকতা লাভ করে যখন “দ্বান্দিক 
বস্তবাদী” রূপে প্লেখানভ ও লেনিন উদ্দিত হুন শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লবী মতবাদ 
নিয়ে। সমস্ত রুশ সাহিত্যই মোটামুটি জারতন্ত্রের ও জরিতন্ত্রী সমাজের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের সাহিত্য, তাতে রোমাণ্টিসিজযের ভাববাদী সুর অপেক্ষা 
আশ্চর্য রকমের বাস্তববাদী দৃষ্টির প্রবলতা দেখা যায় । হয়ত উনিশ 
শতকের ফরাসী প্রক্ৃতিবাদী বা স্যাচারালিস্ট কথা সাহিত্যিকদের প্রভাবও 
এজন্য কতকটা দায়ী । কিন্তু তখনকার রুশ সমালোচনা-সাহিত্য ও দর্শন 
দেখলে রুশ সমালোচকদের বস্তবাদিতায় বিস্মিত হতে হয়। বল! বাহুল্য, 
বিশ শতকের গোড়ায় ১৯০৫এর বিদ্রোহের ব্যর্থতার পরে জারতন্ত্রের পচা 
গল! সমাজে রুশ সাহিত্যেও নানা উদ্ভট কলাবাঁদ ও বিকৃতি দেখা দেয় । গোক্চি 
বলেছেনঃ ১৯০৭-১৯১৭ রুশ সাহিত্যের গ্লানির যুগ । সে সব বিকৃতি ও কলা- 
বিলাস ১৯১৭এর বিপ্লবের ধাক্কায় অবশ্য উৎপাটিত হয়ে যাবার কথা, কারণ 
তার সামাজিক মূল তখন উৎপাটিত হয়ে গেল। তবু সাহিত্যে তাদের 
জের তখন তখনি নিঃশেষ হয়ে যায় নি। সোভিয়েট যুগের সাহিত্যের 
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ও কর্মোস্োগের পথ পরিত্যাগ করে ব্যক্তিগত অম্বুভূতির সংকীর্ণ 
গণ্ডীতে ঠাই নেবার ইচ্ছা 1” | 

বোঝা যায় বুর্জোয়া সাহিত্যে রস পরিবেশনের নামে চাষ্টুনি "ও নেশার 
পরিবেশন চলে-_বিশেব করে তাতে মুনাফাও আঁছে। কিন্তু রুচিকে বিকৃত 


করে তারপর সকল রুচির মাস্ছষের নেশা বা চাহিদা জোগাবার স্বাধীনতা 


: সৌঁভিয়েট সাহিত্যে প্রশ্রয় পাবে না। কারণ? “বলা নিশ্্রয়োজন 


> 


এরূপ মনোভাব, অথবা এরূপ মনোভাবের প্রচারে আমাদের যুবক-যুবতীদের 
মনে শুধু নেতিমূলক প্রভাবই বিস্তৃত হতে পারে ; এই বিষ-ক্রিয়ায় তাদের 
চেতনায় আদর্শহীন শুন্যতা, রাস্ীয ওদাসীগ্, নৈরাশ্ত, দেখা দিতে পাঁরে 1” 
বোঝা! যায়, সোভিয়েট সাহিত্যের তাই মিশন আছে। তার একটা বড় 
কাজ শিক্ষা, আশাঁদান, প্রেরণাদান। সে ভাবে যদি সৌভিয়েট যুবক বধিত 
না হত তা হলে এই মহাযুদ্ধে সোভিয়েট ভূমির কি দশা হত? বোবা 
যায়, লোভিয়েট সাহিত্য মানুষ গড়ার সাহিত্য 

আমাদের একটা প্রশ্ন মনে আসৰে--সোভিয়েট সাহিত্যের বিচারের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক কম. তো এই আদর্শহীন শুষ্ভতা সোভিয়েট লেখকদের 
অনুমোদন লাভ করল কি করে? জদ্রীনভ তার প্রথম কারণ নির্দেশ করে 
বললেন-_“এ নিতান্ত আকস্মিক নয় যে লেনিনগ্রাদের সাহিত্যপত্রে সমসাময়িক 
বুর্জোয়া সাহিত্যের পচামালের জগ্ত হঠাৎ মাতামাতি লেগে গেল!” 
সকলেই জানেন পাশ্চাত্য সাহিত্যিকদের বিরাট দান সৌঁভিয়েট ভূমি কত 
সমাদর করে- _শেকৃসপীয়র, বালজাক্‌, ভিকেন্স্‌ প্রভৃতির গ্রন্থের সোভিয়েট 
দেশে কত ভাবায় কত সংস্করণ প্রকাশিত হয়। একদিন যার! ছিল অগ্রণী, 
আজ তাঁরা পড়ে গিয়েছে সৌভিয়েটের পেছনে । সোভিয়েটের কোনো 
কোনো লেখক তবু নিজেদের এই পাশ্চাত্য লেখকদের শিক্ষক মনে না করে, 
নিজেদের মনে করেন এই বুজের্ণয়া ফিলিস্টাইন্‌ লেখকদের ছাত্র । “আমাদের 


= অগ্রসর সৌভিয়েট সাহিত্যের পক্ষে, পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বিগ্রবী সাহিত্যের 


পক্ষে পশ্চিমের এই সংকীর্ণ বুজেয়া ফিলিস্টাইন্‌ লেখকদের সামনে মাথা 
নত করা কি শোভা! পায়?” লেখকরা পশ্চিমের শৃগ্যবাঁদ কিংবা নিজেদের 
অতীত গৌরব নিয়ে মেতেছেন বেশি | ১১ 

কত বড় মহান তাদের বর্তমান কীতি _এ বর্তমান কি তারা দেখতে পান 
না? লেনিনগ্রীদ পুনর্গঠনের কথাই ধরা যাক্‌। কিংবা ধরা যাক সোভিয়েট 
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নারীর কথা--সোভিয়েটের আধুনিক মেয়েদের কথা । লেনিনগ্রাদের 
তরুণীদের কথা, বীরকণ্ঠাদের কথা--খুদ্ধের দিনে যারা অভাবনীয় ভার মাথায় 
তুলে নিয়েছেন আর এখন হাতে তুলে নিয়েছেন বিধ্বস্ত দেশ 
পুনর্গঠনের কাজ। 

দ্বিতীয় একটা কারণ হুল, লেখকদের বন্ধু গ্রীতি। তার বশে নীচু দরের 
শিল্পবন্ত, সোভিয়েট জনগণের কোনো শিক্ষায় যা আসবেনা, তাও তাঁরা 
অন্থমোদন করেছেন। জানত মনে করিয়ে দেন, “আত্মসমালোচনার” 
প্রয়োজনীয়তা-_“নিজের লেখা যে সমালোচনা করতে চায় না, সে ভীরু 
কাপুরুষ । জনতার শ্রদ্ধার অযোগ্য!” 'লেখার বিষয়ের অভাব কি 
সোভিয়েট লেখকের ?-_আত্ম-বিচার তাই পলিটিক্সে শুধু নয়, সাহিত্য 
_ সঙ্গীতেও চাই ৷ রা 

জদ্রানভ বলেন, আসল কথাঃ এসব পত্রের সম্পাদকেরা-_বীরা লেনিন- 
গ্রাদের সাহিত্যিক নেতা--তীরা মার্কসবাদ-লেনিনবাদের মূল সিদ্ধান্তগুলিই 
কিছু কিছ ভুলে গিয়েছেন। অনেক লেখক মনে করেন- পলিটিক্স হল 
গবর্ণমেন্টের আর কেন্দ্রীয় কমিটির (পার্টির) কাজ, লেখকদের তা 
নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই। “কোনো লেখক ভালো লিখছে, 
কলা-কৌশল আছে' তার লেখায়, বেশ সুন্দর লেখা,_দাও তবে ছেপে__ 
দরকার নেই দেখে যে তাতে এমন শব নিকট অংশ আছে যাতে আমাদের 
যুবকদের বিপথগামী করবে, তাদের মন বিষিয়ে তুলবে । আমাদের দাবী, 
আমাদের সাহিত্যিক নেতা ও লেখক এই ছুঃশ্রেণীর সহকর্মী যা ছাড়া 
সোভিয়েট ব্যবস্থা বাঁচতে পারে না, সেই.নীতি অগ্থুসারে চলবেন- সে হচ্ছে 
' রাজনীতি-আমাদের যুৰশক্তি তা হলেই যেমন খুশি মতাদর্শহীন পথে গড়ে 
উন না, গড়ে উঠবে সবল বিপ্লবী প্রেয়ণায়।” কিন্ত এ রাজনীতি কি 

বিশুদ্ধ ডি বলে যেমন কিছু নেই, তেমনি নেই সমাজে পলিটিকৃস্‌ 
শৃগ্ঠ মাব--একথা আরিক্টটলের দিন থেকেই জানা কথা । কিন্ত যার্কসের 
দিন থেকে আমরা ভানি__পেই আদিম সাম্যবাঁদের পর থেকে সমাজ হচ্ছে 
শ্রেণী-সয়াজ আর সকলেই এক শ্রেণীর না এক শ্রেণীর রাজনীতি মানে, এবং 
নিজ নিজ শ্রেণীর দলেরও রাজনীতি প্রচার করে স্বদ্মভাবে, ছুলভাবে। 
সাহিত্য বিচারেও তাই সোভিয়েট সযালোচকরা কোনো লেখার শ্রেণীগত 
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বিশ্লেষণ ও শ্রেণীগত ফলাফলকে গৌণ মনে করেন না_মনে করেন মুখ্য 
কথা-। এই হল লেনিনবাদীদের সাহিত্য বিচারের মুল কথা.॥ লেনিনের 
১৯০৫এর শেষে লিখিত “পার্টি-সংগঠন ও পার্টি-সাহিত্য” প্রবন্ধ থেকে 
জদ্রীনভ, যে উদ্ধ'তি তুলেছেন তা তীক্ষ এবং স্পষ্ট_-“সাহিত্য পার্টিসান্‌ কা 
দলীয় হবেই।” বুজেশয়া সাহিত্যের বিষ বিনষ্ট করবার জন্য সমাজবাদী 
নিধিততরা তাদের পার্টি সাহিত্যের নীতি প্রণয়ন করবে । “কি সেই পাটি 
সাহিত্যের নীতি? সমাজতন্ত্র নিবিতদের সাহিত্য যে ব্যক্তি-বিশেষের বা 
যুথের মুনাফার পথ হবে না, তাই শুধু নয়, সাধারণ ভাবে এ সাহিত্য 
নিধিভ শ্রেণীর মোট উদ্দেশ্যের বাইরে কোনো ব্যক্তির উদ্দেষ্য সিদ্ধ করবে 
না। অ-দলীয় লেখকরা নিপাত যাক্‌, নিপাত যাক অতি-মামুব 
সাহিত্যিকরা । সাহিত্যের উদ্দেশ্য সাধারণ নিধিত্তের উদ্দেপ্তের একটি অংশ 
হয়ে যাঁবে 1” ৃঁ 

এ কি লেখকের স্বাধীনতা বা স্বাতন্ত্য নাশ? লেনিন বলছেন ঃ 

' “সমাজে থেকে সমাভ-মুক্ত থাকা অসম্ভব! বুজে'য়া লেখক, শিল্পী ও 

অভিনেত্রীর “স্বাধীনতা” হচ্ছে ছদ্মবেশী (অথবা ভণ্ডের মুখোস-পরা ) ' 
বাধ্যতা টাকার থলির কাছে, ঘুবের কাছে, বেতনের কাছে। নির্দলীয় 
সাহিত্যের তাই প্রশ্নই ওঠে না । তার মানে অবধ্য এ নয় সাহিত্য হবে 
শ্লোগান আবৃত্তি। সাহিত্যকে সাহিত্যই হতে হবে। এবং সোভিয়েট 
সাহিত্যিক সোভিয়েটের পক্ষপাতী হবেন__-তিনি হবেন সমাজতন্ত্রী জনগণের 
দলভুক্ত | 

কিন্ত সাহিত্যিক সামাগ্ সন্ত নন সে দলের। সামাজিক জীবনে 
সাহিত্যিক হিসাবে তার ভূমিকা প্রধান একজন অগ্রণীর ভূমিকা | এ কথা 
লেনিনও বলেছেন। স্টালিনও লেখকদের বলেছেন “্যানবাঘ্বার কারুকমী ৷” 
জদ্রানভ বলছেন “এ সংজ্ঞার গভীর তাৎপর্য আছে। এখানে সোঁভিয়েট 
লেখকদের পক্ষে জনগণের শিক্ষার, সোভিয়েট ঘুবক-বুবতীর শিক্ষার এবং 
সাহিত্যিক অপচয় সহ না করার গুরুতর দায়িত্বের কথা বলা হয়েছে ।” 

বুঝতে পারি, অপচয়ের কথাট! বিশেষ করে ভাবতে হচ্ছে এ জ্যা যে, 
আধুনিক পাশ্চাত্য বুর্জোয়া সাহিত্যের ফ্যাশনেবল লেখকদের রচনা অনেক 
সময়ে বাইরের রূপকলায় সুন্দর ; কিন্তু তার বনিয়াঁদ পচা, ধসা” ব্যক্তির 
মুনাফার তাগিদে তার জন্ম আর তা আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থপর বুজেরয়া উচ্চশ্রেণীর 


রং 


পরিচয় [কাঁতিক 


স্বার্থে রচিত হয়। তার মতাদর্শ কাপা, ফাকা । এ সাহিত্যের কৃত্রিম কলা- 
কৌশল দেখে তাই মুগ্ধ হবার কারণ নেই। তা হবে সোভিয়েট সাহিত্যিকের 
পক্ষে শিল্পের অপচয়। অবশ্য শিক্ষা জুঠাম সবল হবে, তা বলা বাহুল্য ৷ 
অবশ্ত বুজোঁর! ভাবাদর্শের অমুক্ৃতি হবে আরও অপচয় । কারণ, সোভিয়েট 
সমাজতন্্ ইতিহাসের অগ্রগামী সামাজিক বিষ্তাস। তার সংস্কৃতি বুজেণয়া 
সংস্কৃতির থেকে শ্রেষ্ঠ। সোভিয়েট সমাজবাদ পৃথিবীতে “এক . সার্বজনীন 
মর্যালিটির বা নীতিধর্মের শিক্ষক।” সোভিয়েট লেখকের ভুলবার উপায় 
নেই_-তীর৷ “মানবাত্মার কারুকার 1 ূ 

এরূপ ভাববার কোনো যুক্তি নেই যে, যুদ্বশ্রীস্ত সোভিয়েট নরনারীর 
মন পিপাসার্ত, যা কিছু তাদের দিতেই হবে, হোক তা স্থপেয় পানীয়, কি 
কর্দমাক্ত ঘোলা জল। জদ্ানভ বলেন, ঠিক উণ্টো । “সোভিয়েট জনগণ 
তাদের লেখকদের কাছে খাঁটি মতাদর্শ-যুক্ত অন্তরশস্ত্ চায়, আত্মার খাদ্য চায় 
যাতে তারা পুনর্গঠন ও দেশের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা স্কপ্রতিঠিত ও আরও 
শমুন্নত করতে সফল হবে। জনগণ বুঝতে চায় যা ঘটেছে তার অর্থ । 
তাদের মতাদর্শ ও সংস্কৃতির মান দিনের পর দিন বেড়ে গিয়েছে” | 

অত্যন্ত স্পষ্টভাঁবেই জ্রানভ তাই ঘোষণা করেছেন; _ফিউডাঁল ও বুর্জোয়া 
সাহিত্যই যদি এত শ্বর্যবান্‌ হয়ে থাকে, তা হলে আমরা যারা সমাজতান্ত্রিক 
" সমাজের প্রতিনিধি-যাঁরা মানব-সভ্যতাঁরও সংস্কৃতির ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ . 
সম্পদ অঙ্গীভূত করতে পেরেছি_-তারা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ 
সংস্কৃতি রচনা করব না তো করবে কে? | 

এ যে কত বড় জয়যাত্রা, তা বাইরের জগৎ ঠিক ধারণা করতে পারে না। 
জদ্বানভ সাহিত্যিকদের সগৌরবে স্মরণ করিয়ে দেন_“প্রতিটি দিন আমাদের 
জনগণ উচ্চে, আরও উচ্চে এগিয়ে যাঁচ্ছে। কাল আমরা যা ছিলাম 
আজ আর আমরা তা নেই; আজ বা আছি, কাল আর তা থাক্ৰ নাঁ। 
১৯১৭ সালে আমরা যে রাশিয়ান ছিলাম, ইতিমধ্যেই আমরা আর সে 
রাশিয়ান নেই। সে রুশিয়া বদলে গিয়েছে, বদলে গিয়েছে আমাদের 
স্বতাবও। যে বিরাট রূপাস্তরে আমাদের দেশের মৌলিক রূপ 
‘পরিবর্তিত হয়েছে, তারই সঙ্গে সঙ্গে আমরাও পরিবতিত, বর্ধিত হয়ে 
উঠেছি ।” 

মানব-চরিত্রের এই রূপান্তরের কথা মনে না রাখলে সোভিয়েট সাহিত্য 


১৩৫৫] নোভিয়েট নাহিত্যের মূল্য বিচার নি 


বোঝাও কষ্টকর হয়; সৌভিয়েট সাহিত্যিক এই 'নতুন মামুষ’ দেখেন, 
কিন্ত তাঁর কাজ কি শুধু তাঁদের প্রতিলিপি অঙ্কন ? শুধু তাই নয়-_আরও 
বড় মানৰাত্মার কারুকারের কাঁজ--“সচেতন সৌভিয়েট সাহিত্যিকের কাজ 
হচ্ছে পোভিয়েট জনগণের এই নতুন গুণগ্রাম প্রকাশিত করা” 
শুধু তারা আজ যেরূপ সেরপ করেই প্রকাশিত করা নয়--তাঁদের 
আগামী কালের আভাসও তাদের সাম্নে ধরা, সন্ধানী আলোকে তাঁদের 
সন্মুখস্থ পথ আলোকিত করে তাঁদের ত চিনিয়ে দেওয়া”_ অর্থাৎ সৌভিয়েট 
সাহিত্যের মিশন, অতীতের দুর্বলতা যা আছে তাও দেখিয়ে দিয়ে 
দুর করতে শেখাবে আর অনাগতের আভাস সামনে এনে সে ধরবে 
আমরা জানি-: এই ভবিষ্যত দৃষ্টি তো মহৎ সাহিত্যেরই গুণ। বাস্তবের 
অন্তর্নিহিত বিকাশোন্ুখ সত্যকে জানার শক্তি, এক মাত্র মহৎ গ্রতিভারই 
থাকে, যেমন ছিল শেকৃসপীয়রের | কিন্ত তার চেয়ে ছোট আদর্শ সোভিয়েট 
সাহিত্যের নয়__যদিও শেক্সপীয়র গণ্ডায় গণ্ডায় জন্মায় না। কিন্ত কথা 
এই-_ফটোগ্রাফের মত বাস্তবের প্রতিলিপি উপস্থিত করলেই “সামাজিক 
বাস্তবতা” বা সত্যকার স্ৃষ্টিও.হয় নাঁ। তা সৃষ্টি হয় যখন তাতে শুধু 
বাহ সত্যই নয়, যে সত্য নিহিত রয়েছে তাও প্রতিফলিত হুয়_ফুটে ওঠে 
আজকের মাম্ুষের রূপের মধ্যে আগামী দিনের মাছৃষের মুখচ্ছবি। 

এ ভৰিষ্যৎ্দৃষ্টি যে শ্রষ্টার আছে, তিনিই তাই ভৰিষ্যৎসষ্টাও,_কাঁরণ, 
মানুষের আম্মার তিনিই প্রকৃত কারুকর্মীতীর সৃষ্টি থেকে আঁভাগ 
লাভ করে মানুষ আপনাকে চেনে, আপনার ভবিষ্যঘকে দেখে আর মাছুষের 
আম্মা সেই ভাবে গড়ে ওঠরে_হ্য় নৃতনতর। অর্থাৎ সৌভিয়েট সাহিত্যিক 
শুধু সাহিত্যিক নন, সঙ্গে সঙ্গে সত্যের প্রকাশক, শিক্ষাগুরু, ভবিষ্যত্দ্ষট 
ও ভবিষ্যৎস্রষ্টাও । 


এ জন্যই সোভিয়েট সমাজে সাহিত্যেরও এত সমাদর । জনগণ, রাষ্ট্র 
পার্টি_-কেউ চায় না যে সাহিত্য সমসাময়িক জীবন থেকে সরে *থাঁক, 
সোভিয়েট জীবনের সমস্ত বিভাগেই তারা চায় সাহিত্যের সক্রিয়, 
অভিযান । বলশেতিক্রা সাহিত্যকে মহামূল্যবান মনে করে। জনগণের 
নৈতিক ও রাষ্টরিক ওীক্য সুদৃঢ় করার, তাদের সুনিবদ্ধ ও সুশিক্ষিত করার 
মহৎ অতিহাসিক মিশন সাহিত্যের-এ কথা তারা স্পষ্টই বোবেন। 
কেন্দ্রীয় কমিটি ( সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির) চায় সংস্কৃতির 
অধ্যা্য সম্পদের অজস্রতা ; তারা জানেন--সমাজতন্তরের অন্যতম প্রধান 
অভীষ্ট সংস্কৃতির সম্পদ । 

তাই সমাজতন্ত্রী দেশে সাহিত্যেরও এত মহান দায়িত্ব_মাস্থষের 
নবজন্মে তার-দান অসাযমা্য । | 


দেবকুমার চক্রবর্তী 
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নাইট কমাগিয়াল ব্য 


ভিলন্মিত্ত্ভ 


২, রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, 
কলিকাতা 


আদামীকৃত মূলধন £ ছুই কোটি টাক 
মজুত তহবিল ঃ ত্রিশ লক্ষ টাকা! 
চেয়ারম্যান; জি, ডি, বিড়লা 
জেনারেল ম্যানেজার £ বি, টি, ঠাকুর 
পুর্ব-ভারতীয় শাখাসমূহ ঃ 
ঢাকা, গৌহাটি, আসানসোল, রাণীগঞ্জ, দেওঘর, গিরিভি, 
কটক, এলাহাবাদ, বারাণসী, কাঁণপুর, লক্ষ | 

বিভাগীয় প্রতিনিধিঃ ডি, আর, পাঁটুনী 

সর্বপ্রকার লেনদেন কারবার ও ব্যবসাঁয়-সংক্রান্ত 
সংবাদ সরবরাহের সুব্যবস্থা আছে | 
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ভ্রীবন যেন পপ্রপত্রে নীর- 
কথন আছে। কখন নেই 

এ অবস্থার জ্রীবন-বীমার 
প্ররৌজন যে কতে] তা বলে 
শেষ করা বার না। বিভিন্ন 
পলিনির জন্য আজই সন্ধান 
নিন । 










প্রশ্পে্টাস্‌ ও 
এজেন্দীর বর্তাবলীর 
অন্ত লিখুন 
ম্যানেজার 
৮ ৯ নং লালবাজার খ্রীট, 
ও মার্কেন্টাইল বিল্ডিং, কলিকাতা 
দু ঢাকা আফিদ_-৮ নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 
২৬১১৮ রাজদাহ্ী আফিদ_ রাণীবাজার পোঃ ঘোড়ামারা 

আনান আকিপ_ শিলং রোড, গোহাটী 
বিহার আফিন-লোরার রোড, ঝাকিপুর, পাটনঃ 


FL 
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‘A spectre is haunting......the spectre of Xn 
1. Communism.”—COMMUNIST MANIFESTO, 1848 8 


i 
ঠা টো Li 
। __ মোর্কস্বাদ শতবাধিকী ১৮৪৮-১৯৪৮ ) নর 
0 বিমলচঙ্ত ঘোষেন কয়েন্কার্ট কবিতা 


! ভু মূল্য আট আন! গত | ॥ 


ণ সব দোকানেই পাওয়া যাবে ঠা 
HE 


i 
দু 
i 

৪) 
ই 


i 
! প্রাপ্তিস্থান 2 ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, বদ্ধিম চাট,জেয ষ্টরীট। | 
রঃ 
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২৬ রর 
গন yl bl by 

এ Sag EL.” 
অচেনা অনেকে থম অর্ঘ্য, ত এ 


রচনা ও পরিচালনায় ঃ হিতেন 
ঘোব। সুর-সংযোজনাঃ চিত্ত রায়। 
ব্যবস্থাপনায় £ শৈলেন কুমার। 


১৯৬৬০ ০২০৫১১০,০ 22a রে 
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যে সচলে নি 





পাট তা পা পাই লং পাখি পাপ পা পাত শা পা পাস 


ক জীয় দৃৰ্চিভক্ী থে থেকে আলোচিত শিল্প, সাহিত্য, দর্শন 


এই সঙ্কলনে আছে y 

॥ বুর্জোয়া দর্শনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম-_আন্দ্রে জদানভ ॥ প্রাচীন যুগের ভারতীয় দর্শন ও 
বস্তবাদ ॥ বাংল! সাহিত্যের কয়েকটি ধার! মার্কসবাদী দৃষ্টিতে রাষ্ট্র ৷ মিশ্র অর্থনীতি ॥ ) 
আলোচনা ঃ সাহিত্য বিচারের মার্কসীয় পদ্ধতি ॥ i 

দাম এক টাকা $ 

প্রকাশক £ 

ন্যাশনাল বুক এজেন্সী লিমিটেড ৃ 

১২ বঙ্ধিম চাটুজ্যে ষ্টীট, কলিকাতা ১২ ॥ $ 


Menon পাখি পা পা৯তা৯৫৯ aan nasi পা শা তলত ললে 


) ২ 





শ্রীপতিত পাবন বন্দোপাধ্যায় অনুদিত 
Alexander Kuprin-dর “The River 07 1:7৪”-এর প্রাঞ্জল অন্কুবাদ 
প্রাণ-প্রবাহিনী ৩২ 
কুপ্তিনের প্রতিভা বিবয়বস্তর অপেক্ষা রাখে না। তার শিল্প-দৃষ্টিতে 
বিশাল জগৎ প্রাণের খ্রশ্বর্ধে অক্ষয় এবং প্রকৃতি বাস্তব বিস্ময় বৈচিত্রে 
রহম্তময় বলেই বোধ হয় তিনি ঝাঁপ দিয়েছেন “প্রাণ-প্রবাহিনীর” 
বিপুল তরঙ্গে। তার কাহিনীগুলি প্রাণের লীলায় লীলাময় এবং মধুর 
বৰ্ণন ভঙ্গীতে অপরূপ । 
| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আর্তআনব | Ollo 
ভবিষ্যোর স্বপ্ন--সংঘাঁত বাধলো অজানিত মনের বিচিত্র ধারার সঙ্গে 
সংঘাত-বিরোধী মন সমাজের বাঁধন থেকে দূরে সরে গেল ব্যর্থতার 
বেদনায়। কে জানে কল্পনাবিলাসী মন কি চেয়েছিল ?--- 
কালচক্র (০২. 
কাহিনীর পরিপূর্ণতা, অপ্রিক্ষরা অনুভূতি এবং সংলাপের স্পষ্টবা দিতায় 
উপস্ভাসথানি অতি অল্প সময়ের মধ্যে পাঠকের নিকট সমাদর লাভ 
করিয়াছে। 
শ্ীগ্রবোধ কুমার সাগ্যালের 
তরঙ্গ (২য় সং) ২০ রভীন সুতো (২য় সং) ২২ 


হিন্দুস্তান বুক ভিপা 


১২ বঙ্কিম চ্যাটাজি গ্রীট, কলিকাতী--১২ 





পাতি রি বব্লল্দ্্রর 
Fis এ নন iu OS Tan” মিস 
1 ৩, 5. 5 
॥ বন যতহ ভালে হোক এন 
বি 

নি 

টি 


যতই ভালো লেখকেৰ লেখা হোক, 
ভাল বাধাই না হ’লে 
সে নই পড়ে আন্নাম নেই 


বই সাময়িক পত্রিকা, ইত্যাদি সমস্ত রকম বাঁধাইয়ের 

কাজ আমরা সুন্দর আর. নিখুঁতভাবে করে থাকি। 

তা ছাড়া লেখার খাতা, লেজার-বই, একাউপ্ট-বুক, 
ইত্যাদিও আমরা তৈরী করি। ' 


ভাৰত বুক বাই ওয়াক 
১৯।১-ই, পাটওয়ার বাগান লেন, কলিকাতা ॥ - 





টেলিফোন ঃ বড়বাঁজার ৫৭৪১ . 
জর লা যা 4 


পাপা প পাট পালিত সত ত পট ৮৩৬৪ 


আজকের রাজনীতিক সাহিত্য__.. 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সী লিঃ 
১২ বঞ্চিম চাটুজ্য স্ীট, কলিকাতা ১২ 


ৃ পশ্চিমবঙ্গে .কংগ্রেসী শীননের এক বৎসর- eo 

§ বন্্র-সংকট কেন-- - ই ০ 
বিদ্রোহী হাঁয়াবাদ_ " . . LOT We 
সমাজতন্ত্রীদল কাহাদের বিরোঁধী-- 7 Ve 
কংগ্রেনরাজের বন্দী নির্য্যাতন_ . do 
লেনিনপন্থীদের কর্গ কৌশল_ . | Je 
- শিল্পজাতীয়করণ হবে না কেন le 
ভারতে মার্শাল প্র্যান ?-- LS l/e 
ধ্যালেষ্টাইনে সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত ও দোভিয়েট-_ - ০ 
মুক্ত চীনে গ্রাম-অঞ্চলে শ্রেণী বিচার - /১০ 

- প্রাপ্তিস্থান ৪, 


লালা 









পরিচয় ' 


০ LIBRARY. ২] 
১৯ 15. ২ 
অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ | 





সংক্সতিন্র আহ্বান 


“পৃথিবীর পঁয়তালিশুটি দেশ হইতে আগত পোলাণ্ডের 
ব্রাস্লাভ, ( Wr০claw') নগরীতে সমবেত শিল্প-সংস্কৃতি- 
জানাই এবং মানুষের সাংস্কৃতিক জীবনের সগ্ অতীতে যে 
ভয়ঙ্কর বিপদ ঘনীভূত হইয়াছিল, তাহার কথা স্মরণ করাইয়া 
দিই। . আমরা ফ্যাসিস্ট বর্বরতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।-_ 
'এতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক নিদর্শনের ধ্বংস সাধন, বুদ্ধিজীবী- 
দের নির্যাতন ও নিধন, নৈতিক মূল্যের চরম অবমাননা 
-এই সব অত্যাচার বিবেক-বিবেচনা, যুক্তি-বিচার এবং 
সর্বপ্রকার অগ্রগতিকে দারুণ বিপদের সম্মুখীন করিয়াছিল। 

“সোভিয়েট ইউনিয়ন, ব্রিটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের জনগণের 

বং ফ্যাসিস্ট-পদানত দেশগুলির বীরত্বপুর্ণ গণ-প্রতি- 
রোধের মধ্য দিয়া এবং অতুলনীয় আত্মত্যাগ ও ক্ষয়ক্ষতির 
বিনিময়ে উদ্ভূত অপরাজেয় গণতান্ত্রিক শক্তিই মানব- 
সংস্কৃতিকে রক্ষা করিয়াছে । 

“কিন্ত এখনও আমেরিকা ও ইয়োরোপের মুষ্টিমেয় 
্বার্থবাদী লোক সারা দুনিয়ায় মানুষের আশা আকাজ্ার 
বিরুদ্ধে কাজ করিতেছে । তাহারা ফাসিস্টদের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত জাতি-গরিমা ও প্রগতি- 


৯৪ 


পরিচয় ' 
সমস্ত কিছুর সমাধানের হুমকী দিয়া জগতের বিভিন্ন 
জাতির নৈতিক সম্পদের . বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 


'করিতেছে। 


[ অগ্রহায়ণ 


“মানব-সভ্যতায় ইয়োরোপের ঘে-দেশগুলির দান | 


জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাইতে বসিয়াছে। স্পেন, গ্রীস, 
দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি কতকগুলি দেশের প্রগতি- 
বিরোধী শক্তিগুলি শুধু যে টিকিয়া আছে তাহাই নয়, 
তাহারা ফ্যাসিজ ম্‌-এর নৃতন উতৎসস্থান হইয়া উঠিতেছে। 

“বিচার ও বিবেককে সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্য করিয়া 
মানুষের উপর নির্যাতন এবং অত্যাচারীরা যাহাদের 


£ কৃষ্ণাঙ্গ বলে .সেই সব জাতিগুলির প্রতি , অত্যাচার 


সমানে চলিতেছে এবং দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ফ্যাসিন্টদের নিকট হইতে ধার করা বিভিন্ন পন্থায় একদল 
লোক নিজেদের দেশের মধ্যেই জাতি-বৈষম্য চালাইতেছে 
এবং শিল্প-সংস্কৃতি-বিজ্ঞানের কর্মীদের উপর নির্যাতন 
চালাইতেছে। মানব-কল্যাণকর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
সমূহ সাধারণের নিকট গোপন রাখিয়! তাহারা মরণান্ত্ 
উৎপাদনের কাজে ব্যবহার করিতেছে এবং এইভাবে 
বিজ্ঞানের উচ্চাদর্শকে বিকৃত ও বাদ করিতেছে। . 
এই সকল লোকের কর্তৃত্বে মানুষের সাহিত্য ও 
শিল্পকে বিভিন্ন জাতির শিক্ষা ও এক্যবদ্ধতাঁর জন্ ব্যবহার 
না করিয়া পরস্পরের প্রতি জঘন্ত স্বণা উদ্রেক এবং যুদ্ধ- 
প্রস্তুতির জন্য ব্যবহার করা হইতেছে। শাস্তি, অগ্রগতি 
এবং মানব জাতির ভবিষ্যতের জন্য প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক 
সার্থকতার স্বাধীন বিকাশ ও বিস্তৃতির প্রয়োজন আছে 


' ইহা আমর! দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি এবং সেই জন্যই এই 


স্বাধীনতার উপর কোন প্রকার বিধিনিষেধ আরোপ 
করার বিরুদ্ধে আমর! প্রতিবাদ জানাইতেছি। মাঁনব- 
সভ্যতার স্বার্থে বিভিন্ন জাতির ও সংস্কৃতির মধ্যে 


১ অপরিমেয়, সেই দেশগুলির সংস্কৃতি আজ তাহাদের 
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পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে আহ্বান জানাইতেছে+ যাহারা 
শান্তি ও প্রগতির সেবক তাহাদের স্বাধীন 'গতিবিধির +. 
“বিরুদ্ধে নিষেধ উঠাইয়! লইবার জন্য, পুস্তকাদির অবাধ 
প্রকাশ ও প্রচারের জন্য, বৈজ্ঞানিক গবেষণার- বিভিন্ন . 
ফলাফল প্রচারের জন্য, এবং বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক. 


সংস্কৃতির আহ্বান 


পারস্পরিক আদান প্রদানের প্রয়োজনীয়তার উপরেও 
আমর! জোর দিতেছি। i 
“মানবজাতির মঙ্গলসাধন কিংবা: NG করিবার 
জনবলের আছে, এই সম্মেলন 
তাহা সম্যকভাবে উপলদ্ধি করিয়া বিজ্ঞানকে ধ্বংসকার্ষে 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ জানাইতেছে: এবং জগতে 
ব্যাপকভাবে জ্ঞানীলোক বিস্তারের জন্য ' মানবসমাজের 
অধিকাংশের -অভাব-অভিযোগ, অজ্ঞানতা, দারিদ্র, ব্যাধি 
প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি লাভের জন্ত বিজ্ঞানকে কাজে 
লাগাইতে তাহাদের সমস্ত শক্তি. নিয়োগ করার জন্য 


সফলতার স্বাধীন বিকাশ-প্রতৃতির জন্যও এই সম্মেলন 


দৃঢ় দাবী জানাইতেছে। 


“পৃথিবীর বিভিন্ন, পারিনি শান্তি ও 
সংস্কৃতির উপর নৃতন ফ্যাসিন্ট আক্রমণ প্রতিরোধ করার 
মতে! তাহাদের যথেষ্ট শক্তি রহিয়াছে ।. , 

“দুনিয়ার বুদ্ধিজীবীগণ ! আপনারা আপনাদের নিজ 
নিজ জাতি, সামগ্রিক মানবতা ও ইতিহাসের এক' বিরাট 
দায়িত্বের সন্মুখীন । : শান্তির জন্য, বিভিন্ন জাতির স্বাধীন 
La বিকাশের জন্য, তাহাদের, জাতীয়: স্বাধীনতা 

ং পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ “সহযোগিতার - জন্য আমর! 
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- পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীরা যাহাতে ) 
| আমাদের এই প্রস্তাব লইয়া আলোচনা করেন, তাহার জন্ত '' 


আমরা আহ্বান জানাইতেছি। $ 
_শান্তি রক্ষার্থে প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীদের নিজ 


৯. 


৯৬." + পরিচয়... :. [ অগ্রহায়ণ 


নিজ দেশে, সম্মেলন অ্ঠঠানের অন্য, আমর, আহ্বান 
জানাইতেছি। 
- শান্তি, রক্ষার জন্য. প্রত্যেক . দেশে তীয় কমিটি 
সংগঠন করিতে আমরা আহ্বান জানাইতেছি।. . :.. 
_ শাস্তির জন্য প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীদের . মধ্যে 
আন্তর্জাতিক. সংযোগ "স্থাপনের জন্য আমরা আহ্বান 
জানাইতেছি ৷” 


গত আগস্ট মাসে পোন্যাণ্ডের ব্রাস্লাভ, (Wroclaw) শহরে, পঁয়তালিশটি 
দেশের প্রায় পাঁচশ" চিন্তানায়ুকদের যে সম্মেলন হযে গেল তাঁরই পক্ষ থেকে 
সারা ছুনিয়ার মান্য, বিশেষ করে বুদ্ধিজীবীদের কাছে এই আহ্বান 
এসেছে। সংবাদ সরর্রাহকারী .প্রতিষ্টানগুলির মালিক ও আমাদের 
রষট্রনারকদের সজাগ তৎপরতান্ন এত দিনেও সম্মেলন সম্পর্কে বেশী কিছু 
খবর এ দেশে পৌছতে পারেনি। তবু যেটুকু পৌছেছে তার তাৎপর্য 
এ দেশের চিন্তাশীলদ্দের বিশেষ করেই উপলব্ধি করতে হবে । . 

এ ধরনের সম্মেলনে সাধারণত গুরুভার, গবেষণামূলক নিবন্ধ পাঠ ও 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনা হয়ে থাকে, আর গৃহীত প্রস্তাবের ভাষা ও বক্তব্য হয় 
ভাসাভাসা ও নানা মৃতকে একত্র করার দুরূহ চেষ্টায় বেশ খানিকটা জটিল । 
্াস্লাভ-সম্ষেলন এ নিয়মের ব্যতিক্রম । দুনিয়ার প্রত্যেকটি দেশের সংস্কৃতির - 
সামনে সব থেকে বড় যে ঈমস্তা দেখা দিয়েছে, যে সমস্তার মুখোমুখি হতে না 
পারলে সংস্কৃতি-জগত তথা 'মানব-সমাজ প্রচণ্ড ভাবে বিপর্যস্ত হবে, সেই যুদ্ধ- 
সম্পকিত আলোচনাই সম্মেলনে প্রধান স্থান পেয়েছে । চিন্তাবিদেরা প্রশ্নটিকে 
গভীর ভাবে আলোচনা করে -এই সিদ্ধান্তে পৌছেচেন যে আসন্স'ঝড়ের মুখে 
সংস্কৃতির শিখাটিকে. অনির্বাণ রাখতে হলে, ঝড়ঝাপটাঁর উধ্বে এক অতীন্ত্রিয় 
লোকে পলায়ন রুরার চেষ্টা করে নিস্তার নেই, দৃঢ়ভাবে সে বিপর্যয়কে প্রতিরোধ 
করার, মধ্যেই সংস্কৃতির ভবিস্তত নির্ভর করছে। 

'এ দিক থেকে পথনির্দেশ এসেছিল রোম্যা রলী ও ত্বারি বার্বুসের | 
উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ‘ফাশিজ ম্‌ ও যুদ্ধবিরোধী সংঘ" ( League against War - 
& Fascism ) থেকে । প্রথম মহাযুদ্ধের সময় রল যুদ্ধের তাণ্ডবের সামনে 
নিঃসঙ্গ বুদ্ধিজীবীর একান্ত অসহায়তা মর্মে মর্মে বুঝেছিলেন। তাই ফ্যাশিজ- 
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“মের উদ্ভবের স্দে সঙ্গে তিনি সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন এই “ফ্যাশিজম্‌ ও 
যুদ্ধবিরোধী সংঘ” প্রতিষ্ঠায় । তারপর '১৯৩৫-এ প্যারিসে এই একই উদ্দেন্ত 
মিয়ে আন্তর্জাতিক লেখক সম্মেলন ( International " Writers- Confe- 
rence for the Defence’ of Culture ) অনুষ্ঠিত হয় | 
"'এবারকার সম্মেলন তাই আগের তুলনায় আরে। বেশী সংঘবদ্ধতার ভিত্তিতে 
নতুন আন্দোলন গড়ে 'তুলতে সাহায্য করবে। তবু এই গএবক্য প্রতিষ্ঠাকে 
বানচাল করার বা বেস্ুরো গাইবার চেষ্ট। যে একেবারে হয় নি ত! নয়! অন্স- 
ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক টেলর “যুদ্ধের আশংকা আসছে মূলত মাফিন 
সাত্রাজ্যবাদের তরফ থেকে” এ কথার প্রতিবাদ করে জানালেন যে তার মতে 
সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে এই ধরনের কথাবার্তা হচ্ছে সেফ দুরভিসন্ধিমূলক প্রচার 
-_আসলে সাম্রাজ্যবাদ বলে কোন পদার্থই নেই। একজন মাকিন শ্রতিনিদিও 
এইভাবে সরাসরি মান সাম্রাজ্যবাদকে শক্ত বলে ঘোষণা! করার বিরুদ্ধে 
মৃত জীনালেন। অথচ স্পষ্টভাবে যুদ্ধ কে-বাধাচ্ছে, সংস্কৃতি-জগতকে বাঁচতে 
ও সমৃদ্ধতর করতে হলে কার সঙ্গে লড়াই করতেই হবে_-এ সব সিদ্ধান্ত 
না নিয়ে শুধু স'ধারণ ভাবে “যুদ্ধ চাইন”_আজকের দিনে একথা বলার 
বিশেষ কোন মূল্য নেই৷ * কারণ হিটলার-মুসৌলিনী থেকে আরম্ভ করে 
মীর্শাল-বেভিন পর্যন্ত প্রত্যেকেই অমন কপট কথার অন্তরালে. কাজ 
হাসিল করতে অভ্যন্ত। অন্যদিকে বৃটিশ প্রতিনিধি ওলীফ প্টেপলডন 
 গরষ্পর-বিরোধী মতবাদকে মেলীবার যে উদ্ভট পরিকল্পন! উত্থাপন করেন 
তাও সম্পূর্ণ অবাস্তব। তাই বত্ৰিশ জন মাঞ্চিন প্রতিনিধির মধ্যে সাত জন 
এবং বেয়াল্লিশ জন বৃটিশ প্রতিনিধির মধ্যে চার জন, এই এগার জন ছাড়া বাকী 
সমস্ত লেখক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, সাংবাদিক, পিজি প্রভৃতির সমর্থনে 
ওপরের বিবৃতি গৃহীত হয়।; | 
' আপন আপন ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ হওয়!  সঁত্বৈও বুদ্ধিজীবীদের ' অভ্যস্ত 
চিন্তার ঘোর বে সহজে কাটে না, এ-সম্মেলনে তার সব থেকে বড় প্রমাণ . 
কিন্তু জুলিয়ান হাব্সলি। বিজ্ঞানের প্রতি তীর "অতি স্বাভাবিক দরদ তীঁকে 
্রীষ্লাভ-সন্মেলনে টেনে এনেছিল। কিন্তু তিনি আবার “ইউনেসকো” 
অর্থাৎ “ইউনাইটেড নেশনস সায়েটিফিক এ্যা্ড কালচারাল অরগানাই- 
জসনস”-এর পরিচালক । সে দিক দিয়ে দায়িত্বের হ্ত্রে তিনি মার্শাল- 
বেভিনের সঙ্গে বাধা । এই দোটানা তার মত শরদ্বের বৈজ্ঞানিককেও সপ্গতি- 


ar. প্রিচন্ন [ অপ্ৰহামণ . 


হীন আচরণে প্রবৃত্ত হতে বাধ্য করেছে। বিভিন্ন প্রতিনিধি যখন মাফিন 
সাআজ্যবাদের জুলুমের কথা উল্লেখ করলেন, হাক্সিলি তখন হাততালি দিয়ে 
তা সমর্থন করলেন। আবার যখন শোনা গেল মাকিন সাআজ্যবাদ বলে 
কোন পদার্থ ই নেই, তখনও হাক্সলি তাতে সমর্থন জানালেন। তিনি তারিফ 
করলেন সোভিয়েট প্রতিনিধি জাগ্নাভ স্কির বক্তৃতা, কিন্তু নিজে বলবার সময় 
বললেন যে যুদ্ধকামী ‘ও যুদ্ববিরোধীদের ঝগড়া হচ্ছে বস্তু ও রূপের ঘন্দের 
সামিল। এ কথা শুনে স্বভাবতই শিল্পী পিকাসো হাসি সামলাতে পারেন নি। 
মূল প্রস্তাব সম্পর্কেও হাক্সলি জানান যে কয়েকটি জায়গা সংশোধন করলে তিনি 
বিবৃতিতে সমর্থনস্থচক স্বাক্ষর দেবেন। কিন্তু সেই মর্মে প্রস্তাব সংশোধিত 
হলে দেখা গেল ঘে প্রস্তাবের উপর ভোটাভুটির ঠিক কয়েক ঘণ্টা আগে 
জুলিয়ান হাক্সলি আর ত্রাস্লাভ্‌ শহরে নেই। হাঁক্সলির মত বৈজ্ঞানিকের এই 
পীড়াদায়ক অন্তর্ঘন্দ অত্যন্ত মর্মান্তিক । 

যুদ্ধের আশংকা আসছে কোন তরফ থেকে, সম্মেলন জানি 
করেই ক্ষান্ত থাকেনি__আশংকার গুরুত্ব ও রূপ সম্পর্কেও মত প্রকাশ করেছে। 
প্রত্যেকটি দেশের সংস্কৃতি ও স্বাধীনতা যে আজ এই নৃতন সাম্রাজ্যবাদী 
আক্রমণের ফলে বিপনন, সে কথা দক্ষিণ আমেরিকা, ফ্রান্স ও ইটালীর প্রতি- 
নিধিদের বক্তৃতা! থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়। শুধু রাজনৈতিক, সামরিক বা অর্থ- 
নৈতিক অভিষানই নয়, মাঞ্চিন সাম্রাজ্যবাদ যে হাজার হাজার বই, পত্রিকা, 
খবরের কাগজ, ফিল্ম প্রভৃতি মারফত প্রগতি-বিরোধী মতবাদগত অভিষানও 
চালাচ্ছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এক্ষেত্রেও কোন কোন প্রতিনিধি ভূয়ো 
আন্তর্জাতিকতাবাদের নামে জাতীয় সার্বভৌম রাষ্ট্রকে উড়িয়ে দিতে চান । 
আসলে কিন্তু এই আন্তর্জীতিকতাবাদের হারের পেছনে প্রচ্ছন্ন আছে 
মাঞ্িন সাম্রাজ্যবাদী অপপ্রমাস । 


আর এক দিক থেকে সম্মেলনের ফল উল্লেখষোগ্য । বুদ্ধিজীবীস্থলভ 
অহমিকাঁর বশে শুধু নিজেদের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টায় যুদ্ধ ঠেকানো সম্ভব_এ কথা ' 
সম্মেলন মনে করেনি__বারবার এই কথাই ঘোষণা করেছে ষে জনসাধারণের 
শান্তি ও উন্নততর জীবনযাত্রার আন্দোলনের সঙ্গে তাদের আন্দোলন অচ্ছেগ্য - 
স্ত্রে বাঁধা। শান্তিরক্ষা, জাতীয় স্বাধীনতা! বা সংস্কৃতি অক্ষুণ্ন রাখা কোনটাই 
সম্ভব নয় সজুর-কষকের প্রচেষ্টা থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন রাখলে । তাই 
যারা মাথা খাটাম্্ তাঁদের ডাক দেওয়া হয়েছে যারা গতর খাটাম়-তাদের পাশে 


১৩৫৫] সংস্কৃতির আহ্বান ৯৯ 


দাড়াবার জন্য । তবেই শুধু সম্ভব হবে নতুন দুনিয়াতে শোষণমুক্ত, পরস্পর 
মৈত্রীস্থত্রে আবদ্ধ জাতীয় সংস্কৃতির সীমাহীন বিকাশ । 

-এরই মধ্যে প্রতিক্রিয়ার শিবির থেকে রব উঠেছে-_এই সম্মেলন হচ্ছে 
কমিউনিস্টদের ষড়ষন্ত্র। কিছু কিছু “কমিউনিস্ট” প্রতিনিতিষ্জ নাম বললে 
কথাটার মূল্য বোঝা যাবে__যেমন, ক্যাথলিক কলেজের অধ্যাপক ধর্মযাজক 
জঁ! বুলিয়ে, ক্যান্টারবেরীর ডীন ডাঃ' হিউলেট জনসন, ফরাসী মন্ত্রীসভার 
প্রাক্তন সদস্য ইভে ফার্জ, “নিউ স্টেটসম্যান এণ্ড নেশনস” পত্রিকার: 
সম্পাদক কিংস্লী মার্টিন, হেনরী ওয়ালেসের সমর্থক গলিন ও-রগ, 
ফরাসী সাহিত্যিক বেদেল ও ভের্কর এবং স্পেনের অধ্যাপক জিরল। 
উপস্থিত হতে না. পারলেও দূর থেকে সম্মেলনের সঙ্গে একাত্মবোধ 
ঘোষণা করেছেন আমেরিকার আইনস্টাইন, জ্টাইনবেক ও কল্ডওয়েল, 
ইংল্যাণ্ডের জে, বি, প্রিন্ট লি, ফ্রান্সের লেখক ছুআমেল, আরা ও কাস্থ 
আর শিল্পী মাতিস, লোটে, ফুজের ও শাগাল্‌। 

ধারা উপস্থিত ছিলেন তাদের মধ্যে অন্যমতাবলম্বীর পাশাপাশি 
কমিউনিস্টরাও অবশ্য ছিলেন। কিন্তু কোন আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি সম্মেলনে 
আজ এ অজুহাতে. জোলিও কুরী, হলডেন, প্রেন, টাল? বার্ণাল, ওয়ালন- 
এর মত বৈজ্ঞানিক, পিকাঁসো, লেজের, পুডভকিনের মত শিল্পী বা পল 
এলুয়ার, ফ্যাভায়েভ, শৌলোকভ, এ্যাগারসন নেক্সো, আনা সেগার্স্‌, 
ইলিয়া এরেনবুর্গ, আমীডো বা লিওনভকে বাদ দেওয়া চলে? এরা 
ছাড়াও সুদূর কঙ্গো, মাদাগাস্কার, মার্টিনিক, আলজিয়র্স প্রভৃতি পরাধীন দেশের 
সংস্কৃতি প্রতিনিধিরাও সম্মেলনে যোগ দিয়ে আলোচনায় যোগ্য অংশ 
গ্রহণ করেন। 

বিশ্বসংস্কৃতিকে রক্ষা ও সমৃদ্ধ করার এই আন্তর্জাতিক আন্দোলনকে 
সংগঠিত করার জন্য প্যারিসে একটি যোগাযোগ রক্ষণ সমিতি গঠিত 
হয়েছে। এর মধ্যে আছেন সৌভিয়েট থেকে ফ্যাডায়েভ ও ফেডোসেয়েত, 
আমেরিকা থেকে পল রোবসন, হাওয়ার্ড ফাস্ট (এখন অবশ্য তিনি 
“অমাফ্চিন কার্যকলাপ সংক্রান্ত অন্থসন্ধান সমিতি” তৎপরতায় কারারুদ্ধ ), . 
এ্যালবার্ট কান, দক্ষিণ আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি পাবলো নেরুদা ( চিলির 
. সর্বোচ্চ শাসন পরিষদের সদস্য হয়েও আজ তিনি কমিউনিস্ট হওয়ার 
অপরাধে দেশ থেকে বিতাড়িত হয়ে আত্মগোপন করতে বাধ্য ), ফ্রান্সের 


ee '' পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
লুই আরাগ ও আইরিন জোলিও-কুরী, সাধারণত্ত্রী স্পেন থেকে অধ্যাপক 
জিরল, ইংল্যাপ্ডের ডাঃ হিউলেট জনসন প্রভৃতি আরো অনেকে । 

সংস্কৃতির বাহকদের কাছে; সম্মেলনের এই ডাক প্রতিক্রিরাশীলদের 
সমস্ত প্রতিকূলতা সত্বেও ক্রমশই পৌছবে। কথার মধ্যে দিয়ে, লেখার 
মধ্যে দিয়ে, ছবি, গান, সাংবাদিকতার মধ্যে দিয়ে এর বাণী সব দেশের 
শিল্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিকদের নতুন চেতনার উদ্ধ দ্ধ করে নতুন/কর্মোগ্যোগে 
প্রবৃত্ত করবে ৷ oo 


মাও লে তু, 


নিরাপত্তার ফাঁসে লটকানে। কণ্ঠস্বর : 

কবি-শ্রমিকের শুনতে কি পাবে কম্রেড ? 

মাঞ্চুরিয়ার আকাশে আকাশে | 

মুক্ত প্রাণের রাঙা নিঃশ্বাসে 

. মিলবে কি ভুখা ভারতের শ্বাস ধ্বনি-তরঙ্গে কমরেড? 
দূর থেকে তবু সেলাম নাও শি এ 

বিপ্লবী বীর মাও সে তুঙ,. 

দুঃসাহসিক লালসেন। যত ভূখা ভারতের সেলাম নাও! 
মুক্ত-বুদ্ধ উত্তর-চীনে - oo 
সযাবীন-ক্ষেতে জঙ্গলে গ্রামে 

শহরে নগরে শিল্পীঞ্চলে পরিথার মাঠে যারা 

'্জান দিয়ে মান রাখলে সর্বহারার 

নৰ জাগ্রত এশিয়ার যত মুক্তিসেনার! সেলাম না । 
দ্বীপমর মহাভারত সাগরে চেতনা জাগালে কমরেড 
নিরাপত্তার ফাসে লটকানো কবি-শ্রমিকের সেলাম নাও! 


আমাদের গণ-বিপ্রবী ভাষা আমাদের মানচিত্র 

' আমাদের চিরশক্ররা আজ নয়া চুক্তিতে মিত্র 

উঠতে বসতে জুলুমবাজীতে লাথি খাওয়া শিরদীড়। 
তবুও ভাঙেনি, ভাঙতে পারে না, এখনো রয়েছি খাড়।। 
আমাদের মন নিথর অগ্নিশিখার 

খম থম করে ভোলেনি ঘৃণ্য আপোঁষের মরীচিকার 


পরিচয় রঃ [ অগ্রহায়ণ 
ভুখা ভারতের ময়দানে গ্রামে 
মিছিলের বেগে পচা বীধ ভাঙে 
জোয়ার এসেছে গণ-গঙ্গায় ক্রুদ্ধ উমিমুখর । 
বসতমুঠিতে দুর্জয় পণ 
বিপ্লবী গণ-চেতনায় মন - 
নির্ভাঁক কোটি চোখের দীপ্তি সূর্যের মত প্রখর ৷ 
অনেক ঠকেছি ঠকবো না আর 
রুদ্ধ বুকের রণহস্কার 
বীজ ফেটে রাঙা অনুর শিখা মাথা তোলে নির্ভর 
মাঞ্চুরিয়ার রক্ত আকাশে 
সারা এশিয়ার রাঙা নিঃশ্বাসে 
মেঘের আওয়াজে ঝড়ের ঘোষণা বিপ্লবী রণজয় ! 


দুঃখ বিজয়ী মাও সে তুঙ, 

সারা এশিয়ার ভাঙালে ঘুম 

প্রচণ্ডতম আঘাতে আঘাতে অশান্ত সংগ্রামে 
মঙ্গোল-পথে কোরিয়ায় মহাচীনে 

মুক্ত-ৃদ্ধ মধ্য এশিয়া দুর্জয় কারাভান 

প্রতিটি মান্য স্বস্তির রাঙা নিঃশ্বাসে বলীয়ান 
সোনালী শস্ত-সম্ভার পিঠে ইয়াক্‌-ঘণ্টা বাজে। 
মানব প্রেমের ইস্পাতে গড়া বুকে . ' 
দুঃখ বিজয়ী মাও সে তুঙ্‌ 

অজেয় অটল নমস্ত এশিয়ার 

,কমরেড আজ কবি-শ্রমিকের সেলাম নাও 
নিরাপত্তার ফাসে লট্‌কানো মহাভারতের সেলাম নাও।. 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


উদয় 


বুকের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় জালা, 

চোখে ভাসে শৈশবের কৈশোরের কত ঘটনা 
একে একে, fl 

আর সামনের দিকে চাইলেই দেখতে পাই 
দিকে দিকে বিদ্রোহের তুফান উঠেছে, 

কত দৃপ্ত মুখ কত দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ছবি, 

সেই সঙ্গে শত শত কেউটের ফণা 

অস্থির হয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে ছোবল মারছে, 

কুৎসা এবং মিথ্যা রটনার বিষ পড়ছে বরে বরে, 
লাঠি গুলি এবং জেলের মধ্যে বিষের জাল! উঠছে 
গুমরে গুমরে ॥ 


অপলক তীক্ষ দৃষ্টি থেকে আমার 
' হিংস্ৰ দ্বণার বাষ্প বেরিয়ে আসে, 
কঠিন হয়ে ওঠে দুটি ওষ্ঠ, 
দাতে দাত চেপে ধরি, 
নিঃশ্বাসরুদ্ধ বুকে ভাবি 
পার! কি যাবে? 

তখন বারেবারে আরো চতুদ্দিকে তাকিয়ে দেখি, 
প্রায় দক্ষিণমেরু থেকে উত্তরমেরু পর্যন্ত! 

আমার পর্যবেক্ষণের জন্য যেন দেশ এবং মানুষ . 
সমস্ত ছু'ভাগ হয়ে লাইন বেঁধে সারি দিয়ে দীড়া়” 
আনন্দ আহ্লাদে শোকে বিষাদে | 
যেন এক একটা লাইনের এক একটা ছন্দ, 
যেন এক বিরাট দড়িটানার ছন্দ চলেছে ॥ 


সপ 


_ আনন্দ পাবে, 


পরিচয় * 


আমাদের লাইন একে বেঁকে অরণ্যে পবতে 
হাসিতে অশ্রুতে নিদারুণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
এবং দেশদেশান্তরে জয়ের বাসন! নিয়ে 
দড়িতে টান মেরে হুঙ্কার দিয়ে ওঠে 
আমরা জয়ী হব! 

আমরা লাখি মেরে ভেঙে দেব জারিজুরি, 
আমাদের সাম্যের এবং সংগ্রামের 

গান উঠবে আকাশে, 
আকাশের চন্দ্রক্বতারার! আমাদের দেখে 
ভাববে ওদের পৃথিবীতে আমাদের 

যাওয়। আসার সার্থকতা! আছে, 

কারণ তারাও মুখে এবং বুকে 

অক্ষর জ্যোতি জেলেছে, 


ওরাও এবার ত্রিভূবন আলে! করতে দাড়িয়েছে ॥ 


গোলাম কুন্দ,স 


| অগ্রহায়ণ 


তোমন্ত্রা তিনজন 


তোমরা.তিনজন £ চির অজ্ঞাত তোমরা 
তোমাদের নাম-ঠিকানা আমরা জানিনা 
শুধু জানি তোমর1 তিনজন 
আমাদের নতুন পৃথিবীর জন্যে 

শেষ যুদ্ধের গান গাইতে গাইতে | 
ফাসির কাঠে জীবন বলি দিয়েছ - ' - 
ভান্রা ভিন! 


সি 

পুর্ব মেঘে রক্ত আকাশ ঢাকা পড়ে, 

নিবিড় জঙ্গলে লাল মশাল | 
নিশান তুলে ধরে ছোট ছোট বুভুক্ষু মানুষ ৷ . 
আর তাদেরি গান গাইতে গাইতে 
ফাঁসির কাঠে উত্তীর্ণ হয়েছ 

তোমরা তিনজন । 


আজ রাত্রে ঝড় উঠেছে 

পুর্ব সমুদ্রের উত্তাল ঢেউ উছলে পড়ছে কূলে কূলে 

রবারের অরণ্যে আর দারচিনি গাছের শিকড়ে শিকড়ে _' 

সে গর্জনেও শোনা যায় তোমাদেরি গান; 

শাসনের আর শোবণের ঘুণধরা ভিত কাপে 

আর কেঁপে ওঠে আকাশে বাতাসে তোমাদের শেষ যুদ্ধের গান 
যে গান গাইতে গাইতে ফাসির কাঠে গলা এগিয়ে দিয়েছ 
তোমরা তিনজন ৷ | 


বারের ক্ষেতে হাড়ের পাহাড়ে কাপন লাগে 
প্রতিহিংসার ঝড়ে নাঁড়া-খাওয়া 
দবীচির মত হাড়গুলো গান গেয়ে ওঠে 
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তোমরা তিনজন । 


টিনের খনিতে, উনার 
পুবদিগন্তের ঝড় আর মেঘ মিতালী পাতায়, 

সে এক্যতানে জেগে ওঠে 

চোয়াল বের করা ছোট ছোট মানুষ, 

দীপ্তিহীন ঘোলাটে চোখে ফোটে আগুনের দীপ্তি 

সে আগুনের রক্তাক্ত শিখায় প্রাণ পায় তোমাদেরই গান 
যে গান গাইতে গাইতে ফাসির কাঠে প্রাণ দিয়েছ 
তোমরা তিনজন । 


ওরা বন্দুক দিয়ে বন্ধ করতে চায় তৌমাদের গান 

ওরা ফাসির দড়ির বাধ বেঁধে রুখতে চায় তোমাদের গানের বন্য! । 
কুটোর মত ভেসে যায় লক্ষ বন্দ,কৈর বাধা 

সেই গানের ছুমিবার বন্তায় | 

যে গান গাইতে গাইতে ফাসির দড়ি গলায় পরেছ 

‘তোমরা তিনজন । 


পুর্বমেঘ আবার লাল হয়ে উঠবে 

সেদিন কিন্তু সুর্য ডুববে না, 

{ 55885 
- তার আলো ছড়াবে 
(তোমাদের সোনালি ক্ষেত-খামারে, 

আর গাইবে তোমাদেরি গান . 

যে গান গাইতে গাইতে ফাসির মঞ্চ মুখর করে তুলেছে 


‘তোমরা তিনজন । 
রোহীন্দ্র চক্রবর্তী 


ইজ্জজাল থেকে ধর্ম 


আদিম শ্রেণীহীন সমাজ ছেড়ে মানুষ, এলে। 'শ্রেণীসমাজের আওতায় 
কী করে, কোন পাখিৰ প্রভাবের ফলে, অতীতের মান্য ইতিহাসের এই 
পথটুকু অতিক্রম করেছিল মার্কসীয় আলোচনায় তার বর্ণনা সুস্পষ্ট এবং 
সুলভ। , হাতিয়ারের উন্নতি? এই উন্নতিই মানুষকে দেখাল প্রকৃতির 
কাছে মূক দাসত্ব থেকে মুক্তি পাবার পথ, আবার এই উন্নতির কৃপাতেই 
একদল মানুষ ক্রমে ক্রমে বাকি সকলকে দাসত্ব শৃঙ্খলে বাঁধতে পারলে। 
এ আলোচনার সমস্ত খুঁটিনাটি উল্লেখ করবার অবসর আপাতত নেই। 
সমীজের এই পরিবর্তন কী ভাবে সংস্কৃতির স্তরে প্রতিফলিত হয়েছে, তার 
আলোচনাই আপাতত প্ৰাসঙ্গিক । | 

আদিম শ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণী-সমাজ। আর তারই প্রতিচ্ছবি ঃ 
ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম । 

'ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম। তার মানে কিন্ত এই নয় যে ধর্ম ইন্দ্রজালের 
উন্নত আর সংস্কৃত পরিণাম মাত্র। বুর্জোয়া পণ্ডিত মহলে এই . ভ্রান্ত 
ধারণ! ঘুরে ফিরে অনেকবার দেখা দিয়েছে । অনেকেই চেষ্টা করেছেন 
ইন্দ্রজীলের মধ্যেই ধর্মের উৎস খুঁজতে, অনেকে চেয়েছেন ধর্মকে ইন্দ্রজালেরই 
সভ্য সংস্করণ বলে প্রচার করতে। যেন, আদিম মানুষের অন্বেষণ-বৃত্তি 
" প্রথমটায় অতি স্থুল আর প্রীকৃত তত্ববোধে আশ্রয়.পেয়েছিল, তারই নাম 
ইন্দ্রজাল) ক্রমে সেই তত্ববোধ উন্নত আর সংস্কৃত হতে হতে ধর্মের রূপ 
নিল! অর্থাৎ এই বিচার অনুসারে ইন্দ্রজাল আর ধর্ম-র মধ্যে গুণগত তফাত 
জাতির তফাত্ব_যেন নেই; তফাৎ যেটুকু সেটুকু নেহাতই বুঝি 
স্থলের সঙ্গে সুন্ম-বোধের তফাঁৎ। 

অথচ, জাতের তফাত্টাই দুয়ের মধ্যে আসল তফাৎ । ভূয়োদর্শনের 
সুস্থ ্ীভীবের ফলে স্তর জেম্স্‌ ফ্রেসারের বুর্জোয়া দৃষ্টিও এই বিষয়কে উপেক্ষা 
করতে পারে নি। তিনিও মানছেন যে ইন্দ্রজালের সঙ্গে ধর্মের শুধু 
উদ্দেশ্ট-ভেদই, নয়, উপায়-ভেদও বর্তমান। ইন্দ্রজালের উদ্দেশ্য হল প্রক্কৃতিকে 
বশ করা, প্রকৃতিকে জয় করা; ধর্মের উদ্দেশ্য হল দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করা, দেবতাকে সন্থষ্ট করে তার কাছে কৃপাভিক্ষা করা। জয় 
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করা আর ভিক্ষা চাওয়া উদ্দেশ্টের দিক থেকে গুণগত প্রভেদ বই কি! 
তাছাড়া উপায়ের দিক থেকেও তফাৎ্ট! অত্যন্ত গভীর ও গুরুতরঃ 
প্রকৃতিকে বশ করতে গিয়ে ইন্ত্রজাল আবিষ্কার করতে চায় প্রাকৃতিক নিয়ম- 
কান্গনকে- প্রকৃতির রাজ্যে কার্ধকারণ সম্বন্ধকে। তাই, বত অস্পষ্ট 
আর যত অব্যক্ত ভাবেই হোক না.কেন, ইন্দ্রজালের পেছনে এই বিশ্বাসকে 
নিশ্চাঁই নিহিত বলতে হবে যে প্রক্কতির দাসত্ব থেকে মুক্তির একমাত্র পথ হল 
প্রকৃতির অমোঘ নিয়মকে স্বীকার করা। ইন্দ্রজালের য! প্রাপ্য তার চেয়ে 
বেশী উচ্ছাস প্রকাশ করবার প্রয়োজন নেই_শৃংখলকে স্বীকার করার 
মধ্যেই যে মুক্তি, এই বোধ ইন্তরজালের পেছনে “অব্যক্ত ও অচেতন। তবু 
এই বোধের অস্তিত্টুকুকেও উড়িয়ে দেওয়া! কোনো৷ কাজের কথা নয়। 
অপর দিকে, ধর্মের পেছনে উপায় হিসেবে কৌন বোধের উপর .নির্ভরতা? 
প্রার্থনা দিয়ে করুণার উদ্রেক, স্তবস্ততির খোসামোদ দিয়ে মন গলানো, 
আহুতির ঘুষ দিয়ে হাত কর!। মাশ্ষের প্রথম ধর্ম-চেতনা__সব ' দেশের 
বেলাতেই মোটামুটি একই রকম- প্রকৃতির অধিষ্ঠাতা আর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবদেবীর সন্ধান করেছে। প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মের সন্ধান নর, কেননা 
এইসব দেবদেবীর মধ্যে আর যাই থাক নিয়মের শৃংখলা বলে কিছু নেইঃ 
খেয়ালী বড়লোকদের মতো এই সব দেবদেবীর দল) অসীম তাদের শক্তি, 
তবু ভিক্ষে চাইলে তারা ভিক্ষে দিতেও পারে, খোসামোদ শুনলে খুশি 
' হয়, ঘুষ পেলে সিদ্ধি দেয়। 
ইন্্রজাল. আর ধর্মের মধ্যে তাই তফাৎ শুধু উদ্দেশ্যের নয়, উনিও 
ভূয়োদর্শনের স্বস্থ প্রভাবে স্তর জেম্স্-এর বুর্জোয়া-দৃষ্টিও ইন্দ্রজাল আর র্সের : 
মধ্যে জাতিগত বা গুণগত পার্থক্কে এড়িয়ে যেতে পারে নি। এবং 
ফেসার ঠিকই বলেছেন-যে আসলে বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের যে বিরোধ, 
মোটামুটি সেই বিরোধই ইন্ত্রজালের সঙ্গে ধর্মের, কেননা, আদিম ইন্দরজাল 
আধুনিক বিজ্ঞানেরই আদি-পুরুষ। শুধু তাই নর»__নানান দেশে নানান 
ভাবে ইন্দ্রজাল আর ধর্মের মেশাখিশি সন্বেও_ফেসার স্পষ্টই অঁহুভব 
করছেন যে 2 
হবে।, “দিও বহু যুগে এবং বহু দেশে দেখতে পাওয়া যায় ইন্দ্রজাল 
আর ধর্ম মিশে রয়েছে, তবুও টং কারণের দরুণ মনে করা উচিত 
যে এই মেশামিশি আদিম নয়।” 
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, কিন্তু এই সব কারণগুলির স্বরূপ কি? ফ্রেসারের মতে প্রধানত ছু রকম. । 
প্রথমত, ইন্্রাল এবং ধর্মের মূল ধারণাকে বিশ্লেষণ করে দেখা যায় ফে 
ইন্দ্রজালের' ভিত্তি হল ধারণার অন্ষন্গ (association of ideas) এবং ধর্মের 
ভিত্তি হল প্রকৃতির অধিষ্ঠাতা অধিষ্ঠাত্রী চৈতন্য এবং ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন দেবদেবী ; 
এ কথা তো স্পষ্টই যে ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন শক্তির ধারণা নিছক ধারণার অনুযন্ষের 
চেয়ে অনেক জটিল এবং অনেক উন্ত। দ্বিতীয়ত,_-এবং এইটেই হল 
ফেসারের বৈজ্ঞানিক মহত্ব যে পদেপদে তিনি পরিদর্শনের ওপর নির্ভর করতে 
চান__পৃথিবীর বুকে আজো যে জাতি সভ্যতার নিশ্নতম স্তরে পড়ে আছে 
তাঁদের মধ্যে ধর্ম দেখা দেয় নি, আছে শুধু ইন্দ্রজাল। ফ্রেসার বলছেন, 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের কথা। আশ্চর্য দেশ এই অষ্ট্রেলিয়া. 
এর আকার অপেক্ষাকৃত ছোট, এর মধ্যে জলের অভাব এবং মরুদেশের 
প্রাচুর্য এবং অন্ঠান্ত মহাদেশের সঙ্গে এর যোগাযোগ না থাকার দরুণ 
আজও এই দেশ যেন “অতীত জিনিসের যাদুঘর” হয়ে রয়েছে; অন্যান্ত 
দেশে যে-সব গাছগাছড়া আর পশুপাখী আজ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে সেই; 
সব গাঁছগাছড়া আর পশুপাখী আজও এখানে টিকে আছে এবং সেই 
সঙ্গে টিকে আছে আদিম মানবসমাঁজের নিদর্শনও |, আর সে সমাজে 
ধর্মের চিহ্ন নেই, আছে ইন্দ্রজালের। “মোটামুটি বলা যায়”, ফ্রেসার বলছেন, 
“অষ্ট্রেলিয়ার সব লোকই 'ইন্দরজাল-বিদ্‌ বা মায়াবী, কিন্ত পুরোহিত 
একজনও নয়...” সভ্যতার এই নিম্নতম নিদর্শনে যদি দেখা যায় শুধু 
ইন্দ্রজাল, অপেক্ষাকৃত উন্নততর স্তরে ইন্দ্রজালের সঙ্গে ধর্মের মেশামিশি-- 
প্রাচীন ভারত, মিশর, প্রভৃতি থেকে স্থরু করে আধুনিক ইয়োরোপের 
অপেক্ষাকৃত পিছনে পড়ে থাকা সমাজ পর্যন্ত, এবং সভ্যতার উচ্চতর 
স্তরে যদি দেখা যায় শুধু ধর্ম, তাহলে বুঝতে হবে সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষ ইন্দ্রজালকে পেছনে ফেলে ক্রমশ এগিয়েছে ধর্মের দিকে । 

ফ্রেসারের বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা অসামান্য এবং এক্ষেত্রে তীর সিদ্ধান্তও-_ 
ধর্ম এবং ইন্দ্রজীলের মধ্যে জাতের তফাঁৎ আছে এবং এই দুয়ের মধ্যে 
ইন্দ্রজাল প্রাচীনতর-__অবশ্ঠই স্বীকার্ধ। এবং ইন্দ্জালের প্রাচীনতার পক্ষে 
উপরোক্ত যে ছুটি প্রমাণ তিনি দিয়েছেন তার মধ্যে দ্বিতীয় প্রমাণের 
মূল্য অবশ্য স্বীকার্য। কিন্তু তার দুর্বলত! ও দৃষ্টির সংকীর্ণতা ধরা পড়ে 
উপরোক্ত প্রথম প্রমাণের মধ্যে। ইন্দজাল প্রকৃতির অস্তনিহিত আমোদ 
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'আইনকান্গনকে আবিষ্কার করে প্ররুতিকে জয় করতে চায়, ইন্দ্রজাল 
আধুনিক বিজ্ঞানেরই আদি-পুরুষ_তবুও ইন্্রজালের তুলনায় ফ্রেসার ধর্মকে 
মহত্তর ও উন্নততর . মানব-সংস্কৃতি মনে করতে বাধ্য হয়েছেন ।' এক এই 
উন্নত লক্ষণ থেকেই প্রমাণ, ফ্রেসার মনে করছেন, যে ধর্ম উন্নততর মানব- 
সমাজের সংস্কৃতি। এখানেই রর জা 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করেছে। 

" বুর্জোয়! দৃষ্টিকৌণের সংকীর্ণততা। সেই সংকীর্ণতার দরুণই সমবায় 
জীবনের স্বরূপ, সমবেত গোষ্ঠী-সমাজের প্রকৃতি-_এবং -তারই প্রতিচ্ছবি 
যে সংস্কৃতিতে সেই সংস্কৃতির স্বরপকেও-_বোঝবার পথে পরিপন্থী। তাই, 
ইন্্রজাল থেকে ধর্ম, সংস্কৃতির ইতিহাসে এই পথটুকুকে বুঝাতে হলে সামাজিক 
পরিপ্রেক্ষাকে একান্তভাবে মনে রাখা দরকার, মনে রাখা দরকার আদিম 
'খ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণীবিভক্ত সমাজে মানুষের এসে পড়বার কথা । 

আদিম অবিভক্ত সমাজের পটভূমি ছাড়া ইন্দ্রজালকে' বোঝবার প্রক্কত 
উপায় নেই। কেননা, যত অস্পষ্টভাবেই হোক, যত অচেতন ভাবেই 
হোক, ইন্্রজালের মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানেরই পূর্বাভাস। প্রকুত বিজ্ঞানের 
ছুটো প্রধান দিক। এক হল প্রয়োগের ওপর ঝৌক__উৎসাহটা প্রকৃতিকে 
জয় করবার, প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করবার। আর দ্বিতীয় দিক 'হল, 
প্রকৃতিকে জয় করবার জন্যে প্রকৃতির আমোঘ নিয়মকে আবিষ্কার করবার ' 
চেষ্টা; ' অর্থাৎ প্রক্কৃত বিজ্ঞানের মূলে এ-চেতনা বর্তমান যে শৃঙ্খল-কে 
স্বীকার করার. মধ্যেই প্রকৃত মুক্তি। এই প্রয়োগনির্ভরতা এবং মুক্তির 
» স্বরূপ স্বীকার-কে বিজ্ঞানের দুটো প্রধান দিক বলে মানতেই হবে, 

"কেনন! এর থেকে বিচ্যুত হলে বিজ্ঞানকে লক্ষ্যভরষ্ট হতে দেখা যায়। যেমনটা 
হয়েছে আজকের যুগে £ প্রয়োগ্ষ্ট ও মুক্তি সম্বন্ধে ভ্রান্ত বিশ্বাস-বিলাসী 
তথাকথিত বিশ্তদ্ধ বিজ্ঞানের যে সংকট গত কয়েক বছর থেকে অত্যন্ত 
প্রকট হয়ে পড়েছে তাকে ধামা চাপা দেবার উপায়ও আজ যেন নিঃশেষ ! 

: মান্ষের সেই আদিম সমাজে, সভ্যতার ওই স্থদূর ও নিম্নতম স্তরে, 
মানুষের সংস্কৃতি সুস্থ বিজ্ঞানের প্ররুত ভিত্তির ওপর স্থাপিত হল কেমন 
করে? . কেন না, এ কথায় তো সন্দেহের অবকাশ নেই যে ইন্দ্রজালের 
মূলে এই ভিত্তি বর্তমান £ যতই অব্যক্ত ও অচেতন হোক না কেন, ইন্দ্রজালের 
-সুলে প্রধান তাগিদ হল প্রয়োগের তাগিদ এবং প্রকৃতিকে জয় করতে 


২৩৫৫ ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম Er 
গিয়ে, প্রকৃতির হাত থেকে মুক্তি. গেতে. গিয়ে ইন্দ্রজাল প্রকৃতির 
অমোঘ নিয়মান্থুবব্তিতারই সন্ধান করেছে, অর্থাৎ, শৃঙ্খলকে- চেনার মধ্যেই 
পেয়েছে মুক্তির আম্বাদ। যত অস্পষ্ট এবং অচেতন... ভাবেই হোক না 
কেন আদিম মানবসমাজে সংস্কৃতিতে- ইন্দ্রজীলের অন্তরালে এই বোধ 
্রচ্ছন্ন। কেমন করে সম্ভব হল এই ঘটনা? | , 

সমস্তা, সন্দেহ নেই। এবং বুর্জোয়ার' চুলচেরা: বিচারেও এ সমস্তা 
সমাধানের কোনো মূলস্থত্র পাওয়া সম্ভব নয়।. 'কেন!ন, বুর্জোয়ার দৃষ্টিভঙ্গিই 
সংকীর্ণ, সে সংকীর্ণতা এই সমস্তা সমাধানের,পরিগন্থী ।'..বুর্জোয়ার দৃষ্টি 
ব্যক্তির ও ব্যষ্টির দৃষ্টি, অবশ্য এই ব্যক্তিটি একটি বিশেষ শ্রেণীর 'মুখপাত্র 
মাত্র। এই দৃষ্টিতে আদিম সমাজকে : বুঝতে. পারাই। সম্ভব নয়, কেননা 
সে সমাজ শ্রেণীহীন সমাজ, সেখানে জীবন । সৃমবাযয়র জীবন। সে 
সমাজের অন্তনিহিত সজনী উৎসকে বুর্জোয়ার দৃষ্টি আবিষ্কার করবে কেমন 
করে? আদিম শ্রেণীহীন সমাজ : একের সঙ্গে.দশের "সম্পর্ক সংখ্যাগণিতের 
সম্পর্ক “নয়, অঙ্গর সঙ্গে অঙ্গীর সম্পর্ক" ' তাই ,সমগ্র 'সমাজের কল্যাণ 
ছাড়া ব্যক্তিবিশেষের মাথায় কল্যাণ সম্বন্ধে আর.কোনে। কল্পনা আস! কঠিন। 
মুক্তির রূপ ব্যক্তি বিশেষের কোনে। ' রকম স্বার্থসিদ্ি'নয় ৭ .সমাজের শাসন 
তখন শ্রেণীবিশেষের স্বার্থে অনুপ্রাণিত হয়' নি,. তাই:মান্ুষের কাছে সমাঁজ- 
শৃঙ্খল! শৃঙ্খল-এর .রূপ নেয় নি। . শুঙ্খলাকে ভেঙে :,ফেলবার কথা তাই 
ওঠেই না। বরং এই শৃঙ্খলাকে স্বীকার; করা, একে মেনে নেওয়াঁ_ 
তার মধ্যেই মানুষের একমাত্র মুক্তির মৃন্তাবন।'। . একের স্বার্থ আর দশের 
স্বার্থ .পৃথক. নয়, দশের সিদ্ধির সঙ্গে একের. সিদ্ধির ,ঘনিষ্ঠ মেশীমিশি। ' 
সমাজ-শৃঙ্খলা যখন শ্রেণীন্বার্থে রঞ্চিত হয়ে শৃত্খলের রূপি নেয়, শুধু তখনই 
মানুষের পক্ষে এই শৃঙ্খলাকে ভাঙবার অন্ধ, তাগিদ .ওঠে। আদিম্‌ প্রাক- 
বিভক্ত সমাজে এই তাগিদ ওঠবার কথা নয়। ওঠেও নি। তাই, তার 
সংস্কৃতির পিছনেও মুক্তি বলতে শৃঙ্খলাকে স্বীকার করে নেওয়াই বুঝিয়েছে। 

আদিম প্রাক-বিভক্ত সমাজের সংস্কৃতিতে. প্রয়োগের তাগিদই বা অগ্রণী 
কেন? এর.উত্তরও সমাজ সংগঠনের দিয়ে নজর রাখলেই পাবার সম্ভাবনা । 
প্রাক বিভক্ত সমাজ__শোষণ. নেই, তাই সংগ্রাম যতটুকু ততটুকু প্রকৃতির 
সঙ্গেই । মানুষের, . সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম .নয়, শোষিত রত্বর স্তপচূড়ায় 
বসে অলস“ মুহূর্তগুলে!.. কল্পনার বুদবুদ দিয়ে ভরিয়ে দেবার মতো অবসর 
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কারুর নেই। একের ঘা সমস্তা ' দশেরও সেই সমস্যাই_আর এ সমস্ত। 
হল জীবন সংগ্রামের সমস্তা। তবু, শ্রেণীবিভক্ত সমাজে জীবন সংগ্রামের 
যে ছবি বহু প্রচারিত সে ছবি নয়-_-জীবন সংগ্রাম বলতে শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজ- প্ররুতির সর্দে জীবের, তাই মান্থষেরও--সংগ্রামকে বড় করে দেখতে 
চায় না, ঘড় করে দেখতে চায় জীবের সঙ্গে জীবের-_অতএব মান্ষের 
সঙ্দে মান্ধষেরও 'সংগ্রাম। কিন্ত মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক তখন 
গভীর আর অবিচ্ছেগ্চ। জীবন-সংগ্রামের অর্থ তাই মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সংগ্রামে পরিণত হয় নি- সংগ্রাম যা তার সবটুকুই মানুষের সঙ্গে পৃথিবীর, 
মানুষের সঙ্গে প্রক্কৃতির।. প্রকৃতিকে জয় করবার তাগিদটাই আদিম 
মান্গষের কাছে মূল তাগিদ্র। তাই সংস্কৃতিতেও_ ইন্দরজালেও-- প্রয়োগের 
দাবিই প্রধান দাবি। সুস্থ বিজ্ঞানের মতো। | 
শ্রীমতী হারিসন্‌ বলছেন আদিম এন্দ্রজালিক *নাচকে বুঝতে হলে 
প্রধানত ছুটে কথা মনে রাখা দরকার £ এ-নাচ মানুষ একা-একা নাচতে! 
না, সকলে মিলে একসঙ্গে দল বেঁধে নাচতো; আর দ্বিতীয়ত, এ-নাঁচের 
উদ্দেশ্য আধুনিক তখাকথিত বিশুদ্ধ শিল্পচর্চা মোটেই নয়-সে নাচের 
উদ্দেগ্ড ছিলো প্রয়োগ, পৃথিবীকে জয় করা । 
__ প্রকৃত বিজ্ঞানের এই মূল ভিত্তিতে প্রয়োগ-প্রাধান্য আর মুক্তির স্বরূপ- 
বোধ-ন্থদূর অতীতের অসভ্য মান্য আশ্রয় পেয়েছিল তার সমাঁজ-সংগঠনের 
কৃপায় । আদিম শ্রেণীহীন সমীজ। তারপর, শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ইতিহাসে 
মান্য যখন ডাক শুনল শোষণের পালা শেষ করে দেবার, তখন আবার 
বিকণিত হল বিজ্ঞান। কিন্ত ইতিহাসের অগ্রগতির মধ্যে দিয়ে দেখা গেল অতি 
মারাত্মক ধাগ্লাবাঁজি লুকোনো ছিলো সে ডাকের পিছনে ঃ এ-ডাক শোষণের 
পালা শেষ করবার আহ্বান নয়, এক জাতীয় শোষণের বদলে আর এক 
জাতীয় শোষণকে কায়েম করবার ডাক। আর, এই কথা সমাজের মধ্যে 
যতই প্রকট হতে লাগল ততই ক্ৰমশ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হল বিজ্ঞানের 
সংকট । হাজার রকম কলাকৌশলের উন্নতি সত্বেও, লক্ষ রকম চোখ- 
ধাঁধানে। আবিষ্কারের কান-ফাটানো খবর রটিয়েও আজ বিজ্ঞানের এই সংকট 
সম্বন্ধে খবরটুকুকে চাঁপা দেবার কোনো! উপায় পাওয়া যাচ্ছে না । নিছক 
কলাকৌশলের উন্নতি বিজ্ঞানের উন্নতি নয়, শুধু চোখ-ধাঁধানো আবিষ্কারের 
গল্প বিজ্ঞানের প্রগতি প্রমাণ করে না! সহস্র দৃষ্টান্ত দেওয়! যায় একথার 
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স্বপক্ষে । শুধু একটার উল্লেখ করা. যাক। রতিজ'রোগ। এ. রোগের 
চিকিৎসা এবং প্রতিষেধক সম্বন্ধে মাঞিনী আবিষ্কারের: উন্নততম প্রণালী 
নিয়ে কতই না মাঞ্চিনী টাড রা শোনা'গেছে। কিন্ত এরোগের প্রসার 
এবং এর দরুণ মৃত্যুর হার ওদের দেশে কমূলে৷ কই? তাহলে বিজ্ঞানের 
অগ্রগতির অর্থটা কি? সংকটের কথাটাকে ধাম! চাপা দেবার মতো 
ঢাঁকপেটানী ৷ এ-সংকটের জন্য কোনে! বিশেষ বিজ্ঞানীকে 'দৌষারোপ করাও 
অর্থহীন, তীর বিশেষ কোনো আবিষ্কারকে আবিষ্কার হিসাবে তুচ্ছ করবার 
বা তীর কলাকৌশলের উন্নতিকে কলাকৌখলের উন্নতি হিসেবে অগ্রান্থ 
করবার কোনো তাগিদ নেই। কেননা, এ সংকট সামাজিক সংকটের 
প্রতিচ্ছবি মাত্র । এই শ্রেণী-সমাজের কাঠামোর মধ্যে বৈজ্ঞানিক যতদিন 
আবদ্ধ আছেন ততদিন তীর সহস্র কলাকৌশল, .অজঅ আবিষ্কার, সামাজিক 
সংকটের হাতে লাঞ্চিত ও ব্যর্থ । তাই সোভিয়েট'দেশে নিঃশ্রেণীক সমাজ 
প্রতিষ্ঠার উৎসাহে বিজ্ঞান মুক্তি পেয়েছে সংকটের হাত থেকে, ফিরে পেয়েছে 
তার প্রকৃত সুস্থ ভিত্তি-প্রয়োগ-প্রাধান্ত আর মুক্তির স্বরূপ সদ্বন্ধে চেতনা 
উদ্ধত দৃষ্টান্তের জের টেনে বলা যায় যে একমাত্র সোভিয়েট দেশেই রতিজ 
রোগের.হাত থেকে আত্মরক্ষার পথ মানুষ আবিষ্কার করেছে, এবং এ বিষয়ে 
'সৌভিয়েটের সাফল্য এতে! অভূতপূর্ব যে শক্রপক্ষের অতিবড় পেশাদার 
অপরপ্রচারকের কও নিস্তেজ, নীরব । দিকে দিকে আজ মিলিত মহামানবের 
অগ্রগতি আগামী নিঃশ্রেণীক সমাজের দিকে_এই সমাজে, সোভিয়েট দেশের 
মতো, বিজ্ঞান হবে সংকট মুক্ত, সমবেত মানবজীবনের উৎস থেকে প্রেরণা 
জ্চয় করে বিজ্ঞান আবার প্রতিষ্ঠিত হবে সুস্থ ভিত্তির ওপর সোভিয়েট 
“দেশের মতো । j 
আগামী নিঃশ্রেণীক ভি TE 
যুগে ইন্দজালেরও ছিল সেই ভিত্তি। তবু,. আগামী কালের বিজ্ঞান 
অতীতের ইন্দ্রজালের স্তরে নিশ্চয়ই .নেমে যাবে. নু!। তার সহজ কারণ, 
আগামী কালের নিঃশ্রেণীক সমাজ অতীতের, অবিভক্ত. শ্রেণীহীন সমাজ নয়। 
. সমবায়ের দিক থেকে, মিলেমিশে একসব্ধে থাকার দিক থেকে, মিল থাকলেও 
এ ছুইএর এশ্বর্ষে একেবারে আকাশ পাতাল তফাৎ্। অতীতের নিঃশ্রেণীক 
সমাজের কাহিনী নিতান্তই দারিদ্র্যের কাহিনী, মান্য তখন সবে. মাত্র 
হাতিয়ার হাতে প্ররুতির সন্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছে, তাঁর বাস্তব সাফল্য 


/ 
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নেহাতই সংকীর্ণ--তাই- দৈন্যের আর" অভাবের যেন শেষ নেই। এই অভাবের 
প্রতিষেধক হিসেবে: মান্য. খুঁজেছে' ইচ্ছাপুরণ-_বাস্তব বিজয়ের ফাকটুকু 
কল্পনার বিজয় দিয়ে ভরাট করার চেষ্টা। বজ্র ডাক-কে আয়ত্ব করে বজ্র 
শক্তিকে আয়ত্ব করার কথা ।-. ইন্দ্রজালের এইটেই হল আসল দৈন্ত--এই 
ইচ্ছাপুরণ। দীন সমাজের প্রতিচ্ছবি_ ইন্্রজালের মধ্যেও অনেকখানি দন্ত 
না থেকেই বা .উপায় কি? এই দৈন্যের চাপেই, এই ইচ্ছাপুরণের চাপেই, 
ইন্রজালের বৈজ্ঞানিক" ভিভিটুকু নেহাত অস্পষ্ট এবং অচেতন। আগামী 
নিঃশ্রেণীক সমাজের বাণী হল প্রাচুর্ধের বাণী--তাই দৈন্যের চাপ নেই তার 
সংস্কৃতিতে, আগামী কাবেরবিজ্ঞানে। সে বিজ্ঞান স্থস্থ আর সংস্কার মুক্ত ৷ 
তার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্পষ্ট,৪ সচেতন:। 

- আগামী সমাজ-বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে বিজ্ঞান যে কী ভাবে সাম্প্রতিক 
সংকট থেকে মুক্তি পাবে. তার দীর্ঘতর আলোচনা ভবিষ্যতে করব 
আপাঁতত সে আলোচনা দীর্ঘ করলে প্রসঙ্গ-ভ্রষ্ট হবার ভয়। | 

ইন্দরজাল থেকে ধর্ম। :কেমন ভাবে, ঠিক কোন প্রভাবের ফলে, মানুষের 
সংস্কৃতির ইতিহাসে এই .পরিবর্তন এলে|? এই পরিবর্তনকে বোঝবার কোনো 
উপায় নেই বৃর্জোয়ার' দৃষ্টি দ্বিয়ে। কেননা, সংস্কৃতির স্তরে এই পরিবর্তন 
এখানে একমাত্র মূল সুত্র ৷" এ পরিবর্তন হল আদিম নিঃশ্রেণীক সমাজ ছেড়ে 
শ্রেণী-সমাজের আওতায় মানুষের এগিয়ে 'আসা। এই এগিয়ে আসার 
দরুণ কী ভাবে ইন্দরজালের.খঘদলে দেখা দিল ধর্ম_আর ক্রমশ ধর্মেরই সংস্কৃত 
সংস্করণ বিজ্ঞানবাদ ( আইডিয়ালিজম্‌ ) বা দর্শন-_সেই আলোচনা প্রথমে করা 
যাক। আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে বুর্জোয়া দৃষ্টিকোণের সংকীর্ণতাটুকু এই 
আলোচনার পটভূমিতে বুঝতে স্থবিধে হবে। . 

আদিম শ্রেণীহীন সমাঁজ ছেড়ে মান্য এল শ্রেণী-সমাজের আওতায় 
অর্থাৎ, এক কথায়, সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতি ৷ ইন্্রজালের মৃত্যু এবং ধর্মের জন্ম-_- 
এই দুয়ের মূল ত্রই পাওয়া যাবে এই সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির মধ্যে। সাম্যাবস্থা- 
বিচ্যুতি । অর্থাৎ একের 'দঙ্দে দশের সম্বন্ধ আর অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ নয়, একের 
জীবন-সমস্তা আর দশের 'জীবন-সমস্তা আর অদ্বৈত নয়, একের অন্কপ্রেরণা 
আর দশের অনুপ্রেরণা: হল বিভিন্ন, বিভিন্ন হল একের সিদ্ধি আর দশের ' 
সিদ্ধি! আদিম সাম্যাবস্থা-বিট্যুতি : সংস্কৃতির :ইতিহাসে ইন্্রজাল ছেড়ে 
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ধর্মের আওতায় এসে-পড়াকে বুঝতে হলে এই 'সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির পটভূমিকে 
সবসময় সামনে রাখতে হবে । আদিম সাম্যাবস্থাই ছিল অতীত ইন্ত্রজালের . 
মূল উৎ্স। একের সঙ্গে দশের সম্পর্ক তখন অঙ্গাঙ্গী, সমাজ কয়েকটি 
বিশিষ্ট মানুষের গাণিতিক সমষ্টিমাত্র নয়, এক অখণ্ড সমগ্রতা। আর তাই, 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম নয়, মানুষের সঙ্গে সংগ্রাম শুধু প্রকৃতির ৷ 
এক অখণ্ড সমগ্রতার মধ্যে মানুষের জীবন, তার সংস্কৃতিটুকুও এই জীবন 
থেকে বিচ্যুত নয়। তাই সংস্কৃতিটুকুও সংগ্রামেরই অঙ্গ । ইন্দ্রজাল মূলতই 
প্রয়োগপ্রধান। আবার, সমাজ-জীবনে অখণ্ড সমগ্রতা বলেই মুক্তির যে 
অচেতন আদর্শ ইন্দ্রজালের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন, তা শৃঙ্খলাকে ভাঙবার আদর্শ 
নয়, শৃঙ্খলীকে স্বীকার করার মধ্যেই মুক্তি। তাই, সংস্কৃতি হিসেবে 
ইন্দ্জালের যে-ছুটো প্রধান বৈশিষ্ট্য তার মূলে রয়েছে সামাজিক অখণ্ডতার 
চেতনা । সেই আদিম সাম্যাবস্থা। এই সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির মধ্যেই 
ইন্দ্রজালের মৃত্যু-রহস্ত । 

শুধু ইন্দ্রজালের মৃত্যুরহস্তই নয়, ধর্মের জন্মরহশ্তও। আলোচনার 
স্থবিধে-হবে এই আশায় আদিম সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির বিভিন্ন দিকগুলির স্বতন্ত্র 
উল্লেখ কর! যাক, দেখা যাঁষে প্রত্যেকটি দিকই কী ভাবে সংস্কৃতির স্তরে 

প্রথমত, প্রয়োগের প্রাধান্ত আর টিকলো না। প্রকৃতির সঙ্গে সমবেত 
মানুষের সংগ্রামের বদলে দেখা দিল মানুষের সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম আর 
এই সংগ্রামে একদল মান্ষের জিত হল--তারা পেল অবাধ শোষণের 
অধিকাঁর। কিন্তু এই শোষণের স্বরূপ ঠিক কি? কিসের শোষণ? 
অপরের শ্রম। অর্থাৎ একদল মানুষের ঘাড়ে পড়ল উৎপাদনের সমস্ত 
দায়__অর্থাৎ গতর খাটাবার দীয়_ শুধু উৎপন্ন দ্রব্যের ওপর পর্যাপ্ত অধিকার 
রইলো না তাদের। অর্থাৎ, তাদেরই পরিশ্রমের পরিণাম যে উৎপন্ন 
এশবর্ব_তার রূপ তখন যাই হোক না কেন-_সেই এরশ্বর্ষের স্তূপ জমা হতে 
লাগল শোষকের ঘরে । এই যে শোষক্রে দল, এদের পক্ষে গতর খাঁটাবার 
তাগিদ অতি অল্পই ;-কেননা পরান্নে তাদের শুধু উদরই পূর্ণ নয়, ভাঁড়ারও । 
. আর গতর খাঁটাবার .তাগিদ নেই বলেই মাথা খাটাবার ঢালাও অবসর 
শুধু তাই নয়, গ্রতর খাটানোটা' নেহাতই ইতরের লক্ষণ হয়ে দীড়াল। আদিম 
সাম্যাবস্থায়-_অতীতের ইন্দ্রজালে- প্রয়োগই আসল; জ্ঞান যতটুকু ততটুকু 
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প্রয়োগের শরণাগত হিসেবে, তাই প্রয়োগের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য সমন্ধে যুক্ত। 
সাম্যাবস্থা-বিছ্যুতির পর জ্ঞান আর কর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল; শুধু তাই 
নয়, প্রয়োগ হল নেহাতই অপ্রধান, নেহাতই ইতরের লক্ষণ। তাই ' 
প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম ছেড়ে শুধু বুদ্ধির সাহায্যে, শুধু কল্পনার সাহায্যে, 
প্রকৃতির ব্যাখ্যা খোজবার দিকেই 'মান্্ষের মন ঝুঁকলো। প্রাচীন 
ধর্মের দেবদেবীগুলি প্রকৃতির: বিভিন্ন বিজ্ঞানের অধিষঠাতা অধিষ্ঠা্ী 
হিসাবেই 'কল্পিত। মান্ষের মন ঝুঁকলে| ধর্মের দিকে। কিন্ত 'কোন 
যাঙ্গষের? মান্য তে! আর আগেকার মতে। শুধু একরকমের নয়, ছু 
, রকমের। শাসক আর শাসিত, শোষক আর শোধিত। অবশ্যই, 
শাসকের, শোষকের। শুধু তাদেরই মাখ! খাটাবার ঢালাও অবসর । আর 
টি শাসক শ্রেণীর কল্পনায় জন্ম Eh এইসব প্রথম দেবদেবীগুলি 

প্রথমত, 78১ EEE EE এই 
ব্যক্তিত্বচেতন! আদিম সাম্যাবস্থায় ছিল না, থাকবার কথ! নয়; কেনন! 
একের চেতন! তখন দশের চেতনার সঙ্গে মিশে এক অখণ্ড সমগ্রতার রূপে 
বিরাজ করছে। কিন্ত, শ্রেণীবিভাগের পর, শাসকের ব্যক্তিত্ব বাকি 
সকলের উপর মাথা তুলে দাড়িয়েছে; তাই এই ব্যক্তিত্ব প্রতিফলিত হয়েছে 
তাদের কল্পন। দিয়ে রচিত দেবদেবীগুলির মধ্যেও ।, 

দ্বিতীয়ত, শাসক-শ্রেণীর মাহ্ষের ' খামখেয়ালী, বৃত্তি এই সব দেবদেবী- 
গুলির মধ্যে 'অল্পবিস্তর . প্রতিফলিত! শাসকের মতোই অসীম শক্তি 
এই দেবতাদের, তৰু, তাদের কাছে ভিক্ষে চাইলে .ভিক্ষে মিলতে 
পারে, স্তবস্ততির খোঁসামোদে তাদের মন গলবাঁর সম্ভাবনা, আহুতির 
ঘুষ দিলে তার! সিদ্ধি দিতেও পারে। খোসামোদ-প্রিয়' আর ঘুষখোর 
এই সব প্রথম দেবদেবীর দল--এর মধ্যেই পাওয়া যাবে পৃথিবীর প্রথম 
276 শাসক-শ্রেণীর নরনারীর প্রতিচ্ছবি । . 

বু, প্রকৃতির অধিষ্ঠাতা আর অধিষ্ঠাত্রী হিসাবে কল্পিত হল 

তি অপেক্ষাকৃত. উন্নত হাতিয়ারের কৃপাতে মানুষের উৎপাদন, তি 
অপেক্ষাকৃত বেশী হলেও : শ্রেণী-সমাজের প্রথম অবস্থায় বাস্তব প্রয়োজনের 
তুলনায় তখনে| নেহাতই. নগণ্য । তাই, মূল সমস্যা! প্রকৃতিকে নিয়েই_- 
বিজি সিডি হয়েই রয়েছে। 


১৩৫৫ ] i ইন্দ্জাল থেকে ধর্ম নু ১১৭ 


* প্রকৃতিকে নিয়ে যে সমস্তা,. আদিম সাম্যাবস্থায় মানুষ তার সমাধান করতে 
চেয়েছিল প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে, এই শক্তিগুলিকে জয় করে। 
কিন্তু সংগ্রামের কথ! আর শ্রেণীসাজে প্রীধান্ত পেলো না, কেননা 
তখন, কর্ম হয়েছে অপ্রধান, প্রাধান্ত পেয়েছে জ্ঞান। তাই প্রাকৃতিক 
শক্তি নিয়ে যে সমস্যা, শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের সভ্য মান্য সে সমস্তার 
সমাধান করতে চাইল অন্য ভাবে। এই শক্তিগুলিকে বাস্তবিক জয় 
করার চেষ্টা না করে নিজের মনকে, চেতনাকে, এমন ভাবে বদল করা 
যাতে প্রাকৃতিক শক্তিগুলি আর বিরোধীরূপে দেখ! না দেয়। অর্থাৎ, 
নিজদের কল্পনাকে আর আবেগকে এমন ভাবে পরিবর্তন করে নেও! 
যাতে অন্তত এইটুকু সাত্বনা জুটবে যে প্রাকৃতিক শক্তিগুলির সঙ্গে মূলে 
মানবমনেরই আত্মীয়তা__এই ভাবে বিরোধী শক্তিগুলিকে মিত্র কল্পনা 
করে মানুষ বুঝি এদের হাত থেকে নিস্তার পাবে। তাই, এই সব 
আদিম দেবদেবীর দল---মূলে প্রাকৃতিক শক্তি সম্বন্ধে কল্পনা হলেও---শোষক 
শ্রেণীর নরনারীরই ছাঁচে ঢালা তাঁদের রূপ। এর মধ্যে প্রীরুতিক শক্তির 
কাল্পনিক প্রতিবিষ্ব তো আছেই ; কিন্তু শুধু সেইটুকুই নয়, শোবক শ্রেণীর 
নিজেদের রূপ অনুসারে রূপাস্তরিত। 

ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্ম। এই ধর্ম শোষকের চিন্তা আর কল্পন! দিয়েই গড়! । 
তাই এর মধ্যে শোঁষক-শ্রেণীর আরো কয়েকটি আন্ষর্ষিক ইচ্ছাপুরণের স্বাক্ষর £ 
পরের উৎপাদন আজীবন ভোগ করেও শোষকের শাস্তি নেই। কেননা, : 


-. এর পর তো মৃত্যু। ফলে ধর্মের সঙ্গে স্বর্গন্রকের কথা জুড়তে হর, 


সৃত্যুতেই আত্মার পরিসমাপ্তিকে অস্বীকার করতে হয়। এমন কতো কি। 
ধর্মের মধ্যে: শাসক-শ্রেণীর যে কতরকম ইহা তার তালিকা দীর্ঘ 
করবার দরকার নেই ৷ ট 

কিন্তু শুধু ইচ্ছাপুরণই বা কেন? ধর্মের মধ্যে দিয়ে শাসক শ্রেণীর 
বাস্তব স্বার্থসিদ্ধিই বা কম কিসের? শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শোষিত জনগণকে 
শাসনে,রাখার জন্যে আধ্যাত্মিক অস্ত্রের অসামান্য উপযোগিতা দেখ! গিয়েছে । 
স্রনরক, পাঁপপুণ্য , ইহলোকের অন্ের বদলে পরলোকের পরমান্নের 
আশ্বাস এমনি কতই কি। ধর্ম শিখিয়েছে সংগ্রামের বদলে প্রার্থনার 
উপযোগিতা শাসকের কাছ থেকে যদি কিছু পেতেই হর, তা নেহাৎ্ই 
ভিক্ষার দান, চাঁট্কারিতার বখশিষ্‌, ঘুষের প্রতিদান। ধর্মকে তাই 
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জনগণের উপযোগী আফিম বলে বর্ণনা করা হয়েছে। এ আফিমের ঘোরে ' 
জনগণ শ্রেণীসংগ্রাম ভুলে শোষণকেই সহা করে নেয়। 

শ্রেণীবিভক্ত সমাজ। ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্ম । শীসক-শ্রেণীর একটি দুমূল্য 
অস্ত্র এই ধর্ম। প্রাকৃতিক শক্তির কাল্পনিক প্রতিচ্ছবি, শাসক-শ্রেণীর 
নরনারীর ছ'চে ঢালা প্রতিচ্ছবি. এই ধর্মের প্রাণবস্ত হলেও বাস্তব হাতিয়ার 
হিসেবে শাসক-শ্রেণীর কাছে এর মূল্য বড় কম নয়। ধর্ম সেদিক থেকে' 
প্রাচীন সমাজকে স্থিতি এবং সুনিশ্চিত ভিত্তি দিয়েছে । ধর্ম না হলে 
তখনকার সমাজ-ব্যবস্থা সত্যিই ভেসে যেতো, কেনন! সমীজ-ব্যবস্থার প্রধান 
দিক ছিল শোষণ এবং ধর্মের ঘোরে শোষিত জনগণ আচ্ছন্ন না থাকলে 
এই শোষণের পালা টি'কিয়ে রাখা সম্ভব হত না।' 

অবশ্য শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের যে রকম ইতিহাস আছে সেই রা 
ইতিহাস আছে ধর্মেরও। যুগে যুগে উৎপাদন শক্তির রূপও পরিবর্তনের 
ফলে এতদিন পর্যন্ত শোষণের রূপ, সমাজ-ব্যবস্থার . রূপ, নানান ভাবে 
পরিবর্তিত হয়েছে । তাই পরিবর্তিত হয়েছে শোষণের জন্যে অনিবার্ধভাবে 
উপযোগী আফিমের রূপও। এই ইতিহাসের কথা স্বতস্ত্রভাবে আলোচিত 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় । | 

কিন্তু প্রশ্ন হল শোষণের এই আফিমকে জনগণ অম্নভাবে. মেনেই 
বা নিল কেন? শাসক-শ্রেণীর স্বার্থে প্রণোদিত, শাসক-শ্রেণীর কল্পনা-প্রস্থত 
এই ধর্মকে শোষিত জনগণ স্বীকার করতে গেল কেন? ইতিহাসের" 
সেই স্থদূর অতীতকে খুঁড়তে পারলে হয়তো দেখা যাবে যে যতটা সহজে 
ধর্মকে মেনে নেবার ব্যাপারটা সাধারণত প্রচার করা হয়, আসলে হয়তো! 
ঘটনাটি অত সহজ সত্যিই ছিল ন!। অনেক জায়গায় জনগণ অনেকভাবে 
এই ধর্ম-বিশ্বাসের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেছিল, বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল । 
তার কিছু কিছু স্বাক্ষর আজও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নি। তবু মোটের 
ওপর একথায় কোনে! সন্দেহের অবকাশ নেই যে এই ধর্ম-বিশ্বাসকে 
জনগণ শেষ পর্যন্ত ্বীকারই করে নিয়েছিল, কেমন করে তা সম্ভব 
হল? উত্তরে মনে রাখতে হবে আদিম সাম্যাবস্থাবিচ্যুতির পটভূমি । 
এই বিচ্যতির ফলে আদিম সমবেত জীবনে যে নিশ্চয়তা তারও বিচ্যুতি 
অবশ্স্তাবী। একের ভাগ্য খন দশের ভাগ্যের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে যুক্ত 
তখন স্থুনিশ্চিত সাহসে মানুষ বুক বাঁধতে পারে; অনিশ্চয়তার কথ! 


১৩৫৫ ] ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম ১১৯ 


তেমন ওঠে না। কিন্ত, মান্য যখন একা, প্রকৃতির বিরাট শক্তির সামনে সে” 
তুচ্ছ আর অকিঞ্চিৎ। এখানে বাস্তব তূচ্ছতা- অকিঞ্কনতার কথা বলছি না” 
তুচ্ছতা-বোধ আর অকিঞ্চনতা-বোধের কথা বলছি। অর্থাৎ ফ্রয়েডীয় পরিভাষায়” 
material reality-র কথা নয়, psychical reality-র কথা । আদিম: 
সাম্যাবস্থায় মান্থিষের উৎপাদন শক্তি অনেক অনুন্নত ছিল; তাই বাস্তব ভাবে 
দেখতে গেলে প্রকৃতির বিরাট শক্তির সামনে মানুষ অনেক বেশী তুচ্ছ, অনেক' 
বেশী অসহায়। তবু, অসহায়-বোধ তখন তেমন প্রকট হয়ে পড়ে নি যে রকম” 
প্রকট হয়ে পড়ল অপেক্ষাকৃত উন্নত.উৎপাদন প্রণালীর সমাজে-_ শ্রেণী-সমাজের 
_ আওতায় । কেননা, শ্রেণী-সমাজের আগে, এই আদিম সাম্যাবস্থায়, একের 
জীবন যখন দশের জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে যুক্ত, তখন দশের প্রেরণ! 
একের প্রেরণার মধ্যে স্তীবিত। আর সমবায় জীবন থেকে সঞ্তাত এই 
প্রেরণা বাস্তব অসহায়তা সত্বেও মানুষের মনকে পঙ্গু হতে দেয় নি,- 
মানুষের অসহায়-বোধ প্রকট হতে পারে নি। দশের প্রেরণা একের প্রেরণাকে 
সঞ্জীবিত করেছে আর তাই মান্য দশের সঙ্গে: মিলে কোমর বেঁধে লেগেছে: 
অসাধ্য সাধনের কাজে, প্রকৃতিকে জয় করবার কাঁজে। প্রক্কতির বিরাট” 
শক্তির সামনে ভীত মানুষ হাটু গেড়ে করুণ প্রার্থনার ভঙ্গী গ্রহণ করে নি__ 
মিনতি জানাতে চায় নি সেই শক্তির কাছে, চায় নি তার করুণার উদ্রেক 
করতে । দল বেঁধে এক সঙ্গে এই শগ্ডির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করেছে: 
মানুষ, এমন কি বাস্তব বিজয়ের প্রকাণ্ড অসম্পূর্ণতাটা কাল্পনিক বিজয় দিয়ে 
পুরণ করে নিতে চেয়েছে । কিন্তু কেদে পড়ে নি, ভিক্ষে চায় নি। কেঁদে পড়া, 
ভিক্ষা চাওয়া, অসহায়ের মতো করুণ! প্রার্থনা করা-সমবেত জীবনের 
পরিপুর্ণতার মধ্যে এসবের স্থান নেই ৷. 
শ্রেণী-সমাজের আওতায় জনগণের মধ্যে এই বে অসহায়-বোধ, একে যেন: 
ইন্ধন জোগালো নতুন এক ধরনের দুর্যোগ, নতুন এক ধরণের অনিশ্চয়তা! ।- 
আগে ছিল শুধু প্রাক্কৃতিক দুর্যোগ, শ্রেণী-সমাজে তার ওপর জুটলো: 
সামাজিক দুর্যোগ ৷ বৃষ্টি না হলে ফসল ফলবে না, মান্থষের পেট ভরবে - 
না দল বেঁধে বৃষ্টির নাচ নেচে, কল্পনায় বৃষ্টি পেয়ে, দল বেঁধে দ্বিগুণ উৎসাহে 
ফসলের সন্ধান করা---এই হচ্ছে ইন্দ্রজাল । কিন্ত বৃষ্টি পড়ল, ফসল ফললো, তবু 
মীনুষের পেট ভরল না--এ যেন এক নতুন ধরনের অনিশ্চয়তা । অনাবৃষ্টির 
অনিশ্চয়তার ওপর আর এক রকমের, অনিশ্চয়তা যোগ করে দেওয়া । মানুষের 
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মনের অসহায়-বোধকে দ্বিগুণ করে তোল! । সমবেত জীবন থেকে কোনো 
'প্রেরণারও সঞ্চয় নেই। ভিক্ষাপাত্রই যেন একমাত্র সম্বল, শাসনের কৃপ। না 
জাগাতে পারলে কোনে! গার তন নি) বাইন মন বরে দিকে 
‘ঝুঁকবে বই কি। 

তারপর, সেই প্রথম সভ্য সমাজের পর থেকে আজ পর্যন্ত শ্রেণী- 
সমাজ। উৎপাদন-প্রণালীর হাজার উন্নতি সত্বেও এই সামাজিক 
অনিশ্চয়তার হাত থেকে মানুষ মুক্তি পায় নি। তাই ধর্মের“হাত থেকেও 
নর। অসহায় মান্য জীবনে বিধ্বস্ত হয়ে করুণ ভিক্ষা করেছে উচ্চতর 
শক্তির কাছে। সমবায় জীবন ফিরে না আপা পর্যন্ত এই অসহাঁয়ত! থেকে 
মানুষের মুক্তি নেই। তাই, ধর্মের হাত থেকেও নর। সমাজের 
গভীরে ধর্মের এই বীজ গুপ্ত থাকার দরুন এতদিনকার খাপছাড়া সব 
রকম নান্তিক্যবাদ বিফলে গিয়েছে । সমবেত জীবন ফিরে পাবার আগে 
পর্যন্ত ধর্মের হাত থেকে মানুষের আর যুক্তি নেই। অর্থাৎ এক কথায় 
গণ-বিপ্নব। এই বিপ্লব 'সোভিয়েট দেশে সমবার জীবনের আগমনী 
শুনিরেছে। ,তাই, ধর্ম-র হাত. থেকেও নিষ্কতির পথ দেখিয়েছে মাজ্ষকে। 
তবু, অতীত ইন্দ্ৰজালের স্তরে ফিরে যাওয়া! নয়। অনেক অনেক উন্নত 
উৎপাদন প্রণালী এসেছে মানুষের কবলে । তাই 'প্রাক্কতিক দুর্যোগের 
কাছে হার মেনে ইচ্ছাপুরণ আর নয়। ইন্দ্রজাল নর.। বিজ্ঞান।. সংস্কার- 
মুক্ত সুস্থ বিজ্ঞান। ইন্দ্রজালের মূল ভঙ্গী ০০০০০ 
উন্নীত। 
: ইন্দ্রজাল. থেকে ধর্ম। শ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণীসমাজ। এই 
'পটভূমিকে মনে রাখতেই হুবে। বুর্জোয়া বৈজ্ঞানিক---কলাকৌশলের দিক 
থেকে যত আশ্চর্য প্রতিভার অধিকারীই তিনি হোন না কেন__এই 
'পটভূমির কথা মনে রাখেন ন!। "তাই ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্মে পৌছোনোর 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কয়েকটি কাল্পনিক কথার ওপর তাকে 
নির্ভর করতে হর।, 
জি ধর্মের জন্মের _ 
"মুলে মাস্থষের মনে যে এক. অভূতপূর্ব, অসহায় ভাব জেগেছিল সে- 
কথা তিনি -অস্থভব করতে পারেনঃ Thus cut .adrift from his 
Ancient moorings and left to tour on a troubled sea 
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of doubt and uncertainty, bis old happy ‘ confidence 
in himself and his powers rudely shaken, our primitive 
philosopher must have been sadly perplexed and. 
agitated till he came to rest, as in a quiet haven 
after a tempestuous voyage, in a new system of faith: 
and practice, which seemed to offer a solution of his. 
harassing doubts and a substitute, however precarious,- 
for that sovereignty over nature which he had reluctantly 
abdicated.—উদ্ধৃতির খুচরো খাচরা অসঙ্গতিগুলিকে বদিই বা বাদ 
দেওয়া যায় তাহলেও প্রশ্ন ওঠে ঃ সহশ্র সহস্র বছর ইন্দ্রজাল অভ্যাসের 
পর হঠাৎ এক সময়ে স্তর ফ্রেসারের “primitive philosopher”ৰ 
মনে এই অসহায় ভাব জাগলো কেন, হঠাৎ বা কেন সে “s0verei-- 
gnty over nature”কে অমন ‘reluctantly abdicate” করল ?- 
অর্থাৎ ইন্দজাল ছেড়ে মান্য কেন এলো ধর্মের আওতায়? এ প্রশ্নকে 
ফ্রেনার অগ্রাহ্য করেন নি। কিন্তু তার দৃষ্টি বুর্জোয়ার দৃষ্টি, সংস্কৃতির 
সমস্ত ইতিকথাই সে দৃষ্টিতে ব্যক্তি-বিশেষের অবদান তাই তিনি উক্ত 
' প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বলছেন, প্রাচীন কালের -“shrewder" 
intelligences” হঠাৎ যেন আবিষ্কার করল ইন্দরজালের বন্ধ্যাত্ব £. 
বৃষ্টির, নাচ নাচলে সত্যিই বৃষ্টি হবার কথা নয়। আর তাই এতো 
অশান্তি আর তাই ইন্দ্রজাল ছেড়ে, ধর্মের দিকে অগ্রগতি ! সংস্কৃতিকে 
শুধু ব্যক্তিবিশেষের স্থষ্টি বলে ধরে নিলে এই রকম অর্থহীন “হঠাৎ” 
দিয়ে ব্যাখ্যার অনেক ফাক পুরণ করতে হয়! 
তবু প্রশ্ন ওঠে সহস্র সহস্র বছর ধরে. এমন কি একজনও বেরুলো 
না যে. ধরতে পারল ইন্দ্রজালের বন্ধ্যাত্ব? অতো বছর ধরে, অমন, 
এক্টান। ভাবে ইন্দ্রজাল টি'কলো .কেমন করে? এ প্রশ্ন ফ্রেসার নিজেই 
তুলেছেন আর জবাবে বলছেন, অনেক সময় ইন্দ্জালের অনুষ্ঠানের পর 
বাস্তবিকই হয়তো হঠাৎ বাঞ্ছিত ফল ফলতো। বৃষ্টি তো এমনিতেই 
মাঝে মাঝে হয়; হঠাৎ হয়ত ইন্দ্রজাল অনুষ্ঠানের পর-_কিন্তু ইন্দ্রজাল 
অনুষ্ঠানের দরুন নয়, প্রাকৃতিক নিয়মেরই দরুন-_আকাশ থেকে বৃষ্টি 
ঝরল! আর তাই মাুষের মনে বদ্ধমূল হল ইন্তরজালে বিশ্বাস। | 
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বুর্জোয়া ব্যাখ্যার এই হল সংকীর্ণত1। সমাজের পটভূগি তুচ্ছ করে 
জড়জগতের কার্ধকরণ সম্পর্ককে অগ্রাহ্য করে, শুধু খাপছাড়া আপতনের 
উপর নির্ভর করতে . মাওয়া। অর, স্পষ্টই ' দেখা যার শুধু এই 
ক্ষীণ আর আপতিক .অনুষন্দর 'সুত্র দিয়ে মানুষের মন ইন্দ্রজালে বিশ্বাসের 
সঙ্গে বাধা থাকবার প্রসঙ্গ প্রায়; হাম্তকর। হাজার: বছর : ধরে: মাত্র 
“কয়েকটি ' আচমকা ঘটনায় মোহিত-.হয়ে .এবং লক্ষ লক্ষ, বিরুদ্ধ দৃষ্টান্তকে- 
"অগ্রাহ্ করে মানুষের মনে টিকে. রইলো, ইনার: ‘বিশ্বাস! এককথায় 
স্বস্থ বুদ্ধি কেমন করে আস্থা রাখবে? ' | we 

অথচ, সামাজিক পটভূমিটুকু মনে রাখলে এখানে কোনে৷ রকম 'রহশ্ত 
"থাকে না। হাজার হাজার বছর ধরে মানুষের মন ইন্দ্রজালে আস্থাবান 
ছিল, কেননা হাজার ' হাজার বছর ধরে ইন্দ্রজাল সত্যিই মানুষকে 
“প্রকৃতিকে জয় করবার পথে বাস্তব সাহায্য করেছে। শ্রেণীবিভক্ত সমাজের 
মান্য, 'শ্রেণীসমাজের "দৃষ্টিকোণ থেকে ইন্ত্রজালের এই. বাস্তব অর্থ- 
ক্রিয়াকারিত্ব বুঝবে কেমন করে ?. ইন্ত্রজালকে আজ শুধু বন্ধ্যা ভ্রান্তির 
স্তুপ বলে, মনে হয়, কেনন! ইন্দ্রজালকে আমরা! আমাদের সমাজের 
'পরিপ্রেক্ষায় দেখতে চাই । আজকের দিনে. কেউ. যদি. শিকার নৃত্য করে 
তাহলে তার শিকার সমাধা হবার . বাস্তব সম্ভারনা শূন্য। কিন্ত আদিম 
. আন্গষের বেলায় তা নয়। কেননা, তার জীবন সমবায়ের. জীবন-_একের 
‘সঙ্গে দশের সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী। ইন্দ্রজালের অনুষ্ঠান, কোনো মানুষের একার 
অস্ুষ্ঠান নয়, সমগ্র সমাজের. অনুষ্ঠান। তাই এই অমুষ্ঠান থেকে : যে 
“প্রেরণা উদ্দীপ্ত তা. সমগ্র গোষ্ঠীর মধ্যে স্ধারিত। একা একা আমি 
শিকার নৃত্য নাচতে নাচতে কতটুকুই.. বা প্রেরণা. পাবো? কিন্ত 
'দ্রশজনে দল বেঁধে বদি হয়? .. একেবারে জাতের তফাৎ :হবে। , বাস্তবিকই 
আসবে শিকারের সাফল্য । বৃষ্টির নাচ়। নাচতে, নাচতে সমগ্র গোষ্ঠীর 
"সামনে: ছুলে উঠলো! বৃষ্টির ছবি_চোখের .সামনে সেই ছবির প্রেরণা । 
-ফসল জুটেছে, ফসল জুটবেই, জুটরেই, জুটবেই--এই প্রেরণায় সঞ্জীবিত 
হয়ে, পুরোদল যখন ফসলের সন্ধানে বেরুলো তখন তার বাস্তব সাফল্য 
"অনেক বেশী সম্ভবপর !, Individual ০০ আর Group , 
7১55091955র মধ্যে জাতের তফাৎ । | 

তাই যতদিন ছিল. আদিম অবিভক্ত সমাজ ততদিন পর্যন্ত ইন্দ্রজাল 


/ 
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বন্ধ্যা নয়,' মিথ্যা নয়, মূর্খতা নয়। তার বাস্তব মূল্যও অনেকখানি, 
অনেকখানি তার অবদান বাস্তব সাফল্যের পথে। তারপর সেই আদিম 
সাম্যাবস্থা বিচ্যুতি_এই বিচ্যুতির মধ্যেই ইন্দ্রজালের মৃত্যুঃ অবিভক্ত 
সমাজে - ইন্ত্রজাল যে বাস্তব সাফল্যের সহায় ছিল বিভক্ত সমাজে আর 
তা রইলো না। মাস্ছষের জীবনে দেখা দিলে| অনিশ্চিত আর অসহায় 
'ভাব। তাকে অবলম্বন করেই জন্ম হল ধর্মর। 

ইন্্রজাল থেকে ধর্ম ঃ কোনো কল্পিত আদিম দার্শনিকের আকস্মিক 
আবিষ্কার নয়, সামাজিক পরিবর্তনেরই প্রতিচ্ছবি । 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


মফঃস্বল-সংঘাদ 
বিশুবাবু জলে ডুবে মার। গেলেন আজ রবিবার । 

' হালদার বাড়ীর বড়োকর্তা রতনবাবু ঘাটের ওপরে দীড়িয়ে দীতন করতে 
করতে কোমরজলে দীড়িয়ে-থাকা নকুলেশ্বর ভট্চাজের সঙ্গে ইলিশের দ্র 
আলোচন! করছিলেন। তিনি চেঁচিয়ে Ls বর্ধর্‌_ গেলে 
গেলো !? 

জলের ওপর মাথা-জাগানো! লোহার খটিট। ছাড়িয়ে একটু আগে জলটা! 
যেখানে হঠাৎ মস্থণতা হারিয়ে বন্ধুর হয়ে উঠেছে, সেইখানে সকলের দৃষ্টি 
গেল। বিশুবাবুর কেশবিহীন মাথাটা তখনও একটু দেখা যাচ্ছে আর দুটো! 
‘হাত আনাড়ির মতো! এলোপাথাড়ি উঠছে পড়ছে! কয়েক মুহূর্ত গেল ' 
ব্যাপারটা হ্বদয়ঙ্ধম করতে | . তারপরেই এ-পাড়ার ওস্তাদ সাঁতার ধরণীকান্ত 
হালদার-মুশাইকে ঠেলে তীরবেগে ঝাপিয়ে পড়লে! জলে । 
রতনবাবু বিপদের মুহূর্তেও স্বভাব সংবরণ করতে পারেন ন]। ধাক্কা, 
খেয়ে বলে ওঠেন_-আ! মৌলো! যা.” সামলে বান শেষ পর্যন্ত ৷ 
খেয়াঘাটের মাঝিরা এগিয়ে আনে নৌকা নিয়ে; পারের প্যাসেঞ্জার বিয়ের 
বরধাত্রীরা ঘাটের উপর দ্বাড়িয়ে .অধৈর্বভাবে গালমন্দ করে নিজেদের 
বরাংকে--আর কাউকে জুংসই না পেরে। ‘লক্ষণ ভাঁলো না--বিদ্র-অধাত্রাঃ__. 
বলতে থাকে ছিমছাম ফিটফাট ছোকরাটি শান্তিপুরী বৃতির কৌচা - দিয়ে 
চকচকে জুতোর ধুলে! ঝাড়তে ঝাড়তে। জয়-হিন্দ ব্যাজ স্রাটা গান্ধী- 
.. টুপিটা হাত দিয়ে আরও কোঁণাচে করে হেলিয়ে দিল সে। 
হালদারমশাই ঘাটের ওপরই এক পা এগিয়ে যান। জলের ভেতর দুপা 
পেছিয়ে আসেন নকুল ভছ্চাজ্যি। সেখানে - কহ বাদাইবাদ চলতে 
থাকে । 
পারবে হে তুলতে ?? - 
‘কই, তেমন তো বোধ হচ্ছে ন! ৷’ .নকুলেশ্র হাতের চেটো দিয়ে চোখ * 
আড়াল করে তাকান । “জন অনেকট! গভীর ওখানে ৷” 
‘নাঃ; ওর আশা নেই--খরচের খাতায়! রি 
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বেখাগ্নাভাবে হাসতে গিয়ে চেপে যান নকুলবাবু। ভর্সনার ' 
দৃষ্টিতে তাকান হালদারমশায়ের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে হালদারমশাই বিষম 
ব্যস্ত হয়ে ওঠেন ‘আরে তোরা করছিস্‌ কী--যা না! একধাপ সিঁড়ি নেমে 
দাড়ান তিনি। ১৫ 

বকুনি খেয়ে আরও জনকয়েক সাঁতারু যারা অজানা ভয়ে স্তম্ভিত হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল, সম্বিৎ পেয়ে ভীড়-রাড়াতে এগিয়ে যায় খানিকদূর ৷ 

ঘাটে মেয়েদের আর্ধেকটায় মেয়েরা ঘন হয়ে দীড়ায়, যদিও জল ছেড়ে 
কেউ ওঠেন. কল্পিত যন্ত্রণায় মুখ বাঁকিয়ে চেয়ে থাকে যেখানে ধরণীকাত্ত, 
রঘুরাম, জ্ঞানেন্্, অখিল ওর! সব ভূবছে_উঠছে। দৃষ্টির অর্থ যেন-তারা 
অবলা, তাই ক্ষমার্থ। নইলে তারাও এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করতো। 
নারীহৃদয়ের অকারণ মমতাভর। চোখে মেয়েরা তাকিয়ে থাকে করুণ সম্রদ্ধ 
দৃষ্টিতে । কেবল ভিন্পাঁড়ার ‘এগারো বছরের একটি মেয়ে ডুকরে কেঁদে 
. ওঠে হঠাৎ। মাঝিরা আর ছেলে-ছোকরারা ডুবছে আর উঠছে। নৌকা 
গুলে! ভীড় করে দাড়িয়েছে অকুস্থলে- হালের লোকের! এদিক সেদিক 
চাইছে জলের বুকে । লোকটাকে আর পাওয়া যায় লারা 
বোধহয় বহুদূর নিয়ে গেছে। ডা 

হঠাৎ নহে আন মা সেরে অন থৈ উঠে পড়েন। “২ 

চললে যে?” শুধোন রতনবাৰু। £ 

হ্যা হে-_শেষকালে পুলিশে সাক্ষী টানাটানি করবে! কাজ কী হাঙ্গামে ! 
. বলেন নকুলেশ্বর.। গলা খাটো করে যোগ দেন-_“আমার মনে হয় হাঙ্গর-কুমীরে 
টেনে নিয়েছে-না কী হে?” 
_. বরযাত্রীদের সভ্য ছোকরাটি শুনতে পায়। হাঙর ! কুমীর !' আতঙ্কে 
লাফিয়ে ওঠে ০০০৪ তারা ঘাটের উপর উঠে তার গোড়ালী 
কামড়ে ধরবে। রী 

হাঙর [১ কুমীর !? হাঙর কুনীর ! ইয়াত টেঁচামু। 

নিমেষে ঘাট ফাকাঁ। মেয়েরা ত্রস্তপদে উঠে আসে-জল থেকে। উঠে 
দাড়ায় নিমাই পোদ্দার, চুমু গয়লা, হরেকেষ্ট সান্যাল, বিরজা চক্রবর্তী ৷ 
‘এই গণেশ উঠে আয-:শিগ গীর 1, ‘ওলো পুঁটি আয় নাঁশিগগীর আয়! 
দ্যাখো আসে না! মাগো করবো কী মেয়েটাকে নিয়ে আমি 1 রামনাথ,' 
শ্তনছো হাঙর ! উঠে পড়ো জল থেকে ।, ইত্যাদি! : 
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মাঝির দল তখনে। ডুব মারছে--সঙ্দে রয়েছে ধরণীকান্ত আর পরেশ। 
বাকী ভেগেছে। 
'_ বিশুবাবুকে পাওয়! গেল না। 


দুপুর নাগাদ খবরটা ছড়াল; শহরময়। ' 

বিশুবীবু ওরফে বিশ্বেশ্বর ঘোষ ছিলেন এক কালের মানযগণ্য ব্যক্তি ৷ 
bn পঁচাশি টাকা মাইনেয় বেশ স্বচ্ছলবিত্তশালী ছিলেন. 

বং প্রতিপত্তিও তার একটু ছিল বইকি। মুদীর ' 5 

রঃ হত-_গয়লার দুধও নিয়মিত আসত বাঁড়ীতে;। "পাড়ার পুজো 

তারপর সন্তান-সংখ্যা ছুই থেকে পাচ হতে হতে যুদ্ধটা বেধে থেমেও 
+ 'গেল। মাইনেটা অবশ্য সব কুড়িয়ে দেড়শোর বেশী উঠতে চাইলা না 
কিছুতেই । ফলে চল্লিশ বছরে পঞ্চান্ন বছরের বলিরেখা ফুটলো তার মুখে, 
ঠোঁটে ছুই উধব মুখী কোণ অলক্ষ্যে ভারাক্রান্ত হয়ে নেমে পড়ল. স্থায়ী ভাবে। 
" তবু তিনি ভালো লোক ছিলেন গয়লার দুধ আসা বন্ধ হলেও মুদীর 
'দৌকানের-ধার তিনি মাঝে মাঝে পুরে মিটিয়ে, দিতেন। . নরোত্তম মুদী 
তাই তাকে গছন্দও করতো রুপ, এবং ধার দিতেও কুষ্ঠিত হত না 
বেশী ০৯, 

দ্রাড়িপাল্লার সামনে বসে ভাই গুরুষোত্তম বললে-_দদাদা, শুনলে তো! 

নিত্যানন্দ এইমাত্র এসে খবুরট! দিয়ে OER 1 

‘হু’-_-নরোত্তম বলে । | 

“তোমার বাইশটাক! সাড়ে চোদ্দআনা ও-মাসের, আর এ-মাসের হল 
গে কত যেন-_এসবগুলো আর উঠবে এ-জন্মে ? 
টু ‘এয ?ঘ_আন্যমনস্কভাবে নরোত্তম সাড়া দেয়। 

হি তো মরে ল্যাঠা চুকলো। পাওনা- গণাগুলোর হবে 

” পুরুযোভম বৈষয়িক-ভদ্গিতে শুধোয় | EK ১ 

বা বাপু ৷৷ নরোত্তম ঝেঁজে ওঠে--একটা লোক মোলো তার 
কাচ্চাবাচ্চাগুলে| কী-খায কোথায় যায় তার ঠিক নেই, আর তুই এখন 
ন্‌জা হয যায়িদ জন ক্যা মানুষ না তুই রে!” 
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. ধমকাও কেন? তোমারই তো টাকাঁ_আমার কী.!, গজগজ, করে 
পুরুষোত্তম | | | 

খানিকক্ষণ নিঃশব্দে যায়. নরোত্বম আস্তে আস্তে বলে--হারে, 
টাকাগুলো গেলো সত্যি . বোধহয় । যে অবস্থা এখন বিশ্তবাবুর 
সংসারে ! 1? 

পুরুষোত্তম - বি ভাবটা 
যেনবুঝছে। তো এতক্ষণে ! জলে গেল পাঁওনাগুলো। - 


ah EY 


ঘাটক্রাঁঝির :'খরের একমাত্র চেয়ারখানায় বসে মাঝিদের ইন্টারভিউ. 
করছিলেন দারোগা শিবহরি বস্থু। | 

‘তুম ক্যা করত! থা তব ?' 

“বাৰু হাম দেখা তে। তুরন্ত নাও লেকে গিয়া, ফির পানিমে বহুত, 
ছুঁড়া, কমসেকম একঘণ্টাভর ডুব দের দেকর্‌ দেখা, ফির পতা নেহি 
চলা, তব; 

‘আরে থাম্‌ ব্যাটা! তুফান মেল! নিবে দে-_বলেই চলেছিস্‌ গড়গড় 
করে!” ঘস্ঘস্‌..কুরৈ সংক্ষেপে লেখেন শিবহরি দারোগা । লিখতে 
লিখতে চিন্তা করেন। যি ভি! টিভির 
সাত জানতেন? রিনি 

: আত্মহত্যা! খুবসম্তব আত্মহত্য।! 

* ভাবতে ভাবতে দারোগাবাবু আঁরও ভেবে ফেলেন। খবরটা নিতে 
হবে বিশ্বেশ্বরবাবু সাঁতার জানতেন কিনী। যদি জানতেন_তবে তো! 
আত্মহত্যা__স্থইসাইডং কেস। আর ত! যদি হয়''.অস্পষ্টভাবে স্বপ্ন 
দেখেন তিনি-ব্যাপারটাকে ধামাচাপা দেবার জন্তে, পুলিশ-হজ্জুতি 
বাঁচানোর জন্তে জা টাকা কি.জুটবে না? বড়লোক আত্মীয়- 
স্বজন নেই লোকটার? - 2 ১ ঠা 


আত্মহত্যা সুইসাইড. ! টি ্ 

কথাটা; একই: মীন দন বিভা বনে ভাবলেন. 
প্রথম জন রাজেন্দ্র মল্লিক-_বিশুবাবুর ঘরের ওপর: তলার ৰাসিন্দা.। তিনিই 
বাড়িওয়ালা । 
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অসম্ভব নয় । অনেক টাক! বাকি পড়েছে ভাড়ার, ফাকি দেবার 
মংলবেই হয়তো লোকটা -আত্মনাশ করল। ' শয়তান ব্যাটা! একে 
তো পুরোনো রেটে সেই বাইশ টাকা ভাড়ায় ব্ুয়ছে__উঠে যেতে বললে 
শোনে না। কম চেষ্টা হয়েছে ওকে ওঠাতে? কানে তুলো -পিঠে কুলো, 
নড়বার নাম নেই। উপরন্ত ভাড়া বাকি, পড়ে থাকে। .আজকাল . 
আইনও এমন সর্বনেশে হয়েছে যে আর বলবার নর ! 

এখন টাকাগুলো উঠলে হয় না হয় অন্তত ওর পরিবার 
যদি ঘর ছেড়ে যায় বাঁচি। আচ্ছা_-ঘর তো ছিলো বিশ্বেশ্বর“ ঘোষের 
নামে, সে যদি মারা যায় তার পরিবার কি ঘর ধরে রাখতে পারে? 

রাজেন মল্লিক মনে মনে প্যাচ. ক্ৰতে থাকেন । বিনয় মোক্তারের 
সঙ্গে দেখা করতে হবে একবার । 


আত্মহত্য। ! ভাবছিলেন জগদানন্দ পাকড়াশী। বিশুবাবুর বন্ধু। তিনি 
জানেন, বিভ্তবাবু গেছলেন সায়েবের কাছে আগাম তিন মালের মাইনে 
চাইতে । একদদ্ধেই স্থানীয় চটকলের আপিসে কাজ করেন তীরা__বরঞ্চ 
করতেন। 

জগদানন্দবাবু শুনেছিলেন বন্ধুর কাছেই-_-তার বড়ো মেয়ে লক্ষ্মীর 
বিয়ে ঠিক। দৌজবরে__তা ওর চেরে ভালো জুটছে কই? এখন. কিছু 
টাকার দরকার, অথচ, প্রভিডেন্ট 'ফণ্ডের টাকা ইতিম্ধ্যেই তুলে নিয়েছেন 
তিনি ! 

এখন টাকা আগাম না পেলে পাগল হয়ে যাবেন তিনি--বিভুবাব 
বলেছিলেন। বোধহয় পাননি। ০ 

আহা, বড়ো ভাল লোক ছিলেন।. অমন শাস্তপ্রককৃতি মিষ্স্বভাষ 
লোক বড়ে মেলে না। দাবা খেলতেন ভালো । বন্ধুবংসল জগদানন্দের 
চোখের-কোণ“;ছুটো যেন জালা করে ওঠে । রোয়াকের বারান্দায় বসে 
তিনি কৌচার খোট দিয়ে .মোছেন চোখ ছুটো। রাস্তার ওপারের রি 
ওয়ালাট! বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকায় তার দিকে | ও 

- বিশুবাবু নেই_আর আফশোঁষ করে কী. হবে? 

একটা ভেকান্সি হল দেখি বড়োবাবুকে ধরে করে ভাইটাঁকে... 
ভাবেন জগদানন্দ পাকড়াশী। | 
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হা_একটা ভেকান্সি হোলে|। ধরেশবাৰু_বড়োৰাৰু সেই কথাটাই 
বেশী করে ভাবছিলেন। ভাইপো! মন্তটার একটা গতি হুল অবশেষে ! 

মন্দলোক ছিলেন ,ন| বিশুবাবু। খাঁটি লোক ছিলেন বটে। একটা 
মিথ্যে বলেননি .কখনো, ” অযথা কামাই করেন নি। হাতের কাজ সেরে 
“রোজ উঠতেন. ঘড়ির ‘দিকে খেয়াল না রেখে । ঠেকায়ঠোঁকীয় বহু 
সাহায্য করেছেন ধরেশবাবুকে। বেশ ভালো লোক__আহা ! 

কিন্তু এট কি তীর আধা দেদামিটা দেবে? ছুর্ভাবনার় পড়লেন 
খরেশচন্দর সান্যাল ৷ 


ডল গেছেন। ‘পটল .তুলেছেন'_কাঠখোট্টা গজেনের ভাষার 
রসিকত!। লোকে বলে বউট। মরে যাবার পরই নাকি গজেন এমনি 
কাঠখোট্! হয়ে গিয়েছে! তখন সে কলে, কাজ .করত। বড়ে! নরম 
ছিল মনট। তার--সকলের এখনও স্মরণ আছে। 

গজেন এখন চা-ওয়ালা। বদলে গেছে লোকটা! কেউ বলে বউয়ের 
'শোকে--কেউ বধলে-অন্যরকম । ওর বউ মারা যায় বাঁছুলে রাত্তিরে । তখন 
ওর! থাকতে! ভত্রপাঁড়ার। শ্মশানে সঙ্গে যাবার জন্যে নাকি কাউকে পাওয়া 
যায়নি_-বিস্তর ডাকাডাকি করেছিলো গজেন। শেষে সে কয়েকজন দোসাদ 
কুলিকে ডেকে আনে । 

. নীচু জাতের কাধে চাপিয়ে বৌকে নিয়ে যাবার ' অপমান সে নাকি ভুলতে 
পারেনি। ভদ্রলোকদের ওপর সে চটে গেছে সেই থেকে । গজেন জাতে 
বাষুন। 

শরীফ খা কাবুলিওয়াল! চায়ের গেলাসে চুমুক দিতে দিতে মাথা,নাড়ে। 
. 'ভেবে-চিন্তে শেষে বলে_-হামার1 থোড়! রূপেয়াভি ছিলো! বিস্থবাবুর পাস ।? 

গজেন বাঁকা দৃষ্টিতে তাকার তার দিকে। শরীফ খা আবার বলে-- 
“বেইমান রূপেয়! দিলে না!) .. দি 

অকস্মাৎ দোকান ছেড়ে লাফিয়ে নেমে আলে গজেন। . ‘এক চড়ে মুড - 
‘ঘুরিয়ে দেবো খাঁ, ফের যদি মিছে কথা কইবে !? ~ "+ 

‘ক্যা বোলতা তুম? আশ্চ: :শরীফ খা দাড়িয়ে ওঠে রী লাঠি 
বাগিয়ে । 

‘লাঠি রাখে! খাঁ লাঠির পরোয়। গজেন করে "না! রুখে ওঠে সে, 
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‘আমি শুনি নি.তোমার নিজের মুখে সাতদিন মাত্র আগে তোমার দেনা; 
পাঁওনা শেষ পর্যন্ত মিটিয়ে দিয়েছে মিটার পিন কোথাকার, 
শালা !” 

শরীফ খা তাকায় গজেনের রক্তাভ চোখে, তারপর তার কাধের 
থাকাটা, পেশীগুলোর দিকে । লাঠি নামিয়ে শেষে নিঃশব্দে চলে যায়। 
পেছন থেকে বাচ্চা ছোড়াট! চেঁচিয়ে ওঠে, “মার শালাকে !' 

দোকানে উঠে বসে গজেন খদ্দেরদের সাক্ষী মানে।_-দেখুন আপনারা, 
ল্যাধ্য বিচার করুন আপনারা । লোকটা মোলো, তার, মড়াটা এখনও. 
: পুড়ছে, তাঁর বাড়ীতে কান্না জুড়োলো না এখনও-__আর বদমাইসের দল 
শয়তানি আর্ত করেছে .“এর মধ্যেই] শয়তানের বাচ্চা !---আচ্ছা, 
'দেখা যাবে শালা । তুমি আছো যেমন পাজি, এধারে গ্জেনভি 'আছে'-- 
দেখ! যারেগা !, 

দোকানে সমর্থনের গুঞ্জন ওঠে। একমাত্র যদু মিন্ত্র চুপ করে থাকে । 
শরীফ খা টাকা পায় তার কাছে। 

দরকার হলে-খবর দিয়ো গজেনদা”_ফকরুদ্দিন বলে ।: 

বিশুবাবুর লাস পাওয়া গেছে বারোটা নাগাদ। ছকপুরের ঘাটে এসে 
ঠেকে দেহটা__ঘটনাস্থলের পাঁচ মাইল দূরে.। 

সন্ধ্যে ছ’ট! নাগাদ দুখাগ্নি করল শিশুরাবুর ছেলে বণ্ট, | 

বাড়ীতে তখন রোদনের উচ্চরোল কয়েক পর্দা নেমে বিরতিহীন আর্তনাদ 
আর গোঙানিতে পর্যবসিত হয়েছে । অবুঝ কান্নার মধ্যে বাস্তব প্রবেশ 
করেছে, এসেছে উপলন্ধি_ পরিস্থিতির ভয়াবহতা । 

বাড়ী অন্ধকার । আলো জাঁলাবার উৎসাহ বা ইচ্ছে কারুর নেই। ' 
প্রতিবেশিনীর! সমবেদনার দীর্ঘায়িত কর্তব্য সমাপ্ত করে প্রায় সবাই ফিরেছে । 
দু'একজন রয়ে গেছে দাহকার্ষের সমাপ্তির খবর এলে সরোজিনীকে নিয়ে 
যাবে সান করাতে । 

বাড়ীওয়ালা রাজেন মল্লিকের পিসিমা, অন্যতম | বুড়ি যে অত কাদতে 
পারে কেউ জানতো না। সরোজিনীর সঙ্গে কোনোদিনই খুব মিতালী 
ছিলে! না তাঁর-বরর্ তার বাক্যবাশের যন্ত্রণায় সরোজিনী অস্থির হয়ে 
থাকতেন। জলের কল নিযে, উদ্জুনের ধোঁয়া নিয়ে, ছেলেমেয়েদের উৎপাত 


ap: 
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দিয়ে রোজই একটা না! একটা কমহপ্রসঙ্গ হাজির হত। সরোজিনীর কণ্ঠস্বরও 
নিত্য অভ্যাসে দুরস্ত হয়ে উঠেছিল আক্রকাল। 

সেই পিসীমা.এমন কান্না কীর্দলেন যে সরোজিনীর নিজের কার! ঝিমিয়ে 
পড়তে অবসর পেল না! ' - 

ভগবান জানেন আসল কি নক দিনার বারান্দায় দাড়িয়ে রাজেন 


মল্লিক স্বয়ং মাথামু্ড করতে পারলেন না পিসীমার কান্নার! নকল হয়ে 


থাকলে যেন বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। | 
অবশেষে থেমে পিলীমা সরোজিনীকে সানু, দিতে তবে কামার 

একটানা স্থরটা কাটলো । শেষ-মুখে কীদতে কাদতেই সরোজিনী 
ভাবছিলেন। তার স্বামী আর নেই--রঢ সত্য ! রি সি 
সাথী, প্রিয়তম বন্ধু ! 

নেই তার যৌবনের স্বপ্নজড়িত স্থদূর স্মৃতির EE লীলাসঙী, 
প্রেমাম্পদ। নেই-_নেইনেই! 

বিশুবাবু নেই--তার স্বামী নেই। এই: অনুভূতিটাই কান্নার পক্ষে 
যথেষ্ট । যখন অনুভূতিটা অবিশ্রান্ত কান্নার পর প্রাখর্য হারিয়ে. ফেলে, তখন 
স্থৃতিকে টানবার প্রয়োজন হয় বৈকি। স্থৃতি এগোতে থাকে বর্তমানের 
দিকে । 

তীর ভর্তা নেই-তার আশ্রয়দাতা নেই । নেই সেই বীধখানা, অভাবের 
বন্যার থেকে আড়াল করে যে রেখেছিল তাঁকে আর ছেলেমেয়েদের । 

মাস মাস মাইনে আনত যে সে নেই। বাড়ীভাড়া দিত যে, 
রেশনের দাম দিত যে, বাজার করে আনত যে, জামাকাপড়ের 


.খরচ-খরচা দিত যে, বাঁচিয়ে রাখত যে_-সে নেই। বিরাট ধ্বয় নেমেছে 


যেন, সুবাই 'ঘেন ধ্বসে পড়ছে। 
সহসা সরৌজিনীর মনে হল তিনি এবং ছেলেমেয়েরা সব 
পরগাছা_ স্বামী ছিলেন বটগাছ। রসের অভাবে এবার মৃত্যু অবধারিত । 
লক্ষ্মী বিবাহযোগ্যা। ' বন্ট, নাবালক । আগু, লতা, পারু__এরা শিশু। 


' আত্ধীয়স্বদন কেউ নেই-- বিস্তবাবুর একমাত্র ভাইয়ের সঙ্গে মুখ দেখাদেখি 


নেই। মরণ বুঝি কাছেই 
সেই সঙ্গে মনে হল যে, এখনও. চাল কিছুটা আছে এক্‌ আজ 
নিশ্চয় রান্না হবে না। 
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টিন “তার কালা থেমে 
গেছে_সে ভাবছে চুপ করে শুয়ে। 

বাবার বড়ো প্রিয় ছিল সে--আছুরে চাকা মেয়ে। . বয়েস হলেও 
উপযুক্ত'বুদ্ধিপুদ্ধি হয় নি তার। কেমন যেন মনে হচ্ছিল-_বাবা আবার. 
ফিরে আসবে. একদিন।: বাবা মরতেই পারে না। রোজ যাকে দেখছে 
তাকে আর দেখতে পাবে না--এ যেন হতেই পারে না। * রর bs 
| তবু সে জানে মরা কাকে বলে. 

ঠুক--ঠুক_ঠুঁক । ‘খোল দরজার -কড়া নাড়লো যেন কে। {কে 
কান্নাজড়িত প্রশ্ন এল ভেতর থেকে । লক্ষ্মী এগিয়ে গেল ।, 

‘আমি,'-_নরোত্তম' মুদ্ী ভয়ে ভয়ে দু'পা: ভেতরে ঢুকল সে।. 
. মা কই?’ | | 
| সরোজিনী বেরিয়ে, এলেন রা টেনে। ঘোমটার চওড়। পাড়টা 
বেন একটা পরিহাস। তবু সিঁখির সিঁছুরটা ঢাকা পড়েছে। 
:. নরোভম বিশেষ প্রয়োজনে এসেছে। প্রয়োজনটা আন্দাজ করলেন 
সরোজিনী |. তবু চুপ করে থাকা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

“দেখুন” গলা খাঁকারি দিয়ে নরোত্তম সুরু করে ‘আপনাদের’ 

সরোজিনীর বুক ছুরছুর করে। ধারু আছে তিনি জানেন। 

রাজেন স্জিক ওপর থেকে শোনে কন পেতে 

আপনাদের য| দরকার হবে, আমার দোকান থেকেই নেবেন, বলে 

নরোত্তম চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । ইতস্তত করে যেন। শেষে বলে - 
ওঠেদাম যখন পারবেন দেবেন।. আর না পারলেও__? হঠাৎ মনে হর . 
তার স্বরটা যেন খাপ খাচ্ছে না এই-পরিবেশে। CO 

আরও খানিকক্ষণ চুপচাপ দীড়িয়ে সে হঠাৎ বেরিয়ে যায়। 

নরোত্তম বেরিয়েই বলাইয়ের সামনে পড়ে যায়। ... . . .. 

রাজেন মল্লিকের বাড়ির বাইরের দিকে বালাইওয়ালা বলাইয়ের ' 
দোকান | | | 

“কী মনে করে-_এরই মধ্যে ?? বলাই বলে। 

‘এই একবার দেখে গেলাম ভাই’_নরোত্তম বলে। 

“আর কি দেখবে দাদ! বলাই বলে_-নিয়তির মার রুখবে কে? 
খানিকটা থেমে বলে--“কতো| গেলো! তোমার ? 


(ূর্ধানবৃতি), : =, 


ছু'কলির ' মা “মৃদু - উউ উউ স্থরে কাদছিল। ' তার ' মধ্যেই . ঝগড়ার 
স্বরে ঝেঝে বলে, দরদ দেখিয়ে কাজ, নাই তোর, শতেকখোয়ারী'। চটপট 
যা দিখি তুই, চোখের আড়াল হ। ধড়ে মোর প্রাণ আস্ক। 
মেয়েকে ভাগাতে পারলে সে বাঁচে । যার জঁন্ এত কাণ্ড, সর্বনাশের এত 
তোড়জোড় করে আগমন, তিল থেকে তাল, সে বাঁচলেই এখন সবদিক রক্ষা 
হর। 'দু'কলি.কিন্ত হাবা নয়, সে জানে তার মারের ছেলেবেলায় এসব 
ব্যাপার 'যে ভাবে ঘটত মোটেই ‘সে ভাবে তাকে নিয়ে এ ব্যাপারটা ঘটছে 
না। সেদিনকাল আর নেই। সরল! আজও বেঁচে আছে, গাঁরেই আছে। 
. মেজকর্তার বড় ভাই, নীচের অঙ্গ অবশ বলে চাঁকাওল। গাড়ীতে বসিয়ে 
চাকরের! যাকে বাবুদের দীঘির চারিদিকে হাওয়! খাওয়াত' শিশুকালে 
দূর থেকে দুকলি দেখেছে, নরলাকে সে প্রথম বয়সে হরণ করেছিল । 
মাঁমাসীর কাছে সে কাহিনী শুনেছে ছু'কলি। বাড়ীর মেয়ে বৌ বড়- 
কত্তার নজরে পড়লে আর তাকে বাঁচানো যেত ন] ৷ মেয়ে বৌ নিয়ে যে 
.-পীলিয়ে যেত সে যেত, অন্তে সামরিক রোগব্যারাম ছুর্দৈবের মত চুপচাপ 
মেনে নিত অদেষ্টের ফের বলে, সামাজিক ব্যাপারে দাড়িয়ে যাবার ভয়ে 
_ টু শব্দটি করত না। জানাজানি হোক, ঘোট না হয়। 
"_ হী মা, সেকি রকম রে? জানাজানি হলে একঘরে করত না? 

_কে করবে বল, কার অত বুকের পাটা? মাংস ভোগ পেয়ে বাঘ 
‘সদয় রয়েছে, যে গোল পাকাতে যাবে তাকেই থাবা মারবে না! তাইতে, 
সবাই জানত, সমাজ জানত না। | 

তবে বাপ-ভাই গোল করলে ঘেট হত এবং তখন সমাজ বাধ্য হয়ে 
মানত যে-হ্যা, এমন একটা ব্যাপার ঘটেছে যার সামাজিক বিধান দরকার ৷ 
ফলে, বাপ-ভাই-এর কপালে বড়কর্তার গু তোও জুটত, সামাজিক শাস্তিও ' 
সুটত। 2১ 

প্রতাপ যে তখন বেশী ছিল তা নয়, গরীব প্রজার জোট ছিল না । 
সরলার বাপ ছিল খাঁনিকট। গোয়ার, পালিয়ে ন! গিয়ে সে দশজনকে জোট 
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বাজারি জোন বড়কর্তাকে ঠেকাবার চেষ্টা করেছিল ।' কিন্তু অতটা 
বাড়াবাড়ি করতে কেউ সাহ্‌ম করে নি, গোপনে পরামর্শ করে একটা কায়দা 
করে. চাল মেরে বাজী মাৎ করতে চেয়েছিল"। রাতারাতি হারাধনের ছেলে' 
বটুকের সদ্দে সরলার বিয়ের ব্যবস্থা স্থির করে শেবরাতে ছুবাড়ীতে শানাই 
এর বাজনা স্বর করেছিল; সকাল থেকে বিয়ের সমারোহ ॥'' “প্রকাশ্য সামাজিক 
শুভকর্ম,. গীঁ-শুদ্ধ লোকের" -চোখেরু সামনে ঘটছে, হাঙ্গামা করতে বড়কত্তা: 
ভরসা পাবেনা।  , £1" 

সন্ধ্যার পর নি ঘাটের মড়! যদুকে বর সাজিয়ে বড়কর্তী, 
' কনের বাড়ী হাজির। নিজে দাড়িয়ে বটুকের বদলে যছুর সঙ্গে'সুর্লার বিয়ে 
দিল, "বাজনা বাজিরে “মহা সমারোহে বর-কনে নিয়ে গিয়ে “নিজের. বাড়ীর 
বার-মহলে তুলল । সিড়ির নীচের ঘরে পাটিতে শুয়ে যদু সারারাত কাস্ল,. 
দোতলায় কনের সাথে বাসর যাপন করল বড়কর্তী। রে 
তারপর সরল! যদুর ঘরে ফিরে গেছে। বন্ধু বছরখানেক বৈচে ছিল । Al 
যদু যতদিন বেঁচে ছিল চাষী সমাজ সামাজিক ভাবে তাদের বর্জন করেছিল। 
যদু মরন কেউ পোড়াতে এগোয় নি। কিন্তু যদু মার! যাবার পর": 
সরলার সম্পর্কে নীতি বদল করেছিল। তাকে সমাজ গ্রহণও করেনি, বর্জনও 
করে নি। গীতান্বরের বাড়ীর কাজে তাকে ডাক! হয় নি, কিন্ত জানিয়ে, 
. দেওয়। হয়েছিল সে নিজেই যেন যায়, না ডাক! হলেও যেন যার। সেই থেকে. 
এই অদ্ভুত নিয়মটা চলে আসছে । কোন সামাজিক ব্যাপারেই সরলাকে' 
ডাকা হয় না, সে যেচে যাঁয়। গেলে তাকে বাদ দেওয়া হয় না। 

আজ আর সেদিন নেই। ছুকলিকে নিয়ে স্থরু হরে থাক, প্রতিহিংসা 
তাকে বা তার মা! বাপকে ছাড়িয়ে গেছে। ব্যাপার আর তাদের ঘরের 
নয়, ছোট পাড়াটিরও নয়, গাঁয়ের সারা চাষী-সমাজের | রাজায় প্রজার - 
ঠোকাঠুকি। চাষীর ঘরের অল্পবয়সী মুখ্য মেয়ে নে, সেও এটা টের পেয়ে: 
গেছে। এখন আর সবার বীাচা-মর। তার বাচাতে. নয়, ম্রাতেও নয়। | 
"কিছু মানুষের হাড়গোড় ঘাড়মাথা চুর ন! হয়ে, কয়েকটা চালা না পুড়ে এর 
শেষ হবে না। 

শাকের ক্ষেতে মাকে রেখে পানা তাই ছিড়ে যায়" 
দু’কলির। যনে হয় এই বুঝি শেষ বিদ্বায়। কনে সেজে দোলায় চেপে 
হেসে কেঁদে কত মেয়ে শ্বশুরবাঁড়ী যায়; কবে ফিরবে দিনপ্রহর গোণে,, 
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পারে বে আর আমির নে-লোরাই মালের যত বিডকি দলা দিয়ে 
ৃ চালান হয়ে যাঁচ্ছে বনবাদাড়ে ৷. ‘কেন, .কি সে অপরাধ করেছিল কার 
'কাছে? * কি অপরাধ করেছিল তার. ঘরের. লোক গায়ের মানুষ ? 

ওদিকে কলরব বাড়ছে শোনা বায়। আতঙ্কে পাগল হয়ে ছুকলির 
‘মা গাল দেয় মেয়েকে__তরু দেঁড়িয়ে চং করছিস, রাপরাকী তোর মরণ 
নেই? নাগাল পেলে দশটা ডাকাত যে ছিড়ে খাবে লোঁ ‘তোকে! 

তা বটে। অত্যাচারের সে বীভৎস রূপ তাদের শুধু কল্পনা নয়। ওর 
‘ চেয়ে মরণ ভাল। গু'ইরামের ছেলের বৌকে 'আমবাগানেই 'ফেলে রেখে 
চলে গিয়েছিল, সকালে সে আর ঘরে ফেরে নি। কুয়োয় ঝাঁপ দ্বিয়েছিল। 

দু’! এগোতেই ঝোপরাড় বাশবনের আড়াল, পায়ে প্যয়ে অস্পষ্ট পথের 
. রেখা । ওদিকে কলরব বাড়ছে, যার অর্থ গাঁয়ের লোক, গাঁয়ের চাষাভূষো, 
পাড়ার . লোক; ঘরে ঘরে লুকিয়ে না থেকে এসে জমছে।- নিজেদের 
- মধ্যে কলরব. করছে অথবা .আগন্তকদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি জুড়েছে যে 
আচমকা এত অনুগ্রহের কারণ কি, গাছপালার আড়ালে ‘দক্ষিণ দিকে 
চলতে চলতে সেটা ধরা কঠিন । 

কাকা, বাধবে ? 

জ্ঞানদাস মাঁথা নাড়ে 

_বল| কি যায়? সবে তো স্থরু, কোনদিকে গতি নেয় এখন। 
' তবে চুপচাপ দাড়িয়ে নেই, আওয়াজ উঠেছে। লোকে খুব বেশী 
সইবে নি। 

'__-তখন কিন্তু মোটে সইত না । 

পাঁচু একুশ সালের কথা' বলে। সাত.ব্ছর আগের কথা, পাচু তখন 
বালক। যেটুকু নিজে দেখেছিল, শুনেছিল এবং বুঝেছিল তা খুব সামান্য, 
জ্ঞানদান নান! ব্যাখ্য। নানা কাহিনীর মধ্যে এতকাল বুঝিয়ে শুনিয়ে না এলে 
ক্ষীণ একটা স্বৃতি হয়েই থাকত । পাকা ঝৌঁকের মাথায় এসে কণ্টা দিন 
এখানে কাটিয়ে যাবার সময় নানা শ্মারক-চিহ্ন দেখিয়ে আটুলি গী’র চাষা- 
ভূষো সমাজের অদ্ভূত লড়ায়ের যে সব কাহিনী সে তাকে শুনিয়েছিল, সবই 
জ্ঞানদাসের কাছে শোনা । এই ধারণাই তার মনে গাথা হয়ে আছে যে 
ওপরওল। দল বেঁধে অন্যায় করতে এলেই তার গাঁয়ের চাষাভূষো সমাজ 
দল বেধে তাদের নন্তাৎ করতে নেমে পড়বে। . 
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জ্ঞানদাস বলে, আরে পাগলা, তখন আর এখন কি ফা ফারাক ব্যাপারটার ? 
তখন বলে না এখন বলে না, সে ব্যাপার এ ব্যাপার আলাদা। 

চলতে চলতেই ইতিহাস ব্যাখ্যা করে জ্ঞানদাস। ইতিহাস কি রকম 
ছ'রকম ঘটনা আশ্রয় করে চুলে. তার একটা হল বীচন মরণ “সব জড়ানো 
সর্বাঙ্গীন ব্যাপার, ভবিস্ততের ভালমন্দের ব্যাপার, ভবিষ্যৎ নইলে আর কি 
করে বাঁচা মরার ব্যাপার, সর্বাহ্গীন হয়, কাল মরতে হলে আজ বাচাই. বা 
কি মরাই বা কি।* আরেকটা হল, ০০০০০ 

__সীতাহ্রণ ধর না কেনে। 

রামরাজ্য রাবণরাজ্য একসাথে চলে না, একটা রেখে: আরেকটা নস্যাৎ 
করায় জীবন বা মরণ। তা, রামরাজার অযোধ্যার রাজপুরী ‘থেকে সীতাকে 
রাবণ হরণ করে নিলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হত, রাম মরত কি রাবণ। যেই 
মরুক, প্রজার হত মজা, শ্রাদ্ধে মণ্ড মিঠাই ভোজন পেত রাবণ যে 
সত্যিকারের পাগী হবে সেজন্য আগে রামের বনবাস, .একদম সর্বহারা হয়ে 
জঙ্গলে গিয়ে হাড়িডোমের চেয়ে ছোট হয়ে কুঁড়ে বাঁধা। ওই কুঁড়ে থেকে 
সীতাহরণ হল বলে না জগৎ সংসারের গরীব প্রজার! প্রাণ খুলে অভিশাপ 
দিল রাবণকে, তার মরণ চাইল__আজগ অভিশাপ দেয়, মরণ চায়। 

তার মানেটা কি বল্‌ দিকি ? : 

তুমিই বল না । 

EC মতে, ভার গানে হল TE EOE CT 
জোরে হরণ হল, সকলের বাঁচন-মরণের সমস্তায় জড়িয়ে গেল । সীতাঁকে 
যদি রাবণ হরণ করে, তোমার আমার ঘরের লক্ষ্মী হরণ করতে কতক্ষণ ? 
প্রতিকার যদি না হয় সীতাহরণের, কিসের ভরসাঁয় ঘর বেঁধে সংসার করা ? 

_হু’কলির বাপ কি রাজা, না ওদের ঘরটা রাজপুরী ? 

জ্ঞানদাস এর জবাব দেয়। বলে, কোনো কথার মর্ম বুঝতে শেখেনি 
পাচু, শুধু তর্ক শিখেছে এই তো! আপশোষ ! অন্যায় বল অত্যাচার বল 
সবাই যাতে দাড়িয়ে আছে তাতে যদি ঘা না লাগে তবে সবার টনক নড়বে 
না। কিন্তু অত্যাচার কি- হলেই হুল, সবার জীবনের ভিত্তিতে আঘাত 
লাগলেই হল? সবার সেট! টের পাওয়া চাই না? অনুভব করা চাই না? 
লীতা শুধু সীতা নয়, রামচন্দ্রের বৌ নয়, সবার সে ঘরের লক্মী। আগে 
জন্মাল এই জ্ঞান, তবে না জগৎ সংসার' একবাক্যে ধিক্কার দিল রাবণকে, 
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অভিশাপ দিল। সী মে আগেও হরণ হয়েছে। ভয়ে না হয় লোভে 
চাঁধী জুলুম মেনে নিয়েছে, সয়ে গেছে: যে মানে নি সেই বা কি করেছে? 

বলেছে! আমার এই বিপদ গো; তোমরা এসো ! আমার বিপদ তে! 
. সবার কি? ১দ্রশজনে, আপশোষ করলে, ঢুকে গেল। নিজেই যদি ন! 
জানালাম বুঝলাম এ 'জুলুযু মোর "একার, পরে নয়, জানতে বুঝতে গরজ 
পড়েছে দশজনার ! এ বদি: সবাই জানত এটাও আসলে জুলুমবাজীর 
রকমফের, আসলে সবি বলাৎকাঁর__ক্ষেতের ফসলে বা ঘরের মেয়েতে 
আ্যতক্ষণে আগুন জলে যেত একুশ সালের মত, তেমনি ক্ষেপে যেত 
মামু । i | 

তাই, পাচু ধেমন আশা করছে অত সহজে বাধবে না। জালা কারে! 
কম নয়, একুশ সাল থেকে সাত বছর প্রায়শ্চিত্ত করতে করতে জমাট ক্ষোভ 
বেড়েছে বই কমে নি। কিন্তু হলে কি হবে, জ্ঞানের সে পলতে যে নেই যা এই 
সব ছাড়া ছাড়া ব্যাপারের আগুন সেই জমাট করা বারুদে নিয়ে পৌছে দেবে 
"সহের সীমা কি ছাড়িয়ে আছে আজ, বহুষুগ থেকে । অসহেরও সীমা ছাড়িয়ে 
গেছে, নয় তে গান্ধীজির অত নরম ডাকে এত জাল! ফেটে পড়ল কি করে, 
গীগুলি ক্ষেপে গিরে ইংবেজ-শীসন নস্যাৎ করতে লড়াই চালাল যখন কংগ্রেস 
থেমে গেছে তখনও? কিন্তু সে হল ওই সবার সব্-জড়ানো বাঁচন-মরণের 
ব্যাপার নিযে পাগল হওয়া, আজের নয় কালের নয়, চিরদিনের বাঁচন-মরণ। 
ভরভাবনা ভুলিয়ে নিমেষে উন্মাদ ক্রে দিতে পারে এত ক্ষোভ বুকে নিয়েও 
দু'কলিকে নিয়ে আজকের হাদঙ্গামায় গোড়ার দিকে অবাটুলিগার চাষাভূষে 
মানুষ ভর পেয়েছে, বিরক্ত হয়েছে! এ আবার কি বাড়তি বিপদ ঘাড়ে 
চাপল ! সবাই চাইবে য্ত সহজে বঞ্ধাট মিটে যার, যত অল্পের ওপর দিয়ে 
be তবে আজ যদি আবার নতুন করে সহের সীম! ছাড়িয়ে 

[র, অত্যাচারের দাপটে যদি সবার মনের এ ব্যাপারকে পৃথক বিচ্ছিন্ন 
টা ঘুচিয়ে দের, ওরাই যদি পলতে দিয়ে জুড়ে দের আজকের রাগের 
আগুনের সঙ্গে বুকে বুকে জমা করা চিরদিনের বারুদ-গাদা__ 

তা দেবে নি কাকা? এমনি এয়েছে কষ্ট করে? এত তোড়জোড় 
মিছে করবে? | 

_কিজানি। মোদের নাখান বোকা তে! নয়, ওর! ভারি চালাক, 
ভারি চতুর! মোদের ধাত যদি না জানবে তবে পায়ের নীচে দাবিয়ে কি 
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করে রেখেছে. বল? তবে মাথা ওদের গরম বটে, ভারি গরম । কিন্ত 
কি জানিস বাপা 

জ্ঞানদাস একেবারে দাড়িয়ে পড়ে।- তার ৰ দেখে পাঁচু আর ' দুকলি 
দু'জনেই নিশ্বাস রোধ করে পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকে ।' . 

_কি জানিস পাচু, ওই ভরস! করতে মোর বুক ফেটে যায়। এর চেয়ে 
মোদের আর বড় লজ্জা কিসে আছে? মোদের রাগাতে,' মোদের চেতন 
করাতে আশ! -করব ঘরের চালাতে আগুন দিক, ক্ষেতের ফসলে ঘরের 
মেয়াতে বলাৎকার হোক! কেন, মোরা মানুষ নই? ঘরপোড়া গরু সেও 
সিঁছুরে মেঘ চিনতে পারে, এত পোড়া খেয়েও 95099 
দঞ্ধালে চেতন হয় ন? 

. আবার তার! চলতে আরম্ভ করে। he ভিজে / 
আছে, পায়ের' নীচে মাটি নরম। ,গাছপাঁলার আড়ালে'চোগে পড়ে পুরো 
দমে চাষের কাজ সুরু হয়ে গেলেও ক্ষেতে এখন চাষীরা বেশী নেই। হাঙ্গামার 
খবর পেরে সবাই গায়ে ছুটে গেছে। | 

নীরবে কয়েক পা এগিয়ে জ্ঞানদাস আবার নিজের কথার জের টেনে 
বলে, এই কথাটাই বলছিলাম তোদের গোড়া থেকে। শুধু ছুক্‌লিকে 
নিয়ে সোরগোল করিস ন!,' ঘটনাকে শুধু ঘটনা রাখিস না। সবাইকে, 
টের পাইয়ে দে আজ এ অনাচার' সইলে পরে কাল ফসল যাবে ক্ষেত যাবে 
মান যাবে প্রাণ যাবে । তা, দশজনার ধাত বুঝে তোরা কি চলবি ! 
_. ছু'কলি এতক্ষণ চুপ করে ছিল, এবার সে মুখ খোলে। 

_মৌর! চলেছি কোথা? যমের বাড়ী ? 

জ্ঞানদাস বলে, হা, ঠিক কথা। পাচু তুই ওকে নিয়ে সিধে ঘনাদা"র 
বাড়ী চলেবা। মোর কথা শুধোলে বলবি__-পারি তো ওবেলা আসব, 
নয় তো কাল। . 

ঘনশ্যাম জ্ঞানদাসের বিশেষ বন্ধু। পাশের নটুবনী গাঁয়ে বাড়ী, 
সামান্য চাষবাসের সঙ্গে গুড় তৈরী করে বেচে সংসার চালায়। ছুই মিঃ 
মন্ত সংসার, শান্ত গোবেচারী মান্য ৷ 

তুমি বাবে ন1? পাচু শুধায়। 

_ঘৌকে গায়ে ফিরতে হবে পাঁটু। 

এবার পাচু চটে গিয়ে J দীড়ার। 
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_ মোকে ভাগিযে দিযে তুমি মজা.লুটবে মতলব করেছ, না? 

_ মজা লুটব? মজা লুটব,কি রে পাগল! 1- জ্ঞানদাসের হাসি পায়_- 
ছেঁচে গিয়ে ঝ'ঝরা হয়ে মজা! লুটব ! 

বলেই জ্ঞান্দাস টের পায় কথাটা! ভুল করে বলে ফেলেছে। গাঁয়ের 
অবস্থা কত গুরুতর আর গাঁয়ে ফেরা তার পক্ষে কত দরকার বুঝিয়ে - 
বলতে গিয়ে গৌয়ার ছোঁড়াটাকে একেবারে চরম মজা লুটবার লোৌভটাই' 
দেখিয়ে বসেছে। 

_ তুমি নে যাওনা উয়াকে ঘনাকার বাড়ী? 

বলে পাচু প্রায় দৌড় দিয়েছিল ত্বাটুলিগাঁর দিকে; জ্ঞানদাস থাবা বাড়িয়ে 
খপ করে তাকে ধরে ফেলে।- ছাঁড়া পাবার জন্য পীচু টান! হ্যাচরা' 
সু করলে তার গালে একটা চড়ও বনির়ে দেয়। 

-কথ| শোন্‌ পাচু । থির হয়ে কথা শোন্‌। 

কথ|? বেশ বলুক জ্ঞানদাস কি বলার আছে, কথা শুনতে পাচু 
রাজী আছে। কিন্ত ফাঁকি চলবে না পাঁচুর সঙ্গে, কথায় ভুলিয়ে ফাকতালে' 
তাকেও যে জানস হলি সঙ্গে গর বাইরে চালান করে দেবে 
তা চলবে না। ছেলের দল হর তো! ওদিকে তাকে ইতিমধ্যেই ধিক্কার; 
দিতে আরম্ভ করেছে। : 

চিঠি ই|কি না? 

_হী। তাই কি? মোর ফেরা-জরুরী-নয়? 

_এ মেরীর দায়িক তুমি। একে ঘনাদা"র ঘরে পৌছে দিলে তোমার 
ছুটি। তারপর য| খুশি কর, যেথা খুশি যাও। 

ঘনশ্যামের দৃষ্টি অনুসরণ করে পাচু দূরে তাকিয়ে দেখতে পায় কতগুলি 
তালগাছের মাথার পাশ থেকে কুণ্ডলী পাকিয়ে 'ধেঁয়া আকাশে উঠছে ৷ 
এটা-চোখে পড়েছে, তাই আচমকা জানদাসের এত গায়ে ফেরার তাগিদ! 

_কি বলিষ্‌? 

_বেশ! 

জ্ঞানদান একমৃহুর্ত দীড়ায় না। লঙ্কা লঙ্ব| পা ফেলে ফিরে যায়। মনে 
হয় হয় দৌড়চ্ছে। | | 

পাচু ব্যাকুল হয়ে বলে, পা চালিয়ে চ’ ছুকলি। অনেকটা পথ হাটতে 
হৰে! 
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ছু'কলি ঝাঁঝোর সঙ্গে বলে, বড্ড বোঝা! ঘাড়ে চেপেছি, না গো? 

-_এট! তোর রাগারাগির সময় হল? ' 

কিসের রাগারাগি? ছু'কলি ফস করে ওঠে, বলছি কি যে তোমার 
খুড়োর ওই ঘনাদা”র ঘর ছাড়া কি মোর ঠাই নাই? ঘাড়ে করে অন্দর 
কেন নিয়ে যাব! 

কোথা যাবি? 

_মৌকে বোকা বাগদীর ঘরে রেখে তুমি ফিরে যাও। 

কথায় বলে বামুন-বাগ্দী। গ্রামের জীবনের চরম এদিক চরম ওদিক ৷ 
ঠাকুর ঘর আর আস্তাকুড়। গাঁয়ের সমাজের যত কড়া মোটা নোংরা 
খাটুনি, ঘরের দেয়ালের মাটি ছানা থেকে ক্ষেতমজুরি, জদ্বল কাঁটা থেকে 
লাঠি ঘাড়ে দাঙ্গা করা, তার জন্য এত শস্তায় খেটে মরার লোক আর 
মিলবে না। গত কাল সারা দুপুর বোকা ম্যালেরিয়ার দাপটে কেঁপেছে 
আর জরের ঘোরে বেঁহুস হয়ে থেকেছে । এখন কাথা জড়িয়ে দাওয়ায় 
বসে ধুকছিল। 

শুধু বোকা বাগী নয়, বাগ্দীপাড়ার মরদরা প্রায় সকলেই পাড়ার 
জমায়েখ। 

পাচু আশ্চর্য হয়ে বলে, মেজকত্ত! ডাকেনি তোমাদের ? 

‘বোকা মুখ বাঁকিয়ে চোখ পাকিয়ে চেয়ে বলে, মোদের ডাকবে? বন্দুক 
রাগশন * লাঠির ব্যাপারে মেজকত্তা মোদের ডাকবে ? স্থবোর মা সেজে 
গিয়ে মেম ডাইনী নাড়ী কাটেনি মেজকভার ! 

পাঁচু বলে, অ! 

গায়ের কাথা ঝেড়ে ফেলে বোকা খিচিয়ে ওঠে, বুঝে গেলে সব? 
মেজকত্তা কেন ডাকে নি আন্দাজ করে ফেললে ? 

পীচু জবাব দেয় না। কোমরে তার ছোট এক দল! দাকাটা কড়া 
তামাক ছিল, দুপুর বেল! ডোবার ধারে বাশ বনের ছায়ায় নতুন নেশার 
আমেজটা তাঁর ভারি জমে । তামাকের গোলাটা বার করে দিয়ে সে বলে, 
তামুক খাও বোকা । 

বোকার বৌ বানশী বাশ ও শালের বাড়তি ডালপালার কুঁড়ে ঘরটার 
অন্দরে ছিল, প্রায় ছিটকে বেরিয়ে এসে তামাকের দলাটা ছো মেয়ে 
* রেগুলেশন 
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কুড়িয়ে নিয়ে যায়! খানিক পরে বেরিয়ে এসে জলন্ত কলকেটা পাঁচুরঃ 
দিকে বাড়িয়ে দেয়। তামাক পেজে টান দিয়ে বান্শী একেবারে ধরিয়ে: 
এনে দিয়েছে। | 

তামাক টানার কঠোর আরামটুকুতে চোখের -পলকে বোকা যেন 
চাঙ্গা হয়ে ওঠে, নিমেষে তার মেজাজ শুধরে যায়। ' 

বলে, ইসব ব্যাপারে কত্ত! মোদের ডাকতে নারাজ । লাঠি হাতে 
 দেঁড়িরে রইব, ঘাড় মাথার বদলিতে ভূঁয়ে মাচায়'লাঠি পিটব, লুটের, 
বেলা ভাগ বসাব, কাজ কি বাবা মোদের ডেকে 1 ধোৌঁয়। ছাড়তে . 
ছাড়তে বোকা হাসে” মোট কথা কি, খাজনা বন্ধ, মেয়েছেলে চুরি,. 
ইসব ব্যাপারে গরীব দুঃখী পেরজা ঠেঙাতে কত্তা মোদের পরে ভরসা. 
রাখে না। মোরা নাকি মায়া করি, রেরাৎ করি, হটে আসি! ফীকি- 
লাগাই। | | 

_লাগাঁও নাকি? 

বোকার মুখে মেঘ নেমে আসে । 

-ফীকি? ফাকি মোর! জানি নাগো। ও বিছ্যে শিখি নি। রুখে এসে: 
মারতে এলে মোদের লাঠি কথা কয়, রাঙা রক্তে চান করে। মেজকত্তা চায় 
যে নিরীহ জনার মাথা ফাটাও। বুড়া হোক মাগী হোক বাচ্চা হোক,. . 
যাকে পাৰে তার মাথার লাঠি চালাও। বাপ, রে বাপ! তা করলে 
১ রক্ষে আছে? এ অপকম্ম লাঠির সয়, না, হাতের সয়? যে তোকে; 
মারতে আসেনি এক ঘা তাকে মার দিকি, লাঠি তোর নরম হয়ে বেঁকে যাবে,. 
হাত পক্ষাঘাতে অবশ হবে ।, 

পাচু বলে, বোকা মোকে এবার যেতে হচ্ছে। এ মেয়াটাকে- 
তোমার জিম্মা করে দিয়ে যাই। ওর ভালমন্দের দায়িক তুমি । 

বোকা সায় দিয়ে বলে, মোরা ব্যাপার জানি গো । 

পাচু বলে, একটু সাবধানে রইবে বোকা । ওযে হেথা আছে জানাজানি: 
নি 

দু'কলি এবার ফৌস করে ওঠে, মাতব্বরি রাখো দিকি। বোকা, 


" জানে না? 


. _আমি তবে কেটে পড়ি? 
_ এলো গে যাও । 
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ন করে ওঠা ঝাঁঝালো গলা নিমেষে জুড়িয়ে ভারি হয়ে গেছে। 
আপন জনকে চিরতরে বিদায় দিতে মা-বৌদের যেমন চোখ সজল হবার 
মাগে গলা ভিজে যাঁয়। মেরেছেলে তে। ! 

__একটা কথা শুনে যাও । 

পাচু করেক পা 'আ্রগিরেছিল, ফেরে না, দাড়ায়। ছ'কনি এগিরে 
কি; ম্যেরছেলে তো ! 

_গোৌয়াতুনি করবে না বল? 

টং জুড়লি নাকি ? 

টং কি আবার? তিরস্কার ভরা চোখে ছু'কলি তাকায়, যা খুশি 
কর না তুমি, মোর বয়ে গেল! শুধু বলছি কি, মাথা তোমার গরম কিনা, 
মাথাটা ঠাণ্ডা রেখো। সম্তায় গ্রাণটা নিতে দিও নি।' হলেই বা চাষার 
ছেলে। প্রাণটা তো কেউ কিনে রাখে নি তোমার? 

পাচু বলে, বা? কি বলছিদ? : 

_ তোমার খুড়োই বলছিল। মোর কথা নয়। 

--অ। 

দু'কলিকে জ্ঞানদাসের সরে কথা বলতে শুনে পাচু সত্যিই থ’ বনে 
, গিয়েছিল। ব্যাপার বুঝে সে স্বস্তি পার। কিন্তু ছুস্কলির বক্তব্য না শুনে 
চলেও ' সে যেতে পারে না। এমন সহজ 'সরল বোধগম্য স্পষ্ট ভাবায় 
দু'কলি কথাগুলি বলছে ! | 

_ফাকির কথা নয়। আজ দিনে কি জগৎ সংসার ফুরিয়ে বাবে? 
'মেজকভার সেপাই পুলিশ কাল থেকে রইবে নি? হাঙ্গাম! হবে নি 
আর? তুমি তেড়েমেরে গিয়ে পরাণটা দিলে সব বাট চিরতরে চুকে 
যাবে? 

 পাকা' যদি এখন এভাবে এইখানে বোকা বাগ্দীর ঘরের কাছে পচা 
জলার পেছল মাটির ঢালে দাড়িয়ে দু’'কলিকে এসব কথা বলতে শুনত ? 
পীচুর হঠাৎ এই উদ্ভট কল্পনাটা মাথায় আসে। বিজ্ঞান বুদ্ধিমান শহুরে 
বন্ধু পাকাকে মনের আষ্টেপৃষ্ঠে কি ভাবেই সে বেঁধেছিল! 

ছু'কলি আবার বলে, ঝোকের মাথায় পরাণট! দিলে কি কচু হয়? 

পীচু জবাবে বলে, গুতো সয়ে লাথি সয়ে কেঁদে ককিয়ে পরাণটা 
টিকিয়ে রেখে কি কচুপোড়া হয়? 
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ওমা, গুঁতে| লীথি সইতে বলছে কে? কেঁদে ককিয়ে টিকতে 
বলছে কে? মরতে তোমাকে বারণ করছি নাকি? তাই-ভাবলে তুমি ! 
মরতে আমি কাতর নাকি যে তোমায় রলব মোরো না গো? বলছি 
কি, বন্দুক বাগিয়ে রয়েছে দেখে দিশে হারিয়ে পাগল হয়ো না। ফাঁকা 
বাহাছুরী করে বুক ফুলিয়ে এগিয়ে বোলো না--বুক পেতে দিয়েছি, মার 
দিকি গুলি তুই কেমন. মারতে. পারিস? তাঁর চেয়ে কায়দা করে লেংড়ি 
মেরে  কুপোকাঁৎ করে বন্দুকট! কেড়ে নিয়ে উন্টে বাগিয়ে ধরলে ঢের 
বেশী বাহাছুরী হয়। শস্তায় প্রাণট। ন! দিয়ে, শত্বরের প্রাণটা নেয়! বার। 
' তাই বলি কি, সারা জীবনটা তো পড়ে আছে, কাজের কিছু কমতি নেই 

দু'কলির গালে হঠাৎ একটা ঠোনা মেরে পাচু বলে, সামলে থাঁকিদ্‌। 
তোর সাথে মোর ঢের. কথ! আছে, ঢের কাজ আছে। যাই তবে? 

__ এসো গে যাও। 

তৃষ্ণার পাঁচুর ছাতি ফেটে যাঁচ্ছিল। পাশেই বাগ্দীপাড়ার গ।ঘে যা 
কচুরি-পানায় ভরাট জলা। কী ঘন সবুজ সতেজ দীঘল জীয়ন্ত পানাগুলি, 
সমস্ত জালাট! জুড়ে কী টানাটানি গাদাগাদি করে অভ্ভুতভাবে গজিরেছে। 
বাশ দিয়ে ঠেকিয়ে দু'তিন হাত জায়গা মুক্ত রেখে ঘাট করা হরেছে। 
তালের, গুঁড়ির ঘাটটাতে বসে 'ছু'হাঁতের ত্বাজলা! ভরে সবুজ. দুর্গন্ধ জল 
. তুলে পাচু পান করে। তারপর ধীরপদে আটুলিগীর দিকে হাটতে আরম্ভ 
করে। 

এদিকে ছু'কলি কিছুই আর করার না থাকায় টিরকেলে মেয়েলি স্বভাবের 
বশে বোকা বাগ্দীকে দলে টানার চেষ্টা সুরু করে দেয়। | 

বলে, গঁ জলে পুড়ে যাক, তোমরা ঘর আগলে রইবে ? ছি! 

বৌকা জবাব দেয় না। এ ধরনের অন্থযোগ আগেও সে শুনেছে । 
গোবর-লেপা দাওয়ার কলকেট। উপুড় করে .থুতু দিয়ে সে পোড়া তামাকের 
আগুন নেভার। থাবা দিয়ে ছেচে গুলটা গুঁড়ো, করে তার সঙ্গে বুনে! 
গাছের করেক টুকরো শুকনো পাত! মিশিয়ে শাল পাতার মোটা একটা 
বিড়ি বানায়। 

নিবি দত 
মোদের তো গা! নাই! মোরা নীচ জাত, হাড়হাবাতে চোরছ্যাচড়। 

-_না না, কে তা বলে? 
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বোকা নীরবে .শালপাতার.বিডিটা টেনে যায়! বিড়ির দুর্গন্ধ পচা' 
জলার দুর্গন্ধের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চারিদিক আচ্ছন্ন করে যেন জমাট হয়ে 
উঠতে থাকে । বান্নী চুল", -প্রিঠে ছড়িয়ে খোলা বুক নাভি পর্যন্ত উদ্লা' 
৮১ এসে বসে, ডর - 

রি হা 
মাথায় যেন লাঙল চষে চামড়া তোলপাড় করে বেড়াচ্ছিল। চুল ফাক করে 
বান্শী চটপট উকুন বেছে বেছে তোলে আর নখে নখে পিষে পট পট করে 
মারে! ছু'কলি ভাবে, এই বাগদীপাড়ার রনির REAR 
যুদ্ধে যেতে পারত ! | 


কানাই হাপরের আগুনে তাঁতিয়ে হাতুড়ি পিটে সাইকেলের একটা 
বাঁকা চাকাকে সোজা করছিল । সকালবেলা. সদরের মাছ্ুষ তখন বাজার 
করতে যাচ্ছে, মুদীখানা মনোহারী দোকানে বেচা-কেনা'জমে উঠছে। নাথ- 
হরি গরু'নিয়ে গিয়ে ডেপুটিবাবুর বাড়ীর সামনে দুধ দুইয়ে দিয়ে রোগা 
আধ্মর। বাছুরটা ছু'হাতে বুকে ধরে বয়ে আনছিল। . কাঁনাইয়ের সাইকেল 
মেরামতের দোকানের সামনে বাছুরটাকে নামিয়ে দিয়ে সবে সে দম নিচ্ছে, 
এজমালির ডবল ঘোড়ার-ছ্যাকড়। গাড়ীটা গরুবাছুর সমেত নাথহরিকে হটিয়ে 
- দিয়ে দোকানের সামনে থামল ৷. 

গাড়ী থেকে নামল জ্ঞানদাস, পাচু আর ছু'কলি। ছুকলির, মাথায়: 
ঘোমটা, তবে নামমাত্র ঘোমটা বলে সখি আর কপালে সি'দুর স্পষ্ট দেখা' 
যায়। | 

কানাই তাতানে। সাইকেলের চাকা আর হাতুড়ি রেখে উঠে এসে সমস্ত 
মুখ দিয়ে আনন্দের হাসি হেসে বলে, আয়। ভাবছিলাম 'য়ে বিকালে বুঝি 
আসবি তোরা । 

জ্ঞানদাস বলে, এরা চলে আসবে জেনে কাল রাতে ওরা ফের একটা 
হার্গামা বাধাবার মতলব করেছিল। ব্যাপার জেনে রাতারাতি 
বেরিয়ে পড়লাম । সেবারে গুতো! খেয়ে মনমূর! হয়ে আছে, ছিচকেছি 
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করবে। কাজ কি বাবা তোদের বজ্জাতির্‌ শখ মিটিয়ে? আসব যখন, 
রাতারাতি চলে এলাম । বৌ-ভাত হয়নি কিন্তু ডাই । :* 

কানাই সংক্ষেপে বলে, এখানে হবে. : আয পাচু, ঘরে আয়। 

কুমড়ো ডগার মরীচ-ঝৌল, লাউ দিয়ে মটর ভাল আর বড়ি দিয়ে রাধা 
বোয়াল, মাছের ঝাল দিয়ে সবাই সে বেলা পেট ভরে খায়। পাড়ার চারজন, 
বৌ-ভাতের এই ভোজ খেতে আসে, তাদের দু'জনই ছু'কলির চেয়ে কম 


বয়সী মেয়ে। অন্ত দু'জন সদরের, নতুন. জলের কলের কারখানার মিন্ী। 
['আগামী বারে সমাপ্য } 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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জুলিয়াস ফুচিকের “নোট্স্‌ ক্রম দি গ্যালোজ” লেখা হয়েছিল প্রাগে 
অবস্থিত পান্ক্রা্স- এর গেস্টাপোব জেলে । একজন চেক্‌ রক্ষীর সহায়তায় 
একটির পর একটি পেন্সিলে লেখা! শ্লিপ লুকিয়ে জেলের বাইরে পাঠানো 
হত। এটা যে কি অসম্ভব ব্যাপার তা সহজেই কল্পনা করা যেতে পারে । এবং . 
যে চেকু বীর নিজের জীবন বিপন্ন করে ফুচিককে এই দুঃসাহসিক কাজে 
সাহায্য করেছিলেন তাকে এই অমর গ্রন্থে ফুচিক্‌ সন্মান জানিয়েছেন। 
লিখতেই চাইছিলেন ফুচিক সমস্ত অন্তর দিয়ে। ফুচিক ছিলেন চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার একজন সাংবাদিক, সাহিত্য-সমালোচক ও কমিউনিস্ট নেতা । 
তার পিতা ছিলেন ইস্পাত কারখানার শ্রমিক এবং শখের অভিনেতা ও 
গায়ক। ফুচিক জীবন আরম্ভ করেন শ্রমিক-আন্দোলনে ও চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার সাংস্কৃতিক জগতে। প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি সাহিত্য, শিল্প 
ও সঙ্গীত অধ্যয়ন করেন । তারপর শ্রমিক হিসাবে জীবিকা অর্জন করতে 
তিনি কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন এবং কমিউনিস্ট ছাত্র-সংগঠনের একজন 
নেতা হয়ে ওঠেন। ছাব্বিশ বছর বয়সে তিনি "টরবা” (স্থা্ট ) নামক 
সাংস্কৃতিক পত্রিকার প্রধান সম্পাদক হন এবং পরে চেকোশ্লোভাক কমিউনিস্ট 
পার্টির মুখপত্র রুদে প্রাভো'র সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেন। দু'বার সোভিয়েট 
ইউনিয়নে গিয়ে তার অভিজ্ঞতার কাহিনী স্বদেশে বর্ণনা করার জন্য 
বহুবার তাকে চেক্‌ প্রতিক্রিয়াশীলদের হাতে নির্যাতন ও কারাদণ্ড ভোগ 
করতে হয়েছিল। মিউনিক প্রতারণার পর কমিউনিস্ট পার্ট যখন বে-আইনী 
হয়, তখন ফুচিক আত্মগোপন করে পার্টির পত্রিকা চালাতে থাকেন। 


১৩৫৫ ] পুস্তক পরিচয় ১৫৯ 


আত্মগোপন করে থাকার সময়েই তিনি ১৯৪২ সালে গ্রাগে গেস্টাপো 
পুলিশের হাতে ধর! পাঁড়েন। তারপর তীর ওপর চলে অবর্ণনীয় নাৎসী 
অত্যাচারের তাগুব। গেস্টাপো পুলিশও. যখন বলল, আর নয়, যথেষ্ট 
হয়েছে, তখনও তার আসন্ন মৃত্যুর জন্য কারাবন্ধুদের শোক-সঙ্গীত শুনতে 
শুনতে ফুচিক বেঁচে উঠলেন । তাই আমর] পেয়েছি এই বইটি। ১৯৪৩ সালে 
চল্লিশ বৎসর বয়সে বালিনে নাৎসী আদালতের বিচারে ফুচিকের ফাসি হয়। 
_ জুলিয়াস ফুচিকের এই বইটি * পড়ার পর মান্য ও মানুষের জীবন, দুইটি 
আমাদের কাছে নতুন অর্থে মহিমান্বিত হয়ে ওঠে। কত বড় হতে পারে 
মানুষ, কী অসীম ও দুরধবর্ধ শক্তি তার অন্তরে নিহিত রয়েছে প্রতিক্রিয়ার 
ও বর্বরতার বিরুদ্ধে হৃৎপিণ্ডের শেষ স্পন্দনটুকু পর্যন্ত লড়াই করার জন্য, 
এটা আবিষ্কার করে অপরিসীম বিস্ময়ে ও সম্মে আমাদের মনে ভরে ওঠে । 


কোথা থেকে আসে: মানুষের এই অপরাজেয় শক্তি? সত্যই এটা 
বিস্ময়ের বিষ়। আজকের দিনে প্রতিক্রিয়ার শিবিরে মানুষের ক্ষুদ্রতাকে 
নিয়ে চলেছে বহু বিলাপ ও নৈরাশ্ঠের ব্যসন, বহু শ্লেষ, বহু ভ্রকুটি, বহু স্থূল 
অট্হাস্ত। বেটন ও নাক্ল্ডাস্টার, ট্যাঙ্ক ও গ্যাস-চেম্বার, ডলার ও 
এটম বোমা, এই সবের তুলনায় মামুষকে নিতান্তই তুচ্ছ করে দেখানো 
হচ্ছে। এবং ব্যক্তি. হিসাবে মানুষের জীবনের পরিসরই বা কতটুকু? 
কতটুকু তার পরমায়ু ? কাজেই সে আত্মচিন্তা করবে, হিসাব করে চলবে, 
ভয়'পাবে। তার ভয় দূর হবে কিরূপে? আমাদের দেশে প্রতিক্রিয়ার 
শিবিরে এই প্রশ্নটি উখ্খাপন কর্রে বল! হয়েছে, এক-আধজন মহামানব অসংখ্য 
পণুর মতো! জনতা থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ও উধ্বে” রেখে ভগবানের 
কৃপায় বা স্বকীয় আত্মার মহিমায় ভয়কে জয় ক'রে একলা অমরত্বের পথে 
যাত্রা করতে পারেন এবং তীর আত্মত্যাগের ভেতর দিয়েই সাধারণ মাহুষের 
যুক্তি ও পরিত্রাণ ঘটতে পারে। মান্যের নৈতিক চিরদাসত্বের এই 
পরৌয়াকেই জাকজমকের সঙ্গে প্রচার কর! হচ্ছে মানবমুক্তির একমাত্র 
পথ হিসাবে। ভারতের বর্তমান মানসিক ও নৈতিক আচ্ছন্নতার এটাই 
বোধ হয় সব চেয়ে বড় নিদর্শন। 


* জুলিয়াস ফুচিকের “নোটদ্‌ ক্রমূদি গ্যালোজ'-এর বাংলা সংস্করণ “ফানীর মঞ্চ থেকে” লীঘই 
স্যাশন্যাল বুক এজেন্সী কর্তৃক প্রকাশিত হচ্ছে। ; 


১৬০ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


জুলিয়াস ফুচিকের বইটিতে পাচ্ছি এই প্রশ্নের নতুন ও বিভিন্ন উত্তর । 
এই উত্তরটা কল্পনার নির্যাস নয়, সরীস্থপ যুক্তির ভঙ্গিমা নয়। উত্তরটা 
বেরিয়ে এসেছে সরাসরি মান্ুযের বাস্তব জীবন থেকে। সত্যের কঠিন, 
ও অনমনীয় পাষাণভূমিতে দীড়িয়ে সাধারণ মান্থ্য যে সাক্ষ্য দিয়েছে, সেই 
উত্তরই পাচ্ছি আমরা বইটিতে । এর মধ্যে কোনো ছলনা নেই, আত্ম- 
প্রবঞ্চনা নেই। 

সাধারণ মান্য আজ সচেতন হয়েছে, ইতিহাস রচনা। করছে, নিজেদের 
ভাগ্য নিজেরাই নিয়ন্ত্রিত করছে। তাই তাদের পরাজয় নেই, নৈরাশ্ত 
নেই, ভয় নেই। তারা তো কেউ একা নয়। স্বতরাং তারা ভয় পাবে 
কেন? ইতিহাস তাদের পক্ষে, তারাই ইতিহাস স্বষ্টি করছে। স্থতরাং 
পরাজয় হবে কেন?- তাই তাদের নৈরাশ্ত নেই, নিরানন্দ নেই। স্থাষ্ট 
থেকেই আসে আনন্দ। সমগ্র মানবেতিহাসের এটাই তো হলো মৌলিক 
সত্য। এই মৌলিক সত্যটাকেই নতুন করে আমরা সমসাময়িক জীবনে 
_ আবিষ্কার করছি। সমগ্র মানবতা এই আনন্দের উত্তরাধিকারী হতে 

চলেছে। প্ররুতির ও প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ সংগ্রাম যতই কঠোর, 
ততই আনন্দের খ্রুবত্ব ও গভীরতা । আঘাত যতই মর্মান্তিক হোক, ক্ষতি 
ও বেদনা যতই সৰ্বগ্রাসী হোক, সংগ্রামটা কখনই ট্র্যাজেডিতে পরিণত, 
হতে পারে না। যেখানে সমাজের অধিকাংশ লোকই বীর, সেখানে 
ট্র্যাজেডি আসবে কোথা থেকে? যে ভেঙে পড়ে, অন্থসন্ধীন ক'রে দেখুন, 
তার জীবনটা একটা নোংরা ব্যক্তিগত প্রহসন মাত্র। তবু ব্যক্তির একটা, 
আলাদা সংগ্রাম, আলাদা ভূমিকা আছে বৈকি-_সমস্ত মানবিক মূল্য যার 
ভেতর দিয়ে রূপ পরিগ্রহ করে। ঠিক সেইজন্তই ব্যক্তি যদি ইতিহাসে, 
অংশ গ্রহণ করে তাহলেই তার জীবন হয় নৈতিক মূল্যের আধার, ইতিহাস 
তার ব্যক্তিগত জীবনের স্বাক্ষর বহন ক'রে চলে এবং সে অমর হয়। তা! 
নইলে ব্যক্তি হয় শুধুই একটা! সাময়িক বুদ্ধদ। 

বিশ্বকমিউনিজমের তথা সমসাময়িক বিশ্বেতিহাসের এই নৈতিক মূল্য 
বিচারেরই একটা! সার্থক স্বীকৃতি ও সাক্ষ্য জুলিয়াস ফুচিকের এই বইটা । তাই 
এই বইটি সমগ্র বিশ্বমানবের একটা অমূল্য সম্পদ। সোশ্ঠালিস্ট মানবতার 
এই সব মূল্য বাস্তব জীবনে পরীক্ষিত হয়েছে ও সত্য বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। তার নিজের জীবনেই ফুচিক এই সব সত্য আবিষ্কার করেছেন 


১৩৫৫] পুস্তক পরিচয় ১৬১ 
বং আরো অনেক বীর শহীদের জীবনে তার স্বদৃঢ় সমর্থন দেখতে 
পেয়েছেন। 

এবং কি সুন্দর ভাবে এই কাঁরা-কাহিনীটিতে জীবনের পরম এক্য ও সত্যের 
অভিজ্ঞতাকে ফুচিকৃ লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন। সামাজিক মূল্যবোধের সঙ্গে 
, সাহিত্যিক মূল্যবোধের এমন মর্মস্পর্শী এক্য জগতের সাহিত্যে দুল'ভ ৷ 
গেস্টাপো-জেলের কল্পনাতীত বিভীষিকার মধ্যেও ফুচিকের জীবনবোধ 
কি রকম ব্যাপক ও অটুট ছিল, তার পরিচয় পেয়ে বিস্মিত হতে হয়। এই সব 
বিভীষিকাকে তিনি তুচ্ছ ক'রে, অবজ্ঞা ক'রে হারিয়ে দিয়েছেন। নিজের 
মৃতপ্রায় অবস্থা নিয়ে তিনি পরম আনন্দে কৌতুক করেছেন। তীর কাছে 
২৬৭ নম্বর সেলের সব চেয়ে করুণ দৃশ্য হল ড্যাড পেশেক ব্যাঙ্কের ওপর হেলাণা৷ 
দিয়ে অস্তগামী সুর্যের কয়েক মুহূর্তের জন্য ত্বরিত আগমনের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
আছেন এইরকম হীরকের মতো ঝাকৃঝকে মন্তব্য বইটিতে প্রচুর আছে। 
মান্য মরে বেঁচে না উঠলে বোধহয় এমন স্বচ্ছ দৃষ্টি তার হয় নাঁ-একথা 
ফুচিক নিজেই বলেছেন । ..₹: | 

জেল-জীবনটাকে ফুচিক দেখেছিলেন, ফ্যাশিজ মের বিরুদ্ধে চেক্‌ নেশানের 
এক্যবদ্ধ প্রতিরোধের সব চেয়ে সংগ্রামশীল অভিব্যক্তিরূপে ।_ যেখানে 
পাঁচজন চেক আছে, সেইখানেই সংগ্রাম চলেছে, এমনকি গেস্টাপো-জেলেও । 
এই ছিল তাঁর নীতি। সমস্ত আগের জীবনটাই যেন জেল-জীবনের সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুতি । এইভাবেই তিনি এটাকে নিয়েছিলেন। এই সংগ্রাম চালাতে 
তার আনন্দ উপছে উপছে উঠেছে। সৈনিকের দৃষ্টি ও সাহিত্যিকের দৃষ্টি 
উভয়বিধ দৃষ্টি দিয়েই তিনি জেল-জীবনকে ও জেলের বিভিন্ন মানুষকে 
‘পর্যবেক্ষণ করেছেন । তারই রিপোর্ট এই লেখাগুলি ।__জেল-স্টাফ, ও জেলের 
বিভিন্ন কর্মী ও সহকর্মীদের সম্বন্ধে লেখা ফুচিকের অবিস্মরণীয় লিপিচিত্র গুলি 
সাহিত্য হিসাবে পড়তে হঠাৎ খেয়াল হয়, না, এ তো “সাহিত্য” নয় 
__এ যে একেবারে জীবন ! 

এবং হয়তো আরে! বিস্মিত হই যখন পড়ি, ফুচিক নিজের জীবন- 
নাটকের শেষ অঙ্কট| লিখে যেতে পারলেন না, একথার উল্লেখ ক'রে লিখেছেন 
_ এটা আর নাটক নয়, এটা জীবন, জীবনে দর্শক কেউ নেই, প্রত্যেককেই 
নাটকের এক একটা অংশ গ্রহণ করতে হয়। অথচ এইটেই কি সাহিত্য ও 
জীবনের সম্পর্ক সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা নয়, ঘেটা মনে রাখলে বহু শুন্তগর্ভ 
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তর্ক সম্পূর্ণ উবে যায়? শুধু সাহিত্যিকই বা কেন, একথা তো আমাদের 
সকলকেই মনে রাখতে হবে। 

ফুচিক যে অমরতা চেয়েছিলেন তা তিনি পেয়েছেন। বিজয়ী এক 
জনসাধারণের জীবনের পরিত্ৃপ্তির মাঝে তিনি বেঁচে আছেন । এরই জন্য 
তিনি লড়েছিলেন ও প্রাণ দিয়েছেন। বিজয়ী জনসাধারণের মহত্বের ও ' 
বীরত্বের মধ্যেই তিনি দেখতে পেয়েছিলেন জয়ের নিশ্চিত সম্ভাবনা, জীবনের 
পরিপূর্ণ সার্থকতা । এই সব বীরদের প্রতি তার অপরিসীম ভালবাসা 
কাহিনীর ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে। ব্যক্তিগত জীবনের পরিণতি যখন 
জনসাধারণের অকম্পিত হাতে ন্যস্ত তখন দুঃখ কিসের? তাই তিনি বলে 
গিয়েছেন, কেউ যেন দুঃখের সঙ্গে তীর নাম জড়িত না করো তাকে ও 
আরো অসংখ্য নামহীন বীরকে ইতিহাস ভুলবে না। কেননা ইতিহাস 
তো তাদেরই জীবন-কাহিন 

এবং শুধু চেকোশ্লোভাকিয়ায় নয়, পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশে ধারা একই 
ইতিহাস রচনা করার জন্য প্রাণ দিয়েছেন, তারাও অমর হয়ে থাকবেন। 
এইসব চিরম্মরণীয় শহীদদের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ছিলেন ফ্রান্সের 
গাব্রিয়েল পেরি। পেরি ছিলেন একজন বুদ্ধিজীরি। জ্ঞানের দিক থেকে 
সত্যান্থসন্ধীন করতে করতে তিনি কমিউনিজ মে এসে পড়েছিলেন -__ফুচিকের 
ও পেরীর আত্মকাহিনীর মধ্যে কত মিল অথচ কত তফাৎ ।--উভয়েরই 
মধ্যে রয়েছে ভবিষ্যতের জয় সম্বন্ধে অটল বিশ্বাস, মার্কসিস্ট জীবনের সত্যতা 
সম্বন্ধে অবিচলিত ও সানন্দ স্বীকৃতি ৷ কিন্তু ফুচিকের লেখায় পাই জীবন- 
সংগ্রামের বহুবর্ণ বাস্তব রূপাঁয়ণ, পেরির লেখায় পাই অনেকটা যেন বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ ।-_নিজের সমস্ত জীবনকে পর্যালোচনা করে পেরি দেখতে পাচ্ছেন 
__না, কমিউনিজ মের পথে পা বাড়িয়ে কোন ভুল হয়নি, আবার জীবন 
আরম্ভ করলে ওই একই পথ তিনি অনুসরণ করতেন । অন্য পথে গেলে তার 
জীবন হতো লক্ষ্যহীন, বস্তহীন ও অর্থমৃত। এই কথাই তিনি স্থদৃঢ় . 
প্রত্যয়ের সঙ্গে সরল অনাড়ম্বর ভাষায় ঘোষণা করে গিয়েছেন । 

ল্যুমানিতে'-র আন্তর্জাতিক বিভাগের সম্পাদক, ফ্রান্সের আইন-পরিষদের 
একজন ডেপুটি, মিউনিক্-প্রতারণার সময়ে চেম্বার অফ. ডেপুটিজের বিতর্কে 
বিরোধী পক্ষের নেতা, ফ্রান্সের ফরেন এফেয়ার্স কমিশনের সভ্য, গাত্রিয়েল 
পেরির মুখ ও কণ্ঠস্বর শক্র-মিত্র কারও অজানা ছিল না। নাৎসীরাও তাকে 


১৩৫৫ ) Hl পুস্তক পরিচয় । ১৬৩ 
হত্যা করতে প্রথমটা চায়নি। কিন্তু পেত্যা-দরকারের একজন মন্ত্রী, ফ্রান্সের 
পঞ্চম বাহিনীর কোষাধ্যক্ষ পুশু তাঁর জার্মান প্রভূদ্দের কাছে বহু তোষামোদ 
ক’রে পেরির প্রাণদণ্ড পাঁরিতোধিক পেয়েছিল। দ্বণিত কাণ্ুলার’ 
আততায়ীদের ফাইনান্সিয়ার পুশু পরে নাকি দত্ত ভরে প্রচার করতো যে সে 
একজন ছ্যগলপন্থী “দেশপ্রেমিক? ! 

মৃত্যুর রাত্রিতে একটি চিঠিতে পেরি লিখে গেছেন ঃ শেষ বারের 
মতো নিজের বিবেককে যাচাই করে দেখলাম; হ্যা সবই ঠিকই আছে; 
আবার যদ্দি জীবন আরম্ভ করতে হতো, তাহলে ওই একই পথে চলতাম-”* 
আমার প্রিয় স্থহৃদ্‌ .পল ভেলা-কুতুরিয়ে ঠিকই বলেছেন--“কমিউনিজ ম্‌ 
হল পৃথিবীর যৌবন, কমিউনিজম্‌ গীতিমুখর আগামী কালগুলির জন্য 
প্রস্ততি. একটু পরে আমিও চলেছি ওই কাজে--- 

বুদ্ধিজীবি পেরির এই সাক্ষ্য তার জাগ্রত বিবেকেরই সাক্ষ্য, তথা সমগ্র 
মানবতাব বিবেকেরই সাক্ষ্য । 
টব অনিমেষ রায় 


ফতৌয়া__বিমনচন্্র ঘোষ। আট আনা । 
উমি এছ 25 , চার আনা। 


এক শো বছর আগে মার্কস ও 'এব্দেলস সারা দুনিয়ার শোধিত বিত্তহীনের 
মুক্তির পথ নির্দেশ ক'রে ১৮৪৮ সালে “কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো? বা সাম্যবাদীর 
ফতোয়া রচনা ক'রেছিলেন। বিমলচন্দ্র ঘোষ তার বইয়ের ভূমিকায় 
বলেছেন £ ‘আজ ১৯৪৮ সালে সেই মহান বিপ্রব-ঘোষণার শতবাধিকী 
উপলক্ষ্যে ‘ফতোয়া’ প্রকাশিত হলো।” স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের অনুচ্চারিত . 
ভূমিকাটিও হল ওই রকম--শতবর্ষের সাম্রাজ্যবাদী লাঞ্ছনার শেষ দিন 
ঘোষণা ক’রে অগ্নিকোণের মানুষ ব্রহ্ম, মালয়, জাভার শৃঙ্খলিত জনতা 
যখন বৈপ্লবিক সংগ্রামে ঝাপ দিয়েছে, স্বদেশের ময়দানেও যখন প্রতিক্রিয়ার 
শক্তি করেছে সংগ্রামের চ্যালেঞ্জ ! সাধারণভাবে বলতে গেলে এ এমন 
একটি কাল_যখন দুনিয়া জুড়ে প্রগতি ও প্রতিক্রিয়ার সংঘর্ষে সাজ-মন 
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আলোড়িত। স্বস্পষ্ট হয়ে উঠেছে শ্রেণীবিভক্ত শিবির । প্রত্যক্ষ পীড়নে, 
সংঘাতে, সংঘর্ষে জন্ম হচ্ছে নতুন বিশ্বাসের, নতুন জীবন-বোধের, নতুন সমাজ- 
মনের । একথা বলা বাহুল্য যে, এই নতুনের জন্মলগ্নের ইতিহাস বড় 
মর্মান্তিক । একদিকে পুরাতন পৃথিবী, তার রাজা আর রাজনীতি সমাজ- 
জীবনে প্রাণরস-_বাঁচার প্রেরণা কিছুমাত্র আর দিতে' পারে না, অথচ সে 
তার সমস্ত শক্তি একত্রিত করে পথরোধ করে দীড়ায় প্রাণপুর্ণ, আশ্বাসময় নতুন 
এক সমাজের ৷ মরিয়া মানুষের নতুন জীবন-বিশ্বাসকে চরমতম আঘাত 
করে আতঙ্ক সৃষ্ট ক'রে বেঁধে রাখতে চায় ভীরুতার দাসত্বে, অবিশ্বাসীর 
হতাশাপুর্ণ গরাদে। সমাজ-জীবন মর্মে মর্মে বোঝে--শেকল-বীধা এ 
পুরাতনে জীবনের প্রেরণা নেই। অন্যদিকে নতুন সমাজ, আশা-আশ্বাসময় 
নতুন পৃথিবী, তার নতুন জীবনের প্রেরণাময় আবহাওয়! তখনও দূরে ; প্রতি- 
ক্রিয়ার রাজশক্তির মতো তা তার করায়ত্ত নয়। এর মধ্যে চলে এক 
মর্মান্তিক প্রক্রিয়ায় সমাজ-মনের ইতিহাস। সে ইতিহাস সংগ্রামের 
শোষক শ্রেণীর সঞ্জে শোষিত শ্রেণীর । আমাদের বর্তমানের সামাজিক ও 
মানসিক দ্বন্দের ইতিহাস হল এই । এই প্রাকৃ-বিপ্লব কালের সংগ্রামের 
মর্মান্তিক তীত্রতা ও তিক্ততা আমাদের সাহিত্যে-কাব্যে পুরোপুরি এসে 
পড়েনি-_একথা স্বীকার ক’রে' নিয়েও বল! যায়, সে সংগ্রামের অঙ্গ হিসেবে 
আমাদের কাব্যে ব্যাপক ভাবে এসেছে প্রতিবাদের সবল কণ্ঠ, শ্রেণী-চেতন্যর 
নতুন দৃষ্টিতে নতুন আবিষ্কার ও মূল্যবোধ, নতুন সমীজ-মনের কঠোর 
স্বীকারোক্তি । এর পর দ্বণা ও ক্রোধ । জনতার স্বপ্ন ও কামনা প্রতিক্রিয়াশীল 
রাষ্ট্রযন্ত্রের পেষণে যত নিষ্পেষিত হবে ততই সংগ্রামী মানুষের মনে জন্ম নেবে 
'এযুগের কেনা-গোলাম শ্রমজীবি জনতার অপরিমেয় স্বণা ও পরিব্যাপ্ত ক্রোধ । 
জনতার কবি-কঠ এখনও সে স্বণা ও. ক্রোধে ফেটে পড়তে পারেনি। 
আগেই বলেছি, সে সংগ্রামী কণ্ঠের জন্ম হয় মর্মান্তিক এক ইতিহাসের 


₹_. প্রক্রিয়ায়--শ্রেণী-শক্তির তিক্ত দন্দে। 


এই দ্বন্দের_সংগ্রামের যুহুমুহু সময়ে সব দেশের মতোই আমাদের দেশেও 
ঘটে যাচ্ছে ওলট-পালট ৷ সাহিত্যের ক্ষেত্রে তথাকথিত সাম্যবাদে বিশ্বাসী 
বহু সাহিত্যরথীকে নিবীর্য প্রৌচ়ুত্তে, প্রতিক্রিয়া-শক্তির স্তাবকতা করতে দেখা 
যাচ্ছে । এতদিনের “সত্যল্রষ্টা” সাহিত্যরথীর! অত্যন্ত চাতুর্ষে এবং তৎপরতায় 
বুঝে ফেলেছেন_-সত্যে আর সুখ নেই, স্বস্তি নেই, শান্তি নেই। কারণ তাতে 


১৩৫৫] পুস্তক পরিচয় -১৬৫ 
স্থদুটভাবে সংগ্রাম করতে হবে ক্ষমতাঁশালীর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে। ভূয়া 
প্রগতিশীলতার মুখোঁস খসে পড়ছে__যখন বেয়নেট বন্দুকের সামনে এত দিনের 
কৃতদাস শ্রমিক-কষক-শ্রমজীবী জনসাধারণ সত্যিই লড়ছে-হারছে, লড়ছে- 
'মরছে। কেউ কেউ প্রতিক্রিয়া-শিবিরের বিশ্বস্ত প্রহরী-কুকুরের মতো চীৎকার 
জুড়েছে তারম্বরে ৷ সবচেয়ে মর্মান্তিক ঘটনাটা হলো সেইখানে- যেখানে 
. তাদের এতদিনকাঁর সযত্বে লালিত ব্যক্তিত্ব ও আত্মগরিমা শ্রমজীবী মানুষের 
রীচা-মরার সংগ্রামকেও তুচ্ছ ক'রে তাদের দূরে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখছে, 
এবং একভাবে প্রতিক্রিয়ার শিবিরে যোগ্নাচ্ছে শক্তি! আজকের মর্মান্তিক 
' কালের কষ্টিপাথরে যাচাই হচ্ছে বিপন্ন শ্রমজীবী জনসাধারণের প্রকৃত বন্ধুদের 
চরিত্র। তাদের স্বপ্ন, আশা ও সংগ্রাম রূপ নিচ্ছে তাদের একনিষ্ঠ সন্তানদের 
মধো_কবি ও সাহিত্যিকের মধ্যে। অন্তদিকে, প্রগতির শিবিরে আর্টের 
নামে কষ্টকৃত স্টাইল ও হাজারো রকমের ধোঁয়াটে আচ্ছন্নতায়, দুর্বোধ্য ' 
পণ্তিতীতে প্রতিক্রিয়ার স্থকৌশলী ষড়যন্ত্র _আসলে যেটা এ কালের নির্মম সত্য 
'শ্রেণী-সংগ্রাম__সেই সংগ্রাম ভোলানোর, তা থেকে দূরে টেনে এনে ফেলার . 
ষড়যন্ত্। প্রতিক্রিয়ার সহশ্র জালপাতা এই ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল 
সংগ্রামী কবি ও সাহিত্য-্রষ্টার সাধারণ একটা প্রতিবাদ তাদের সৃষ্টির মধ্যে 
দিয়ে ব্যাপক ভাবে ফুটে উঠেছে সবচেয়ে বেশী। 

সেই সৰ্বাঙ্গীন একটা প্রবল প্রতিবাদের ক বিমলচন্দ্র ঘোষের কবিতাগুলির 
মূল স্থর বলা যেতে পারে । সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিটি রন্ধে যে গলদ ও বিষ 
লুকানো আছে, তার সম্বন্ধে তিনি অতিমাত্রায় সচেতন এবং এ সচেতনতা! 
তাকে অনেক দূর পর্যন্ত ঠেলে নিয়ে গেছে, এমন কি অনেক সময় অতি গছ্যময় 
ক'রে তুলেছে । তার শব্দের এশ্বর্য অগাধ এবং ধ্বনিব্যঞ্জনার সুক্ষতা তাঁক্‌ : 
লাগায়। এবং এই ছুটির আড়ম্বর তার গ্যময়তার গলদকে প্রায় ঢেকে 
রাখে । তবু তার সবল প্রতিবাদী কণ্ঠের খজুতা লক্ষ্যণীয় £ 


ক্ষুধাকে তোমরা বেআইনী করেছ 
ক্ষুধিতের আখ্যা দিয়েছ বিপজ্জনক 
উদবাস্ত নরনারীর অবাঞ্ছিত শোভাযাত্রা 
রে টি [ক্ষুধা ] 
এ রকম অসংখ্য উদ্ধৃতি তার কবিতা থেকে দেওয়া যেতে -পারে। 
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জনসাধারণের মুখে মুখে, তার সামাজিক কানাঘুষায় দিনের পর দিন, 
ফেনার মত অসংখ্য প্রতিবাদের বুদ্ধদ উঠে আবার প্রতিক্রিয়ার আঘাতে 
আঘাতে যেমন মিলিয়ে যায় ধীরে ধীরে-_এ যেন তেমনি । দাগ কাটে না। 


..' জনতার এই স্থুল প্রতিবাদের মর্মতলে শ্রেণী-চেতনার জীবনপণ সংগ্রাম যে, 


সুদৃঢ় ভিত্তি রচনা ক'রে তাকে ধরে রাখে__এগিয়ে নেয়, তাকে তিনি অবশ্য 
স্বীকার ক'রে নিয়েছেন মুক্ত কে । কিন্তু সে স্বীকারোক্তি তার ভাব-দর্শনের 
. মধ্যে দিয়ে__অত্যন্ত সোজা এক আশাবাদে £ 
| মাটির ওপর কান পেতে সারারাত পদশব্দ শুনি £ 
এক ছুই তিন চার! . | 

এক শো, হাজার, লক্ষ, কোটি, 

গুম গুম্‌ গুম্‌ গুম্‌ উদ্দাম পদশব্দ *** 

কারা আসে?' ওরা কারা? 
শিরায় শিরায় চনচনে রক্তধারা। 

চমকে ওঠে উত্তেজনায়। 
ভিৎ টলে, ফাটল ধরে, চিড় খেয়ে যায় 


[ উত্তরাধিকারীরা আনে ] 


_এ দর্শন, এ আশাবাদ সংগ্রাম-বিশ্বৃত বা সংগ্রাম-বিমুখ--এ কথা বলি 
না। কিন্তু সংগ্রামের নির্মমতা সম্বন্ধে এ কি যথেষ্ট সচেতন ক'রে তোলে? 
তুলনা করছি না, কিন্তু আর একদিনের কথা মনে আসছে- সন্ত্রাসবাদের 
দিন। সে-কাঁলের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের ‘প্রশ্ন’ কবিতাটির জালা মনে 
আসছে, মনে পড়ছে ফাশিস্ট-অভিযান উপলক্ষ্য ' ক’রে জন্মদিনে’ গ্রন্থের 
২১ সংখ্যক: কবিতাটি_-রক্তমাথা দত্তপংক্তি হিংস্র সংগ্রামের--- ৷? 
প্রতিক্রিয়ার নির্মমতা-_যা দ্বার জন্ম দেবে, দেবে পরম ক্রোধের জন্ম-_তাঁর 
জন্যে মন অপেক্ষা করে। অপেক্ষা করে চরম যন্ত্রণার জন্য, তার ভাষার 
জন্য । এই অপেক্ষা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতাতেও থেকে যাঁয়। অবশ্য 
যুগসন্ধিক্ষণের সংগ্রামী ঘোষণায় আছে তার প্রাপপুর্ণ এক আহ্বান ঃ 
দিন এনে গেছে ভাইরে 


রক্তের দামে রক্তের ধার 
শুধবার | **ত 
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দিন এসে গেছে ভাইরে  , 
বিদেশীরাজের প্রাণভোমরাকে 
নখে নখে টিপে মারবার !*** 
[ অক্নিকোণ ] El 
__এ আহ্বানে তবু নিৰ্মম প্রতিক্রিয়ার পাশব নগ্নতার চেতনা সম্পর্কে 
একটা ফাক থেকে যায়। -ছুনিয়াজোড়া বিজয়ী মিছিলের অভিযানের সঙ্গে 


স্বদেশের ' মিছিলকেও তিনি মিশিয়ে দিতে পেরেছেন অবলীলাক্রমে ৷ 
'জন্মলগ্নের সংগ্রামী আর্তনাদ তাঁর কাছে যে কতখানি সহজ ও সোজা--তার 


'ঝড় আসছে’ কবিতাটিতে তা অত্যন্ত পরিষ্কার । j | 
শ্রেণীচেতনার নতুন দৃষ্টিতে নতুন আবিষ্কার ও নতুন মূল্যবোধ এবং 


নতুন সমাজ-মনের কঠোর স্বীকারোক্তি-এই ছুটি দিকের জলন্ত দৃষ্টান্ত তীর 


‘একটি কবিতার জন্যে’ এবং “মিছিলের মুখ৷’ দ্ৃঢ়ভিত্তি এক নতুন 
বিশ্বাসের, নতুন মূল্যের যে ক্রটিবিচ্যুতি আছে “মিছিলের মুখ'-এ, নতুন সমাজ 
মনের বিপ্লবী প্রেমের মধ্যে সংগ্রামলন্ধ ছুলভ বস্তুটি যত সহজপ্রাপ্য 
হয়ে ধরা দিয়েছে সেখানে, সে-ছুলভি বস্তু * আরও . গভীরতর, 
ব্যাপকতর কূপে ধরা দিয়েছে ‘একটি কবিতার জন্তে কবিতাঁয়। কবিতাটি 
উদ্ধত করার লোভ. সামলানো কষ্টকর । তবু ক্ষান্ত হতে হলো- কারণ 
গোটা কবিতাঁটিই তা হলে তুলে দিতে হয় --এমনি এর ঠাসবুনৌন। সনেটের 
ঘনতা ও গভীরতার মতো, শ্রেণীচেতনার নতুন মূল্যবোধে ও স্থসীমতায় 
বলা যেতে পারে, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের এটি একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । 

সুশীল জানা! 


চুদ 


Culture in a Changing World—V. J. Jerome. New Century 
Publishers, New York. 30০. 


কিছুদিন আগে কাগজে মাফিন দেশের একটা খবর বেরিয়েছিল ৷ 
আগুনের কুণ্ড জালিয়ে একদল মাঁফিন মেয়ে-পুরুষ নাকি এমন সব তুকতাক 
করেছে, যাতে হাজার হাজার মাইল দূরে ক্রেমলিনে বসে স্টালিনের পেটে: 
শলব্যথা ধরে। খবরটা এমনভাবে ছাড়া . হয়েছে যাতে মনে হবে» 
লৌকগুলো! যেন £মাকিন দেশের রাম-স্যাম-যনু-মধু_যেন নেহাৎই সাধারণ, 


১৬৮ (১ পরিচয় [অগ্রহায়ণ 


'গেঁয়ো মানুষ, যাদের কাছে সোভিয়েট পরম শক্র। মাঁফিন দেশের হালচালের 
কিছুমাত্র খবর যারা রাখে, তারাই জানে আসলে লোৌকগুলৈ। মান দেশের 
“সেই সমস্ত ফ্যাশিস্ট দলের লোক-_যে-দলের লোকেরা নিগ্রো কালা- 
আদ্মিদের খুন ক'রে বেড়ায় আর মানুষের মন থেকে বিচার-বুদ্ধি মুছে দেবার 
জন্যে ভোজবাঁজির ভাওতা৷ দেয়। এর! মাকিন ডলার-সম্াটদের ভাড়াটে 
দ্বালাল। এই সেয়ানা পাগলেরা ইতিহাসে নতুন নয়। হিটলার-মুসোলিনীর 
দলও তাদের নিজেদের দেশে এমনি পাগলামির জন্ম দিয়ে ধনতন্ত্রের 
অবধারিত মৃত্যু ঠেকাবার বৃথা চেষ্টা করেছিল। 

মাকিনদেশে মুমুদূর্ণ ধনতত্ত্রের সেই মরীয়া .ভাবের লক্ষণগুলো আজ খুব 
স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠছে। তার পরিচয় পাওয়া যায় তাদের আযাটম-বৌমীয়, 
হাওয়ার্ড ফান্ট-এর কারাদণ্ডে, হলিউডের শিল্পীদের বিতাঁড়নে, কমিউনিস্ট 
'নেতাদের কাঠগড়ায় দাড় করানোর ব্যাপারে । 

সংস্কৃতি আর গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে ডলার-সম্াটদের এই আক্রমণ আচম্কা 
হয়নি। ১৯৪৭ সালেরু জুন মাসে নিউ ইয়র্কে মাব্সবাদী সাংস্কৃতিক কর্মীদের 
'যে সম্মেলন হয়, সেই সম্মেলনে মাকিন কমিউনিস্ট পার্টির মুখপত্র পলিটিক্যাল 
আ্যাফেয়াস”-এর সম্পাদক ভি. জে. জেরোম যে বক্তৃতা দেন, তাতে মাকিন 
শাসকশক্তির এই -আক্রমণ সম্পর্কে আগে থেকে হুশিয়ার ক'রে দেওয়া 
হয়। ‘কাল্‌চার ইন্‌ এ চেঞ্ষিং-ওয়াল্ড১ পু্তিকাটি সেই বক্তৃতা অবলম্বন 
'ক'রেই লেখা হয়েছে। 

বইটি পাঁচটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে। প্রতিক্রিয়াশীল বুর্জোয়া ভাববাদ 
'যে-নামই নিক, আসলে তা লোকের চোখে ধূলো দেবার কায়দাকান্ন ছাড়া 
'যে কিছু নয়, প্রথম অধ্যায়ে লেখক সেই কথাই নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছেন। 
শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াশীল ভাবধারার স্বরূপ ভাল ক'রে বোঝানোর 
'জন্তে দ্বিতীয় অধ্যায়ে লেখক সাম্রাজ্যবাদের রাজনৈতিক মুখোঁস খুলে 
ধরেছেন। প্রতিক্রিয়ার . বিরুদ্ধে মাকিন দেশের প্রগতিশীল শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের ক্রমবর্ধমীন আন্দোলনের পরিচয় পাওয়া যাবে তৃতীয় অধ্যায়ে ! 
আজকের দিনে মাফিন দেশের মাক্সবাদী সাংস্কৃতিক কর্মীদের বিশেষ 
দায়িত্বের কথ। আলোচনা কর! হয়েছে চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়ে । 

বুর্জোয়া-শ্রেণী লেখক ও ' শিল্পীদের সরাসরি তার নিজের শ্রেণী-্বার্থের 
কাজে লাগাতে চায়। উড়, উড়, ভাব নিয়ে ভাস ভাসা ভাবে বললেও আজ আর 
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শাণাচ্ছে না_-এমন লেখা লিখতে হবে যা ধনতন্ত্রকে টি'কিয়ে.রাখার কাজে- 
রীতিমত সাহায্য করবে৷ ধনতন্ত্রের আজ এমনই সঙীন অবস্থা যে, ধীরেসুস্থে, 
সুম্মভাবে প্রচার চালাবার মত সময়টুকুও সে আজ তার বুদ্ধিজীবী দালালদের: 
দিতে পারছে না। লুই ফিশার লিখেও পার পাচ্ছে না, ভলার-সমাটদের ' 
হকুমে তাকে দেশে দেশে ছুটতে হচ্ছে সোভিয়েটের বিরুদ্ধে কুৎসা রটানোর 
জন্যে। আমাদের দেশে ধারা এতদিন ‘বিশুদ্ধ শিল্পসাহিত্যের হয়ে এতো" 
ওকালতি করে এসেছেন, তার দার্শনিক যুক্তি যুগিয়ে এসেছেন-_ বুর্জোয়া' 
শ্রেণীর সংকটে তাদের ডাক পড়েছে আজ শিল্পসাহিত্যে পুঁজিপতি শাসিত . 
কংগ্রেসের রাজনীতি আর সরকারী সেন্সরের কাচি চালানোর কাজে । 

আগের মত আজ আর খোলাখুলি বস্তাপচা ভাববাদ বাজারে কাটে না। 
মাৰ্ক্সবাদী সমালোচনা জীবনের ও চিন্তাজগতের প্রতিটি ক্ষেত্রে ভাববাদের 
ভিৎ আল্লা করে দিয়েছে। কিন্তু বুর্জোয়া রাজনীতি, বুর্জোয়া শিল্পদর্শনের 
মূল খুঁটিই হচ্ছে ভাববাদ।. যত রকমের বুর্জোয়া ভাবধারা আছে, তাদের: 
সকলেরই .মূলকথা_-আমরা যে বহিধিশ্বকে জানি, তার অস্তিত্ব শুধু আমাদের : 
মনের ধারণার মধ্যে। তাই আজকাল এই' অচল ভাববাদকেই মেজেঘষেে 
তার ওপর আধুনিক রং চড়িয়ে বাজারে ছাড়া হচ্ছে। 

. জেম্স-এর প্রয়োগবাদ হচ্ছে এমনি ধরণের এক বর্ণচোরা ভাববাদ 
এই দর্শনে সত্যকে পরিণত করা হয়েছে আত্মসর্বস্ব চরিতার্থতার মাপকাঠিতে 
এবং সেই সত্যের যাচাই হয় ঘটনার ফলাফল দিয়ে । এই সংকীর্ণ সুবিধাবাদী: 
দর্শন ফ্যাশিস্টদের খুবই কাজে লেগেছিল । মাফিন দেশের ডলার সম্রাটদেরও: 
তাই এই দর্শনের প্রতি এত পক্ষপাত। জেম্স্এর এই প্রয়োগবাদে 
বিজ্ঞানসম্মত ভবিষ্যদ্বাণী এবং সচেতন সামাজিক্‌' পরিবর্তনের কোন স্থান, 

নেই। 
২... ধনতন্ত্রকে টিকিয়ে রাখার কোনই যুক্তি নেই--এ কথা জানে বলেই 
বুর্জোয়া প্রচারকদের তরফ থেকে. মানুষের বিচারবুঁ্ধকে ধামাচাপ! দেবার 
এত প্রাণান্তকর চেষ্টা। স্টাইনবেক আর ইউজিন ও’নিলের লেখা' উপন্াসে- 
নাটকে এর সুস্পষ্ট ছাপ দেখা যাচ্ছে। বুর্জোয়া সভ্যতার বিরুদ্ধে এরা' 
নির্মম সমালোচক । কিন্ত এদের কাছে সভ্যতা মানেই হচ্ছে বুর্জোয়া 
সভ্যতা? কাজেই এরা মুক্তি খোঁজেন বুর্জোয়া সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে 
নয়, সমাজদ্রোহী আদিম একাকিত্বে, আত্মঘাতী হতাশার মধ্যে । 
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রি ডলার-সমা্টেরা মাল-রপ্তানির জাত হয়েও আজ ভরাডুবির. হাত 
‘থেকে বাঁচার জন্যে ফরাসীদেশ থেকে জণপল্‌ সাতরু-এর “এক্জিস্টেন্সিয়ালিস্ম্‌” 
. “এর আমদানী করতে ভোলেনি। দেশের মধ্যে এই নতুন মাল যাতে কাটে, 
তাঁর জন্যে সা্র-এর নামে প্রচুর ঢাকটোল পেটানো হচ্ছে । বিদেশী নাটকের : : 
‘লেখক হিসেবে সার্ধর-কে বছরের সেরা পুরস্কার দেওয়া.হয়েছে। সাখ্র-এর 
এই দর্শন বলে, মানুষ হচ্ছে স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক ; মানুষের দুঃখ ছুর্গাতির 
মূলে সমাজ নয়, সে নিজে। কার্ষকারণ সম্বন্ধ, সামাজিক আবেষ্টনী, 
ইতিহাসের আমোঘ -নিয়ম__সব কিছু ছাড়িয়ে সার্থর-এর কল্পিত ‘একক’ 
‘মানুষ হয়ে উঠেছে সমাজ-বিমুখ, যন্ত্রণাকাতর, আত্মপ্রত্যয়হীন, দ্বণীসর্বস্ 
এক কিন্তৃতকিমাকার ' প্রাণী। এই ‘একক’ মানুষ বীধা রয়েছে তার ' 
প্রতিবেশীর সঙ্গে এক ছুচ্ছেছ্য বন্ধনে--তাকে ছাড়া সে বাঁচতে পারে না, 
"আবার তার সঙ্গে বেঁচে থাকাও এক অসহ যন্ত্রণা । জীবনকে-অস্বীকার 
করাই হচ্ছে এই দর্শনের চরম কথা । সাখর-এর" এক সাক্রেদের ভাষায় £ 
' “সত্যিকার গুরুতপূ্ণ দার্শনিক সমস্তা মাত্র একটিই আছে? তা হচ্ছে 
"আত্মহত্যার সমস্যা |” 

আর সেই সঙ্গে অতীতের চি রর কা 
ঝেড়ে মুছে আবার নতুন ক'রে দেশের মধ্যে ছড়ানো হচ্ছে। 

টি. এস. এলিয়টকে নোবেল প্রাইজ দেবার উদ্দেশ্টটাও আজ খুব 
পরিষ্কার । গির্জার দিকে 'মান্ষের চিন্তার মোড় ঘুরিয়ে দেওয়া, মাম্ুষের 
মনে হতাশা আর নৈরাশ্যবাঁদকে বদ্ধমূল করা__এই কাজে টি. এস. এলিয়ট 
সাম্রাজ্যবাদের অনেক দিনের বিশ্বস্ত সেবাইৎ। লোকের চোখে ধর্মভাব' 
ধরতে পারলে নিজেদের আসন্ন পতন কিছুকাল ঠেকিয়ে রাখায় সাহায্য হবে 
_ সাম্রাজ্যবাদ এই দুরাশা পৌষণ করে। সেই কারণেই আজকাল হলিউডে 
প্র্যান ক'রে ধর্মের বই ছবি তোলা হচ্ছে। . 

যুক্তিকে ও বস্তুসত্তাকে অস্বীকার করার এই বুর্জোয়া দর্শন আজ শুধু 
“মতবাদের ুক্মজগতে আবদ্ধ নয়! স্থূল জগতের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে গায়ের 
জোরে চড়াও না হয়ে প্রতিক্রিয়া বাচার আর কোন পথ দেখতে পাচ্ছে না। 
জীবনের দ্িকে- মুখ ফিরিয়ে অলস নির্বাণের স্বপ্ন দেখা বুর্জোয়া শিল্পী-. 
সাহিত্যিকদের পক্ষে আজ .আর সম্ভব. নয় আরো! এক যুদ্ধের মধ্যে 
নিয়ে যাবার জন্তে মানুষকে নিষ্ঠুর পাঁশবিকতা ও অমান্থধিকতার রীস্তায় .. 
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টেনে :আনা দরকার । ফোটাতিলক-কাটা বুর্জোয়া ভাববাদ আজ তাই 
; অমানুষিক বর্বরতার রূপ নিচ্ছে। সিনেমায়, বেতারে, কাগজে পত্রে, 
এমন কি শিশুদের কাছেও কেবল নিষ্ঠুরতা, মেয়েচুরি, বলাংকার আর. - 
| নরহত্যার উত্তেজনা ছড়ানো হচ্ছে। গল্পে, উপন্যাসে, এমন কি রূপকথাতেও 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্তে, সারা পৃথিবী অস্ত্রবলে জয় করার জন্তে 
লোকের মনে আক্রমণ-স্পৃহ! জাগিয়ে তোলা হচ্ছে। নিশ্রো জাতির বিরুদ্ধে 
স্বণা এবং আ্যাংলো-স্তাক্সনদের বর্ণশ্রেষ্টত্ব প্রচার করা হচ্ছে। 

কিন্ত আজ পৃথিবী জুড়ে প্রগতির শিবির প্রতিক্রিয়ার চেয়ে ঢের বেশী 
শক্তিমান। তাই মাকিন প্রতিক্রিয়াকে নিজের দেশেও প্রগতির ক্রমবর্ধমান 
শক্তির সন্মুখীন হতে হচ্ছে। মাঞ্চিন জনসাধারণ প্রতিক্রিয়ার সমস্ত আক্রমণই . 
হেঁট মাথায় মেনে নিতে রাজী নয়। ধনতত্ত্রের মধ্যে যে বিরুদ্ধ শক্তি জন্ম 
নিচ্ছে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও ক্রমেই তার সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। তার ক আজও 
ক্ষীণ হলেও, সুদূর প্রসারী তার প্রভাব! যুদ্ধের পর মাফিনদেশের প্রগতিশীল 
সাংস্কৃতিক কর্মীরা নিগ্রো-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে শক্তিশালী আন্দোলন গড়ে 
তুলেছেন। , সোভিয়েট সম্পর্কে কয়েকটি মূল্যবান বইও প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্ত গল্প-উপন্যাঁসের ক্ষেত্রে খুব 'বেশী কাজ হয়নি। এতিহাসিক ঘটনার 
ওপর লেখ শ্রমিক-সম্পর্কিত কয়েকটা ভাল বই বার হয়েছে বটে, কিন্ত 
আঁফিন জীবনে শ্রমিক শ্রেণীর সংগ্রাম ও অবদানের কথা গল্পে-উপন্তাসে 
এখনও খুবই কম স্থান পাচ্ছে। 

লেখকের মতে, শ্রমিক আন্দোলনকে ভিত্তি ক'রে জনসাধারণের স্বত্ব 
সাংস্কৃতিক ক্ৰিয়াকৰ্ম গড়ে তোলার দিকেই মাফ্িন প্রগতিশীল শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের সব থেকে বেশী জোর দেওয়া উচিত। এই গণ-সংস্কৃতি 
গড়ে তোলার ব্যাপারে শ্রমিক আন্দোলনকে সাক্ষাৎ দায়িত্ব নিতে হবে। 
শ্রমিক অঞ্চলে সীংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, প্রদর্শনী এবং শস্তার় ছবি ও বই বিক্রির 
ব্যবস্থা করতে হবে। লিখতে এবং খ্বাকৃতে হবে সাধারণ মানুষের জন্তে ৷ 
সে লেখা বা আকা যেমন একদিকে এমন হবে “না, যাঁ কেবল জনকয়েক 
শিক্ষিত লোকই বুঝবে; তেমনি আবার. এমনও হবে না, যা খেলো ধরনের 
_ অর্থাৎ, শুধু কতকগুলো রাজনৈতিক বুলি আওড়ানো। জনসাধারণের 
.. একজন হযে তাদের সাংস্কৃতিক কুচিকে উন্নত করার ভেতর দিয়েই এই . 
. সংস্কৃতি গড়ে তুলতে হবে। এইভাবে প্রগতিশীল গণসংস্কৃতির আন্দৌলন . 


১৭২ ৮ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
সাধারণ মানুষের ব্যাপক সাত্রাজ্যবাদবিরোধী গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে উঠবে । 

প্রগতির আন্দোলনে সব থেকে বড় হাতিয়ার মাক্সাদ। একমাত্র মাক্স 
বাদী দৃষ্টিতেই আজকের রক্তাক্ত শ্রেণীসংগ্রামে আশাআনন্দময় ভবিষ্যতের পথ. : 
খুঁজে পাওয়া সম্ভব। বুর্জোয়া সমাজের অত্যাচারী চেহারাটা দেখতে পাওয়াই 
যথেষ্ট নয় ; ধনতস্তের উচ্ছেদই আজ সবচেয়ে বড় কথা বুর্জোয়া প্রচারকেরাও. .' 
আজ ধনতন্ত্রের এই অন্যায় উৎপীড়নের কথা স্বীকার না ক'রে পারে না) 
কিন্তু তারা বলে, সমাজ থাকলেই ধনী-দরিদ্র, মালিক-মজুর থাকবে-_ধনতন্্ 
কিছুতেই যাবার নয়। কাজেই ধনতন্ত্রকে মেনে নিয়ে নিজের ধ্যানধারণার মধ্যে 
মুক্তির সন্ধান করো-__ছুঃখকষ্টকে হাসিমুখে সহ করতে এবং মৃত্যুকে ভালবাসতে 
শেখো। সাধারণ মীন্ষ যখন ধনতন্ত্ের ওপর একেবারে বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠে, 
তখন বুর্জোয়াদের ভরাড়ুবির হাত থেকে বাচাবার জন্য তাদের দালালরা 
মজুর দরদী 'সোশ্তালিস্ট” সেজে এসে বলে-_সবুর করো, সমাজ আপনা থেকেই 
একদিন সোশ্যালিস্ট হয়ে যাবে , ততদিন একটুখানি মানিয়ে নিয়ে চলো । 

মাঝ্সবাদ বলে সমাজে কিছুই চিরস্থায়ী নয় ; ধনতন্তেরও মৃত্যুর দিন ঘনিয়ে 
এসেছে। ধনিকশ্রেণীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লবী একনায়কত্বই 
সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করবে। এই আপোষহীন সংগ্রামই মান্গষের অত্যাচার 
ও শোষণের হাত থেকে মুক্তির একমাত্র রাস্তা । এই সংগ্রামে শ্রমিক শ্রেণীর 
জয় অবশ্ঠস্তাবী। মাব্সবাদী জ্ঞান ও কর্ম পূর্ণ রূপ পায় সমাজ বিপ্রবের চালক" 
শক্তি কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে। যারা শ্রমিক শ্রেণীকে সংগ্রামবিমুখ করার 
জন্যে সোস্যালিজ মের শুধু “অনিবার্ধতা'র কথা বলে, তারা ছদ্মবেশে বুর্জোয়া 
শ্রেণীরই দালালি করে। .. 

মাঝ্সবাদী শিল্পীসাহিত্যিকদের দায়িত্ব সঙ্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
“কালচার ইন্‌ এ চেঞ্জিং ওয়ালড*-এর লেখক কয়েকটি জরুরী প্রশ্নের ওপর 
আলোকপাত করেছেন । এখানে খুব সংক্ষেপে তার পরিচয় দেবো । 

শ্রমিকদের দোযক্রটি, দুর্বলতা এমন কি তাদের জীবনের নোংরা দ্দিকগুলো 
গল্পে-উপন্যাসে ফুটিয়ে তোল! কি ঠিক হবে? লেখক বলেছেন, এর উত্তরে 
যদি “না” বলা হয়, তাহলে বাস্তবতা এবং সাহিত্য ছুটোকেই বিরুত করা 
হবে। কিন্ত মাঝ্সবাদীর দৃষ্টি নিয়ে এ বিষয়ে যা লেখা হরে, ত! পড়ে যেন মনে 
হয় ধনতান্িক সাত্াভ্যব্যবস্থাই এই অধঃপতনের জন্যে চূড়ান্তভাবে দায়ী ।' যদি: 


১৩৫৫ ] পুস্তক পরিচয় ১৭৩ 


গোটা শ্রমিক শ্রেণীর এঁতিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে তার অন্ততুক্তি এ বিশেষ কয়েকটি 
শ্রমিকের অধঃপতনকে দেখা যায়, তাহলেই বিনা বক্তৃতায় পাঠকের মনে ধন- 

তন্ত্রের বিরুদ্ধে স্বণা সঞ্চারিত করা যাবে । এইখানেই হবে প্রতিক্রিয়ামিল ও 
: মাক্সবাদী লেখকের লেখার পার্থক্য । ' ' 

শুধুমাত্র ছুটো-একটি শহরের মধ্যে সাংস্কৃতিক কর্মীরা আবদ্ধ থাকলে 
চলবে না। বিভিন্ন শিল্পাঞ্চল ও গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে জনসাধারণের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্বাপন করতে হবে । সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ধারা নেতা, শহরে 
বসে না থেকে এলাকায় এলাকায় আন্দোলন গড়ে তোলার জন্যে তাদের 
যেতে হবে। বিভিন্ন জেলা থেকে নতুন নতুন নেতাকে এনে কেন্দ্রীয় দায়িত্ব 
দিতে হবে। 

. সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে লড়াই করারও একটা রণনীতি ও রণকৌশল আছে” 
তাই যখন যান্ত্রিক বস্তবাদীর দল শিল্পসাহিত্যে আর্দিককে একেবারে 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে, তখন আদ্দিকের ওপর অপেক্ষাকৃত জোর দিতে হয়; 
আবার খন ভাববাদীর দল আর্দিককেই সর্বেসর্বা ক'রে বিষয়কে উড়িয়ে দিতে 
চায়, তখন আবার বিষয়ের ওপরই জোর দিতে হয়। বিষয় ও আঙ্গিক 
পরস্পরকে জড়িয়ে আছে; তাদের একটিকে অপরটি থেকে আলাদা করা যায় 
না। এই দুইয়ের মধ্যে বিষয়বস্তই হ’চ্ছে মূলঃ বিষয়বস্তই আঙ্দিককে 
নির্ধারিত করে। আবার আঙ্গিক ছাড়া শিল্পন্থষ্টি সম্ভব নয়) তেমনি নিছক 
আদ্দিক দিয়েও শিল্প হয় না৷ 

শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যেই যে নতুন সাংস্কৃতিক রত্বগর্ভ খনি রয়েছে, তার 
সন্ধান দিয়ে লেখক বলেছেন, 25555 
বিষয়, বীরত্বের বিষয় । শ্রমিক শ্রেণীর নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে জড়িয়ে আছে 
বীরত্বের ব্যঞ্জনা। বীরত্বের প্রেরণাঁতেই ধর্মঘটী শ্রমিক, শ্রমিক ইউনিয়নের 
সংগঠক, কমিউনিস্ট, শ্রমিক শ্রেণীর সন্তানের জননী, নিগ্রো-স্বাধীনতার সৈনিক 
দিনের পর দিন তাদের একটানা লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। যদি আমরা শ্রেণী- 
সংগ্রামের কোন একটা মহৎ নাটকীয় ঘটনার মধ্যেই শুধু বীরত্ব দেখি, যদি 
অমিকের প্রতিদিনকার “নীরস জীবন ও সংগ্রামের -মধ্যে আমরা বীরত্ব না! 
দেখি-_তবে শিল্পসাহিত্যের স্রষ্টা হিসেবে আমরা ভুল করব ৷” 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 


সংস্কৃতি তি সংবাদ 


টি. এস্‌. এলিয়ট ও নোবেল পুরস্কার 


এ বৎসর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার ইংরাজ কবি টি. এস. এলিয়ট পাইয়াছেন। 
“স্থইডিশ_ আযাকাডেমী”র এই সিদ্ধান্ত কতকটা অপ্রত্যাশিত । স্মরণ রাখিতে 
হইবে, নোবেল এই পুরস্কার সম্বন্ধে যে সমস্ত শর্ত আরোপ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে নির্দেশ ছিল যে সাহিত্যের পুরস্কার দেওয়! হইবে এমন কোনও 
লেখককে ধাহার রচনায় আদর্শবাদের দিকে ঝোঁক আছে। আমরা যে-এলিয়ট- 
কে জানি তিনি আদর্শবাদী নন, বরং তাহার বিপরীত । তবে স্থইভিখ 
আযাকাডেমী সব সময়ে এই বিধান মানিয়া লইতে পারেন নাই, এবং সম্ভবত এই 
ব্যতিক্রমের কারণ সাহিত্যিক ততটা নয় যতটা রাষ্ট্িনৈতিক। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দ 
তাঁহার! এই পুরস্কার দিয়াছিলেন ইংরাঁজ কবি রুডিয়ার্ড কিপলিংকে” যখন 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ জগতে শীর্ষ স্থানে অধিষ্ঠিত থাকায় সাম্রাজ্যবাদের মোহ 
অল্পবিস্তর সর্বত্র বিস্তার লাভ করিয়াছিল শ্রীযুক্ত আ্যারন্সন্‌ তাহার “পাশ্চাত্য 
দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ” নামক ইংরাজী পুস্তকে জার্মানির একটি পত্রিকা হইতে 
উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন যে স্থইডিশ. আযাঁকাভেমী ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে পুরস্কারটি 
রবীন্দ্রনাথকে দিয়াছিল শুধু যে তাঁহার কাব্যের জন্য তাহা নয়; এই 
আযাকাঁডেমী কতকটা রাষ্্রনৈতিক কারণে অন্য কোন ইউরোপীয় কবিকে সম্মানিত 
করিয়া জার্মানির বিরাগভাজন হইতে চায় নাই,_কারণ জার্মানি তাহার উগ্র 
জাতীয়তাবাঁদী_ যদিও অখ্যাতনামা-কবি চ২০৪৫%০-এর স্বপক্ষে স্থপারীশ 
করিতেছিল। এলিয়টের জন্ম আমেরিকা, তাহার নিবাস ইংলণ্ড । সুইডিশ, 
-আকাডেমীর এই সিদ্ধান্তে এই ছুই মিত্রশক্তি খুশি হইবে নিশ্চয়। অবশ্য এ-কথা 
মনে হইতেছে শুধু এই কারণে যে এলিয়টকে এই পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে ' 
“নোবেল ট্রাস্ট ,-এর একটি মূল শর্ত লঙ্ঘন করিয়া ; আমরা নিশ্চয় এলিয়টের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি. উপেক্ষা করিতেছি না, যদিও সম্প্রতি তাহা অনেকটা 
অতীতের বিষয়বন্ততে পরিণত হইয়াছে, এবং ১৯৩৫-এর পরে তিনি 
উল্লেখযোগ্য কিছুই লেখেন নাই । 
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.. কিন্তু এই পর্যন্ত বলিয়া একট! কথা স্বীকার করিতে হইবে ;- ১৯৩০-এর 
পরে এলিয়টের কবিতায় একট! পরিবর্তন লক্ষিত হয়; তাঁহার বাস্তব দৃষ্টি 
আধ্যাত্সিকতায় অনেক পরিমাণে আচ্ছন্ন হইয়াছে॥ ইহাও সত্য যে এই 
পরিণতি তাহার পক্ষে ছিল একান্ত স্বাভাবিক ও অবশ্ঠন্তাবী ! এলিয়ট বুর্জোয়। 
সভ্যতার সংকটময় মুহূর্তে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন। তাহার দৃষ্টিভঙ্গী এই 
সভ্যতারই দৃষ্টিভঙ্দী। এই সভ্যতার সাধারণ মান্য সহজেই ভাববাদী। 
বাস্তব জগতের প্রতিকূলতা গ্রতিপদে তাহাদের বাধা দিতেছে নানা দিক 


দিয়া। সামাজিক ব্যবস্থা তাহাদের আশা-আকাংক্ষাকে, তাহাদের জীবিকার 


অতি সাধারণ প্রয়োজনকেও ব্যহত করিতেছে ।: ইহার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ 
তাহার! মনোজগতে অকাশ-কুস্থম রচনা করিয়া আত্মতৃপ্তি লাভ কবিবার 
দিকে প্রলুব্ধ হয়--যদিও এই তৃপ্তি অত্যন্ত ক্ষণিকের ও একান্ত পরাঞ্জয়ী । 
বাস্তব জগৎ হইতে এই পলায়নপরতা নানা ভাবেও ভঙ্গীতে তাহাদের , 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছে । এমন কি, প্রতিকূল সামাজিক ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে তাহাদের গ্রতিবাদও এই মনোভাবের দ্বার!. নিয়ন্ত্রিত । অর্থাৎ 
তাহারা যখন বিদ্রোহ ঘোষণা করে, তাহার মূলে আমর! স্য্টসাপেক্ষ 


“পরিবর্তনের চেষ্টা ততটা দেখিতে পাই না, যতট। দেখিতে পাই আত্ম-নিগ্রহ, 


বিকৃত আনন্দ, অথবা অনাত্মীয়ের প্রতি অসহায় আত্ম-নিবেদন। কিন্ত 
সাহিত্য সার্থক হয় বিরোধ ও দ্বন্দের ঘাত-প্রতিঘাতে উদ্ধুদ্ধ পরিবর্তনশীল 
সমাজের বাস্তব-রূপকে প্রতিফলিত করিয়া। অতএব যে সাহিত্য বাস্তবকে 
রূপায়িত করে কেবলমাত্র তাহাকে প্রত্যাখ্যান: করিতে কিংবা! উপভোগ 
করিতে, তাহার সামরিক মূল্য অল্প, তাহার স্থায়িত্বও অনিশ্চিত। এই প্রকার 
সাহিত্যের আবেদন একটা! সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে । সেইজন্য 
এ সাহিত্যে দেখিতে পাই পরিবর্তনশীল সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া খাম- 
খেয়ালী ভাবে রূপ-রচনা,_যাহা হইতে উৎপত্তি হইয়াছে Dadaism, 
5ur-realism, আরও কত কি। ধাহারা এই সাহিত্য রচনা করেন 


তাহাদের নিকট বর্তমানই সর্বস্ব; সমাজের ভিতরকার অন্তদ্বন্থ যে 


সংকটকে প্রতি মুহূর্তে তীত্র হইতে তীব্রতর করিয়। একট! অবশ্ঠস্তাবী পরি- 
ণতির দিকে লইয়! যাইতেছে, তাহাদের নিকট তাহার-রপ অগ্রকট | অতএব 
তাহাদের রচনায় সক্রিয-মনন-শক্তির lal আছে শুধু কলা-কৌশলী 


_মনোবৃত্তি। 
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কিন্ত ধনবাদী অর্থনৈতিক ব্যবস্থা যে মানুষের মনুয্যত নানা দিক দিয়া! 
খর্ব করিতেছে, তাহাকে চিরকালের জন্য এই ধরনের কবিতার দ্বার! স্বপ্নাবিষ্ট 
করিয়া রাখা যা. না+. ষদি তাহা সম্ভব হইত, তাহা হইলে প্রগতির পথ 
চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হইত প্রতিক্রিয়ার লৌহবেষ্টনীতে। বিরোধের আঘাতে 
মুগ্ধমন জাগিয়া উঠে সত্যের সন্ধানে । কিন্তু ঠিক সেই সময়েই প্রতিক্রিয়া 
দেখা দেয় প্রগতির-মুখোস পরিয়া এলিয়টের মতো কবির কাব্যে । অর্থাৎ কবি 
আপাত-দৃষ্টিতে বাস্তবকে উপেক্ষা করিবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা হইতে বিরত 
হইয়া চেষ্টা করেন বাস্তবকে প্রতিফলিত করিতে, কিন্তু বাস্তবের শুধু সেই 
দিকটা প্রতিফলিত করিতে চেষ্টা করেন যে-দিকটা সংঘর্ষের সম্মুখে ক্লান্ত, 
বিরুদ্ধতার সম্মুখে. অবসন্ন, নৈরাহ্টের আবেষ্টনের মধ্যে মুমূয্ু। টি. এস- 
এলিয়টের কবিতা! সমাজের সংকট-মূহুর্তে বহিয়া আনিতেছে পরাজয়ের বাণী । 
তাহার প্রথম' পুস্তক Prufrock & Other Observations প্রকাশিত হয় 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে_একটা স্মরণীয় বৎসরে। এই কাব্যে দেউলিয়া বুর্জোয়া 
সমাজের সমস্ত দৈন্য অত্যন্ত নিপুণ তুলিকার স্পর্শে রপায়িত হইয়াছিল। কি 
অসীম. তার. রিক্তা, কি. অসহনীয় তার পরাজয়ের গ্লানি। ব্যক্তিগত 
জীবনের সমস্ত রস নিঃশব্ শু হইয়া পৌছাইয়াছে এক নৈর্ব্যক্তিক 
নিশ্টেষ্টতায়।: এলিয়ট বলিতেছেন £ 

Do I dare 

Disturb the universe ? 

In a ‘minute there is time 

For decisions and revisions which a minute will reverse. 


For I have known them all already, known them all— 
Have known the evenings, mornings, afternoons, 
I have measured out my life with coffee spoons, 
I know the voices dying with a dying fall 
Beneath the music from a further room, 
১০ how should I presume ? 


জীবনকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে প্রাধান্য দিয়া তাহাকে অকিঞ্চিৎকর প্রতিপন্ন 
করিবার এই যে চেষ্টা, ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে পরাজিত মনের আত্ম- 
গ্লানি। এই কবিতার আর এক জায়গায় কবি বলিতেছেন 


I am no prophet—and here is no great matter; 
I have seen the moment of my greatness flicker, 
And I have seen the eternal Footman hold my coat and, 


snicker, 
And in short, I was afraid. 
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বোম্যার্টিক যুগের কবিতাতেও ছিল আত্ম-গ্রকাশ, কিন্ত তার ছিল বিদ্রোহের 
স্বর? তার উপকরণ ছিল বীর্যবান মনের অসম্ভবকে সম্ভব-করিবার অভীগ্না। 
কিন্তু এলিয়টের এই আত্মকেন্দ্রিয়তার স্বর এবং, উদ্দেশ্য. সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
একটা! সর্বজ্ঞেয়তার ছদ্ম অভিমান ঢাকিয়া দিয়াছে নিঃস্বশ্রেণীর স্বণিত লজ্জা । 
ইহাতে যৌবনের প্রাণশক্তি নাই, আছে বার্ধক্যের অবসাদ-_. 


I grow old....1 grow old.... 
I shall wear the bottom of my trousers rolled. 


অবশ্ঠ এলিয়ট বান্তবকে উপেক্ষা করিয়া আত্মতৃপ্তির উদ্দেশ্যে সৌন্দর্য-স্থ্ি 
করিতে চেষ্টা করেন নাই; অবাস্তবের মন্দিরে অরূপের পুজার দ্বারা আত্ম- 
প্রবঞ্চনার চেষ্টাও তিনি করেন নাই। নিরাভরণ বাস্তবকে তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার সহজ এবং সাধারণ রূপের মধ্যে । তার উপর কোনও 
মোহ বিস্তার করিতে চেষ্ট! করেন নাই। কিন্তু তেমনি তিনি বস্তুকে একটি 


স্থংসংহত আবেষ্টনের মধ্যে দেখিতেও চেষ্টা করেন নাই । সেইজন্য তাঁহার 
দৃষ্টিতে বস্তু বিচ্ছিন্ন, অসংলগ্ন, এবং অর্থ-বিহীন হইয়া উঠিয়াছে__ 


Tenants of the house, 
Thoughts of a dry brain in a dry season. 


এলিয়টের কবিতা কতদূর ব্যর্থ হইয়াছে_এবং রি কারণে তাহ ব্যর্থ 
হইয়াছে, তাহার পরবর্তাঁ কাব্য The W৭5৫ Lan৷d--আলোচনা করিলে 
আমর! বুঝিতে পারিব। সংক্ষেপে এই কাব্যে তিনি যাহা চিনিতে 
চাহিয়াছেন, তাহ! এই--এ জগতে অসীম রিক্ততার মধ্যে মানুষ বিচরণ 
করিতেছে মরীচিকার পশ্চাতে । বিশ্ব জগৎ হইতে সে জ্ঞান আহরণ 
করিয়াছে, কিন্তু তাহ তাহার মনকে বিশ্ববীক্ষ। দেয় নাই। সেইজন্য 
তাহার সমস্ত জ্ঞান বাস্তব না হইয়া, হইয়াছে প্রতীকী । তাহা তাহার 
সম্মুখের পথ আলোকিত ন! করিয়া তাহাকে বিভ্রীস্ত কারে 

I see crowds of people walking in‘a ring 
অথবা 


I think we are in rat’s alley 
Where the dead men lost their bones. 


." তাহার. সন্মুখের দিকে গতি নাই, আছে শুধু একই পালার পুনরাবৃত্তি ও 
পুনরভিনয়। সমস্ত জীন ব্যর্থ হইয়াছে, সমস্ত অভিজ্ঞত| হইয়াছে নিক্ষল_ 
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And I Tiresias have 10155106160 all 
Enacted on, this same divan or bed; 

I who have sat by Thebes below the wall 
And walked. among -the lowest of the dead. 


বৈচিত্র-বিহীন এই মরু-জগতে মন সর্বদাই ক্লান্ত; নাই সেই অপর্যাপ্ত 
প্রাণ-শক্তির উৎস ঘাহা মানুষকে উৎসাহিত করে আদর্শকে কর্মজগতে সার্থক 
করিতে । ইহার পরিবর্তে নিশ্চেষ্ট মানুষ চায় এমন এক মন্ত্র যাহা! তাহার 
শ্ৰান্ত মনকে দিবে শান্তি 


We think of ‘the: key, each in his prison 
Thinking of, the key, ,each confirms a prison 


অতএব . 

শান্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ 

Waste, Land-এর এই জগৎ স্থিতিশীল, গতিবিহীন। এ সত্বেও 
রাড el Sale ae আকর্ষণ করিয়াছিল 
সেই পরিমাণে যে পরিমাণে আমরা তাহাতে পরিচয় পাইয়াছি--ওীহার 
বাস্তবদৃষ্টির, চক্ষের সন্মুখে যাহা দেখিতেছি তাহার প্রতি তাহার অবিচলিত 
নিষ্ঠার । তিনি যখন.লিখিলেন_- : 


The damp souls of house-maids 
Sprouting despondently at Area gates, 


, অথবা 


The hands that are raising dingy shades 
In a‘thousand furnished rooms. 


তখন আমাদের সন্মুখে সত্যকে প্রকাশ করিলেন স্থন্দর বলিয়া নয়, শিব 
বলিয়া নয়; এই বলিয়া যে ইহ! বান্তব। এই দিক দিয়া-এবং একমাত্র 
এই দিরাই- এলিক্সটের যা কিছু মুল্য আছে। কিন্তু এই বাস্তবতার উদ্দেশ্য 
নাই; সাযুজ্যের (12৮১%7৪1০০ ) অভাব ইহাকে নিরর্থক করিয়াছে__ 


You dazed,..and watched the night. revealing 
The thousand sordid images 
Of which your soul was constituted. 


এই জন্য এলিয়টের শেষের. কবিতায় ইহ! পরিণতি লাভ করিল ধর্ম-চিন্তায়, 
ধ্যান-বিমুধততায় ! ভাহার বাস্তব দৃষ্টি এবং বাস্তব জগতের মাবখানে এইবার 
আসিল একটা ব্যবধান 'যাঁহার ফলে 'সত্যের অনাবিল ও খু প্রকাশ 
অনেকাংশে ব্যাহত হইয়াছে। এবং ঠিক সেই পরিমাণে কবি নিজেকে 


১৩৫৫] সংস্কৃতি সংবাদ . ১০৯ 


বাস্তবজগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আশ্রয় লইয়াছেন সনাতিনের অপরিবর্তনীয় 
অস্তিত্বে। আবার সেই পুরাতন বাণী 


Take no thoughts of the harvest, 
But only of proper sowing. 


সেই পুরাতন স্থর_. 
Seek not to count the future waves of time 


But be ye satisfied that ye have light 
To take your step and find your foothold 


আমরা বলিয়াছি এলিয়টের পক্ষে এই পরিণতি, ছিল অবশ্যন্তাবী । কারণ 
তিনি কোনও দিন এই নৈরাশ্যের অবসান দেখিতে পাইলেন না; ধরিয়া 
লইলেন, যখন অপরিবর্তনীয় এই সমাজ তখন অবশ্যন্তাবী এই নৈরাশ্ত__ 


Because these wings are no longer wings to fly 
But merely vans to beat the air 

The air which is now throughly small and dry 
Smaller and dryer than the will 

Teach us to care and not to care 

Teach us to sit still, 


অতএব এই নৈরাশ্যের মধ্যে একমাত্র আশা—the Rock of Ages, 
যে সনাতন বনিয়াদের উপর স্থাপিত হইয়াছে সনাতন ধর্ম । এর মাহাত্ম্য 
বুঝিবে না সাধারণ মানুষ ; “But the Mystery of Inequity is a pit 
too deep for mortal eyes.”—অতএব, “Take your way and be 
ye seperate. Benot too curious of Good and Evil”. 


এবং 


০ 


Therefore we thank Thee for our little light, 
বারের that is dappled with shadow. 
We thank Thee who hast moved us to building, b 
to finding, to forming at the ends of our fingers and 
beams of our eyes. 
And when we have built an alter to the 
Invisible Light, we may set thereon 
‘the little lights for which our bodily vision is made. 
And we thank Thee that darkness reminds’ us of light. 
O Light Invisible, we give Thee thank for Thy great 
8 glory! 
এলিয়টের কবিতা সাক্ষ্য দিতেছে: যে বুর্জোয়া সমাজ আজ দেউলিয়। ; 
তাঁর ওতিহ আর উৎসাহ জাগায় না; তার সভ্যতা এমন অবস্থায় পৌছাইয়াছে 


যে ভার আর অগ্রসর হইলে অবনতি হইবে, এই ভয়ে সে সন্্স্ত। কিন্ত 


১৮ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


এই অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া, এই অবস্থার বিরুদ্ধে এলিয়ট:ইহা অপেক্ষা আর 
কোনও উদ্দীপনাময়ী বাণী আমাদের দিতে পারিলেন না । নোবেল পুরস্কার 
তিনি পাইয়াছেন,_হয়ত এই একমাত্র কারণেই তিনি ইহা! পাইয়াছেন-যে 
সংকটকে স্বীকার করিয়াও তিনি আজ Orthodox, সনাতনধর্মী। কিন্ত 
আজ কোথায় সেই এলিয়ট যিনি আর কিছু আমাদের না দিন, দিয়াছিলেন 
অবিমুগ্ধ বাস্তবদৃষ্টি, যিনি অন্তন্দরকে সুন্দর বলেন নাই, রূপহীনকে 
অপরূপ বলেন নাই। 


ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


জাতীয় সংগীত 


রবীন্দ্রনাথের “জনগণমন” ও বঙ্ধিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম্”-এই ছুটির 
মধ্যে কোনটি জাতীয় সংগীত হবে__এই বিতর্কে ব্যথিত হয়ে মধ্যপ্রদেশের 
মহামন্ত্রী শ্রীমান রবিশংকর শুরু মহোদয় 'কৃষ্ণায়ণ”- প্রণেতা পণ্ডিত দ্বারকী প্রসাদ 
মিশবকে অনুরোধ করেন যে ওঁ দুই সংগীতের মধ্যে যা ভালে! তাই নিয়ে এমন 
একটি তৃতীয় সংগীত রচনা করতে যাকে সমগ্র জাতি সসম্মানে জাতীয় 
সংগীত ‘বলে বরণ করবেন-_ইতি সংবাদপত্র ৷ 'কষ্ণায়ণ কী জিনিস ও 
কেমন জিনিস তা আমরা জানি না। ক্বষ্ণায়ণ’ প্রণেতা ,পণ্ডিতজীর 
পাণ্ডিত্যের দৌড় সম্বন্ধেও আমাদের কোনো ধারণা নেই। কিন্তু তার 
উৎসাহক ও উদ্দীপক রবিশংকরজীর প্ররোচনায় তিনি যে সংগীত উদ্ভাবন 
করেছেন, বাতুলতা! ও বর্বরতার এরকম সমাবেশ বড়ে একটা দেখা যায় না ঃ 

“জনগণমন অধিবীসিনী জয় হে মহীমণি ভারতমাত!। 

'হিম-কিরীটিনী বিক্ধ্য মেখলে উদধি ধৌত পাঁদকমলে 

গঙ্গা-যমুনা-রেবা-কৃষ্ণ-গোদীবরী জল বিমলে। 

বিবিধা তদাপি অবিভক্তে শান্তা 

শক্তি সংযুক্ত যুগ যুগ অভিনব মীতা। 

'জনগণ-ক্রেশ বিনাশিনী জয় হে, মহীমণি ভারত মাতা 

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয়, জয় হে।” 


১৮২ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
অন্তুঠানে জাকজমকের কোনো! ক্রটি না থাকলেও এব্যাপারে সত্যিকারের 
ক্রীড়ামোদী উৎসাহী জনতাকে কোনো অংশ নিতে দেওয়া হয়নি। অলিম্পিকের 
অনুষ্ঠানটা দীড়িয়ে গিয়েছিল. পুরোপুরি একটা রাজসিক ব্যাপার-_রাজা' 
ষষ্ঠ জর্জ উদ্বোধন করলেন, আযাটুলি সাহেব রেডিও-বক্তৃতা দিলেন এবং সমস্ত 
অলিম্পিকের ব্যাপারটা আগাগোড়া খবরদারি করলেন স্পোর্টস-এর মন্তবড়ো 
“পৃষ্ঠপোষক” মাঞ্চিন ধনকুবের আ্যাভেরি ব্রান্ডেজ। এবং এই ব্রান্ডেজ-এর 
মারফং বীনা লনা ES ছায়া ফেলেছিল, 
সেটা দর্শক, প্রতিযোগী বা রিপোর্টারদের মধ্যে কারুরই বুঝতে বাকী 
থাকেনি। 

শিকাগো শহরের এই ত্রান্ডেজ ভদ্রলোকটি আমেরিকার 
গোটা আ্যামেচার ক্রীড়জগৎকেই টাকার জোরে নিয়ন্ত্রণ করেন, মুনাফা- 
সঞ্চয়ের কাজে ব্যবহার করেন এবং এই কৃতিত্বের জন্যে তাঁর স্বদেশে 
তিনি “আ্যাথলেটিক. ভিক্টেটর” নামে পরিচিত। আমেরিকায় আ্যামেচার 
খেলোয়াড়দেব যে-সব প্রতিষ্ঠান আছে, তার: কর্মীর! কেউই মাইনে-হিসেবে 
কিছু নিতে পারেন না; স্থতরাং এই সব প্রতিষ্ঠানের কর্তাব্যক্তি হতে 
পারেন শুধু তারাই যাদের প্রচুর অর্থ আর অবসর আছে। আমেরিকান 
অলিম্পিক কমিটির সভাপতি হিসেবে ব্রান্ডেজ-এর একাধিপত্য বিস্তারে 
তাই অবাধ সুযোগ, কারণ কমিটির অধিকাংশ সভাই আধিক ব্যাপারে তার 
ওপর নির্ভরশীল। আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কমিটির সহ-সভাপতি হিসেবেও 
পশ্চিম-ইয়োরোপের ইন্গ-মাঞ্চিন প্রভাঁবাধীন রাষট্রগুলির ক্রীড়াজগতের ওপর 
ব্রান্ডেজ-এর অপাধাঁরণ প্রতিপন্ভি।.. তাছাড়া, ক্রীড়া-জগতে এর একটা 
রাজনীতিক ভূমিকাও আছে ত্রান্ডেজ একজন নামজাদা ফ্যাশিস্ট, নিগ্রো- 
বিদ্বেষী এবং ইহুদী-বিরোধী ; হিটলারের. অভ্যুত্থানের সময় থেকে .১৪৪২ 
পর্যন্ত তিনি ছিলেন নাৎসীদের একজন প্রকাশ্য সমর্থক; স্পোর্টস এর 
এতবড়ে উত্সাহদাতা হয়েও তিনি কিন্তু মেয়েদের খেলাধুলোয় অংশগ্রহণ 
করাটাকে মোটেই সমর্থন করেন না, কারণ তার মতে রান্নাঘর, ৃতিকাগার 
আর গীর্জের বাইরে এলেই নারীর মর্যাদা সপ্ন হয়। ৃ 

এহেন আ্যাভেরি ব্রান্ডেজ স্বয়ং মাকিন: অলিম্পিক টিমের পরিচালক 
হিসেবে এসেছিলেন । ফলে, ব্যবস্থাপনা-কমিটির .ইংরেজ সভ্যরা সবাই 
এঁর কাছে তটস্থ হয়েছিলেন; সভাপতি লর্ড বারুঘ লে-কে কোণঠাসা করে 


১৩৫৫] সংস্কৃতি সংবাঁদ ১৮৩ 
দিয়ে প্রত্যেকটি আলোচনা-সভায় ব্রান্ডেজ প্রায় গলার জোরে নিজের 
মতকে প্রতিষ্ঠা করেছেন; বিচারকরা পর্যন্ত পক্ষপাতিত্ব করে কয়েকটি 
প্রতিযোগিতায় শ্বেতাঙ্গ মাঞ্ষিন প্রতিযোগীকে অন্যায়ভাবে জিতিয়ে 
দিয়েছেন। মাঞ্চিন-সাহাধ্য-মুখাপেক্সী দেশগুলির সরকারী প্রতিনিধিরা' 
এ ব্যাপারে চুপ করে থাকতে বাধ্য হলেও, দর্শক-সাঁধারণ এবং এমন কি 
বৃটিশ সংবাদপত্রগুলির রিপোর্টাররাও বিরক্ত ন! হয়ে পারেন নি। মার্শীল- 
কৃপাকণা-প্রার্থাদের অসহায় অবস্থা দেখে মনে হয়, ইলিয়া এরেনবুগের “দি 
লায়ন অন্‌ দি স্কোয়ার” নাটকের ঘটনাচক্র নিতান্ত প্রহসন নয়! শ্বেতাঙ্গ মাকিন 
প্রতিযোগীদের উন্নাসিকতা৷ এবং নিগ্রো আর অন্ান্ত কৃষ্ণকায় প্রতিযোগীদের 
ছৌয়াচ বাঁচিয়ে চলার চেষ্টা এত প্রকট হয়ে ওঠে যে উরুগুয়ে এবং অন্যান্য 
কয়েকটি দেশের প্রতিনিধির! প্রতিবাদ জানাতে বাধ্য হন। যখনই কোনো 
প্রতিযোগিতায় শ্বেতাঙ্গ মাশ্চিন প্রতিযোগী হেরে গেছে, তখনই দর্শকদের 
উল্লাসধ্বনিতে ময়দান ভরে গেছে। উরুগুয়ের নিপ্রো মুষ্টিযোদ্ধা বেসিলিও 
আল্ভেস্এর কাছে মাফিন মুষ্টিষোদ্ধা এডি জন্সন্‌ হেরে যাবার পরেও 
বিচারকর! যখন জন্সন্কেই বিজেতা বলে ঘোষণা করলেন, তখন ক্রুদ্ধ জনতা 
আল্ভেস্‌্কে কাধে করে বয়ে নিয়ে গিয়ে বিচারকদের টেবিলের ওপর বসিয়ে 
দেয়। ডলারের দেশের প্রতিনিধিদের খুশি করার আগ্রহে এই 
বিচারকের দল যে কতদূর নিলজ্জ হয়ে উঠেছিলেন তার আর একটা 
প্রমাণ £ঃ মাঁকিন ভারোত্তোলন-প্রতিযোগী স্ট্যান্‌ক্্‌জিক্‌-কে তারা অন্তায়- 
ভাবে জিতিয়ে দেবার পর স্ট্যান্কৃজিক্‌ নিজেই বিচারকদের এই পক্ষপাতদুষ্ট 
রায়কে চ্যালেঞ্জ করেন! একই দেশের ' প্রতিনিধি হিসেবে এলেও 
নিগ্রো-মাকিন আর 'শ্বেতান্দ-মাকিনদের থাকার ব্যবস্থা আলাদা করা হয়” 
শ্বেতাঙ্গ মাঞ্কিনরা অন্য কোন দেশের কৃষ্ণকায় প্রতিনিধির স্দে এক 
টেবিলে খেতে অস্বীকার করেন এবং মাফিন সাতারু-দল থেকে নিগ্রোদের 
বাদ দেওয়া হয়_কারণ মাক্ষিন “আরধ-সন্তানরা নাকি কাঁলা-আদ্মির 
স্পর্শছুষ্ট জল গায়ে মাখতে নারাজ! 

কিন্ত এত কাণ্ড করেও ত্রান্ডেজ-এর আমেরিকা কিংবা লর্ড, 
বার্ঘলে-র ইংলগ্ডের প্রতিনিধিরা বিশেষ সুবিধে করে উঠতে পারল না 
কেন? সাধারণভাবে বলা! যায়, বুর্জোয়া দেশের--বিশেষত ইংলণ্ডের মতো! 
কলোনি-পরিপুষ্ট দেশের ক্রীড়া-জগতের রক্ষণশীল বিধিব্যবস্থার মধ্যেই এই 


১৮৪ পরিচয় - অগ্রহায়ণ 


ক্ষয়িষ্ণুতার কারণ নিহিত আছে। এ-সব দেশে খেলাধুলোর উপযুক্ত 
স্থযোগ পায় একমাত্র ধনীরাই-__জনসাধারণের জীবনে যথেষ্ট খেলাধুলার 
অবসর এনে দেবার মতো চিন্তাই সেখানে থাকতে পারে না। জন- 
সাধারণকে খেলাধূলোর আনন্দ উপভোগের অবকাশ দিতে গেলে শোবণের 
'শাগপাশ অনেকখানি টিলে করতে হয়। সাধারণ অবস্থার মধ্যে থেকে 
যারা চিৎ কথনো ভালো খেলোয়াড় বা ব্যায়ামবীর হয়ে ওঠে, তারা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপযুক্ত শারীরিক পুষ্টির তাগিদেই পেশাদার হতে বাধ্য 
হয় এবং তাই হতে গিয়ে তাদের সমস্ত ঝেণকটা গিয়ে পড়ে একক এবং 
বিচ্ছিন্নভাবে ব্যক্তিগত রেকর্ড স্থাপন করার দিকে । ইংলণ্ড বা আমেরিকায় 
এই পেশাদার আর ভ্যামেচার খেলাধুলোর সমস্যা আজ প্রকট হয়ে 
উঠছে বিশেষত মুষটিযুদ্ধে এবং ফুটবলে একটু ভালো খেলোয়াড় 
হলেই যে-কেউ পেশোদার হয়ে পড়ে, এবং অবশিষ্ট দুর্বল আযমেচারদের 
মধ্যে কেউই অন্ত দেশের প্রবলতর প্রতিদন্দীদের সঙ্গে এঁটে উঠতে 
পারে না। আ্যামেচার না হলে অলিম্পিকে যোগ দেওয়া যায় না, 
স্থতরাং ইংলও বা আমেরিকাকে মুষ্যুদ্ধে কিংবা ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
স্থইডেন বা হাদ্দেরী অনায়াসেই হারিয়ে দেয়। 

প্রসদক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে, অলিম্পিক-বিজেতা এই স্থইডেনের 
ফুটবল টাম-কে সোভিয়েট ফুটবল টীম "মস্কো ভায়নামো এবং “রেড 
আমি দল’ ইতিপূর্বে একাধিকবার হারিয়ে দিয়েছে । অন্যান্য বহু প্রতি- 
“যোগিতায় অলিম্পিক রেকর্ডের চেয়ে সোভিক্সেট রেকর্ড বেশ খানিকটা 
এগিয়ে আছেঃ যেন, ম্যারাখন-দৌড়ে আর্জেন্টিনার ডি. ক্যাব্রোরা-র 
'রেকর্ড ২ ঘণ্টা, ৩৪ মিনিট, ৫১৬ সেকেও) আর সোভিয়েটের ভ্যানিন-এর 
“রেকর্ড ২ ঘন্টা, ৩১ মিনিট, ৫৫ সেকেণ্ড ৷এই রকম বর্শা নিক্ষেপ, 
ভারোভোলন, লোহার বল ছোড়া প্রভৃতি আরও অনেক বিষয়ে 
পিছিয়ে আছেন। ৃ্‌ 


রবীন্দ্র মজুমদার 


১৩৫৫ ] সংস্কৃতি সংবাদ ১৮৫ 
বিয়োগপঞ্জী£ অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 


লাহোরের ফর্ম্যান ক্রিশ্চান কলেজের গণিতের অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ডের নাম বাংলা দেশে বেশি লোকে. জানেনা, কেননা দাশগুপ্ত মশায় 
তার জীবনের বেশির ভাগই কাটিয়েছেন ' সুদূর পাঞ্জাবে । অধ্যাপনার কাজ 
থেকে তিনি বহুদিন অবসর গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু লাহোরের মায়া কাটিয়ে 

লাঁদেশে তিনি ফেরেন নি। ভারত বিভাগের সময় পাঞ্জাবে যে ভীষণ 
রক্তারক্তি হয় তারই ফলে দাশগুপ্ত মশায় লাহোর থেকে অতিৰষ্টে পালিয়ে 
এসে সিমলায় নতুন করে বসবাস আরম্ভ করেন। সিমলাতেই অল্পদিন আগে" 
প্রায় সত্তর বছর বয়সে তীর দেহাবসান ঘটেছে । 

স্থরেন্দ্রবাবুর অধ্যাপনার খ্যাতি এক সময়ে সমগ্র পাঞ্জাব জুড়ে শোনা 
যেত।' ওঁ দেশের শিক্ষক ও ছাত্রমগ্ুলীর মধ্যে তাই তীর প্রতিপত্তি ছিল 
অসাধারণ। কিন্তু স্থরেনবাবুর প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁর চরিত্র__মান্থষ হিসাবে 
তার সমকক্ষ মেলা ভার। বড় ছোট আপন করবার অসাধারণ শক্তি নিয়ে: 
তিনি জন্মেছিলেন। এই জন্য স্থরেনবাবুকে লোকে কী রকম শ্রদ্ধা করত 
ও তাকে ভালবাসত তা যারা তাকে কখনো দেখেনি তাদের পক্ষে কল্পনা! 


করা কঠিন। যে সব প্রবাসী বাঙালী সমগ্র ভারতবর্ষে বাংলা দেশের নাম 
‘উজ্জল করেছিলেন, স্থরেনবাবু তাদের অন্ততম তীর মৃত্যুতে বাঙালীর 


সন্ধে অ-বাঙালী ভারতবাসীর একটি মূল্যবান যোগস্থত্র ছিন্ন হোলো । - . 
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‘সে সাইমন কমিশনের সময়। বাটন পালার তিতা ্ 
'লোথিয়ান তখন এদেশে--তীর সাধের ‘রাউণ্ড টেবল’-এর বনিয়াদে একালের 
“কমনওয়েল্থ* গঠনের স্বপ্রসাধ যে কংগ্রেস নেতাদেরই নেতৃত্বে পুর্ণ হতে 
পারে, এতটা বোধহয় লোখিয়ান সাহেবও তখন আশা করতেন না। তিনি 
ভারতের গ্রামের কৃষকদের .কথ! স্বকর্ণে শুনতে, চাইলেন। ফরিদপুরের 
একটি গ্রামে তাঁর-সরকারী ও বেসরকারী ভারতীয় বন্ধুদের নিয়ে তিনি 
তখন যাঁন। তাঁদেরই একজন পণ্ডিত বণারসী দাস: চতুর্বেদীর মুখে শুনেছি-_ 
'লোধিয়ান সাহেব গ্রামের লোকদের ভিজ্ঞাসা.করলেন, তোমাদের কি চাই? 
গ্রামবাসী “চাষীরা বল্লেন,. "শিক্ষা" - লোথিয়ান্‌ লাহেব একটু বিস্মিত 
হলেন। খাজন! মকুব চাইল না; সুদ মাপ চাইল ন]; চাষের বলদ, জমির 
"জল নিষ্কাষণের ব্যবস্থা__এমন কি, পাটের দর, কো-অপারেটিভ ক্রেভিই_-এসব 
একিছু নয়, চাই কিনা শিক্ষা! লর্ড লোখিয়ান জানতে চাইলেন “কেন? 
গ্রামের লোকের পক্ষে এর উত্তর ভাষায় যোগানো শক্ত; তবু যা উত্তর তারা 
দেন তা এই ঃ একজন বললেন “নইলে আমরা চোখ থেকেও অন্ধ আর. 
একজন বললেন, “জমি জমার দাখিলা, হিসাব-পত্র কিছুই যে আমরা নইলে 
পড়তে পারি না। অর্থাৎ অভাবটা আথিকও বটে আধ্যাত্মিকও বটে। তা 
গ্রামবাসীর! বোঝেন নিজেদের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে । 

এক যুগ পরে যুদ্ধান্তের মন্ত্রী-মিশনের দিনে আর একবার ইংরেজ মন্ত্রীর! 
এগিয়েছিলেন দিলীর কাছে গুরগাঁও জেলায়, গ্রামের মানুষের কথা শুনবেন। 
সংবাদপত্রে পড়েছি গুরগাঁওয়ের গ্রামের কৃষকের! নাকি ব্রিটিশ মত্রীদের ; 
প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল? চাই শিক্ষা--আর সেচের জল” 

অভাবের অভাব নেই ভারতবাসীর। মোটের ওপর বলা যেতে পারে | 


ক 


১৩৫৫ ] পত্রিকা প্রসঙ্গ ১৮৭ 


ভারতবর্ষের সাধারণ মাগ্ছুষের যন যে অভাব সর্বাগ্রে দূর করতে চেরেছে সে 
হচ্ছে শিক্ষার অভাব। আমরা যারা খানিকটা শিক্ষা. লাভের সুযোগ পেয়েছি 
তারা তর্ক করতে পারি_ত্যকারের শিক্ষা কি, আমাদের শিক্ষার কতটুকু 
মুল্য আছে, কি তার মূল্য গ্রামের ₹ষকের পক্ষে ও শহরের সাধারণ মানুষের 
জীবিকা-সমস্তায় কিংবা ভাগ্যবান শিক্ষিত শ্রেণীর ও জাতি সংগঠনের কাজে 
আর ব্যক্তিত্ববান মানুষের আত্ম-বিকাশের সাধনায় ।, এ. সব তর্ক মিথ্যা নয়; 
কিন্ত এ শিক্ষার অসারতাও বুঝি আমরাই যারা এ-শিক্ষা পেয়েছি । যারা 
তা পান নি--তীরা ছু হাত বাড়িয়ে আছেন আজন্সের পিপাঁস। নিয়ে । কলের 
জল, না গঙ্গার পবিত্র জল, ন! নর্দযার ঘোলা জল-_আমাদের এ তর্ক তাদের 
কানে নিরর্থক । তারা জানেন_শিক্ষা না পেলে চোখ থাকতেও তারা 
অন্ধ, জমিদারদের দাখিলা থেকে সরকারের রেশনের কাপড়ের চালের নোটিশ 
কিছুই তারা পড়তে পারেন না । কোনো জনমত-চালিত সরকার যদি এ দেশে 
শাসন-ভার লাভ করে তবে তার প্রধানতম লক্ষ্য নিশ্চয়ই হবে__জনশিক্ষা। 

সম্প্রতি ইনফ্রেশনের আকণ্ঠ জোয়ার থেকে “স্বাধীন” ভারতবর্ষের কংগ্রেসী 
সরকার আত্মরক্ষার যেসব উপায় স্থির করেছেন- তাঁর মধ্যে প্রধান একটি 
হল ব্যয়সংকোচি। এবং শিক্ষা, স্বাস্থ, প্রভৃতি “আশু-কল-হীন” প্রস্তাবিত 
উদ্যোগ বন্ধ করা। যুদ্ধে এবং দুভিক্ষেও প্রথমেই বলি পড়েছিল এদেশে 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান । শান্তিতে ও “স্বাধীনতায়” প্রথমই ছাটাই হচ্ছে এ দেশে 
শিক্ষার আয়োজন । 

অবশ্য জনশিক্ষার আঁয়োজনই খর্ব হবে, কারণ সাগর-পারে উচ্চশিক্ষার 
উচ্চতর দাবী “স্বাধীন” দেশের উচ্চাকাংক্ষী সরকার উচ্চহারেই বহন করছেন, 
করবেন। তার কারণটা কি এই নয়__সে শিক্ষা জনতার নাগালের বাইরে ? 
এবং আর সে শিক্ষা একান্ত ভাবেই উচ্চ-শ্রেণীর সন্তান-সন্ভতিদের 
আয়ত্ত, দেশের প্রয়োজন যতটা না হোক আরও অধিক তাঁদের শ্রেণী মর্ধাদীর 
পরিপোষক | ব্রিটিশ ভারতের শিক্ষানীতি যেমন অনিবার্য রূপেই মনে করিয়ে 
দিত সাশ্রীজ্য-নীতির স্বরূপ, মালিকতন্ত্রী কংগ্রেসী ভারতের শিক্ষানীতিও 
তেমনি অনিবার্য রূপেই মনে করিয়ে দেয় এই শ্রেণী-শীসনের স্বরূপ ! 

*শিক্ষাবিষয়েও আর এই কঠিন প্রশ্ন এড়িয়ে যাবার পথ নেই---তার 
প্রমাণ দেখছি সামনে। 

ইংরেজি “বিশ্বভারতী কোয়ার্টীলিসকে সাধুবাদ করতে হর তার উদ্ভোগে- 
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আয়োজনে! :‘পনেরই আগস্টের স্বপ্নাবিলতার দিন তখন; কিন্তু তখন 
তারা তাদের. দুইটি ত্রৈমামিক সংখ্যাকে একত্রিত করে একটি “শিক্ষা, 
বিশেষাংক” প্রকাশের পরিকল্পন! গ্রহণ করেন। বিশ্বজাতি-সংগঠনের শিক্ষা. 
সংস্কৃতি পরিষদের (ইউনেস্কোর ) উচ্চ আদর্শ স্বভাবতই বিশ্বভারতী+র 
সাংস্কৃতিক উচ্চদৃষ্টকে সচকিত করে তোলে। ভারতবাসীর মনের সর্বাধিক' 
জাগ্রত চিন্তাকেও তাঁর! তখনকার “স্বাধীনতা লাঁভ”-এর পরিবেশে সার্থক" 
করবার আশা পোষণ করেছিলেন। এবং সেই আশাতেই সম্ভবত শিক্ষা, 
বিষয়ক বিশেষজ্ঞদের চিন্তা দেশের শাসকবর্সের ও বিদেশের শীনক-মনস্বীদের 
সামনে উপস্থিত করতে “বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি’ উদ্যোগী হয়েছিলেন। তাঁদের 
এই আয়োজনের জন্য সাধুবাদ করতে গিয়ে আব তবু একটু করুণ হাসিও 
হাসতে বাধ্য হই--তাদের এবং আরও অনেকের এরূপ অনেক মুকুলিত 
আশার প্রতি ‘বিশ্বরাষ্ট সংঘের’ ও ভারতীয় রাজনৈতিক চক্রের নি্করণ: 
পরিহাস দেখে। 

এই নিষ্ঠুর বাস্তববোধ আজ প্রত্যেক বাজার রা 
নিকট এমন তীত্র সত্য যে বিশ্বভারতীর এই প্রায় আড়াইশো! 
পৃষ্ঠার সুদীর্ঘ ও উপাদেয় বিশেষাংকটিকে অকুঃ চিত্তে উপভোগ করবারও 
আর উপায় নেই। নইলে বিশ্বভারতীয় শিল্পীদের স্থন্দর চিত্র এতে সন্পি- 
বেশিত হয়েছে, বিশেষ করে আনন্দদায়ক তাদের বাঁলক-বালিকাদের অস্কিত 
চিত্র কয়টি । সানন্দমনে পড়তে পার! যায় “শিক্ষ। ও শিল্পকলা” কিংব। “শিক্ষা “ও 
সঙ্গীত" সম্বন্ধে প্রবন্ধ কয়টি, কবির শিক্ষাদর্শের ব্যাখ্যা (আযারনসনূ. 
লিখিত); তীর শিক্ষা বিষয়ক চিন্তার সার সংগ্রহ (যাতে অবশ্য তৃপ্তি 
হয় না); বিশেষ করে শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবীর অনূদিত কবির “শিক্ষা ও. 
সংস্কৃতিতে সংগীতের স্থান, নামক লেখাটি। তথাপি বলব- বাঙালী 
পাঠক ইংরেজির মারফতে এ বিয়য়ে না পড়ে বাঙলাঁতেই করির. শিক্ষা 
বিষয়ক লেখা পড়ে আনন্দিত ও উপরুত হবেন সেদিক থেকে শ্রীযুক্ত পুলিন 
সেনের প্রদত্ত কবির এরূপ লেখার বিশদ ও পূর্ণা্ধ হিসাবটিকেই আমরা 
বিশেষ মূল্যবান মনে করি। কিন্তু পত্রিকার এ অংক সম্পাদনা যে 
বিশেষ একটি উদ্দেশ্ট সামনে নিয়ে সাধিত হয়েছে তা উপেক্ষা করা উচিত 
নয়, সম্ভবও নয়। 

ভারতবর্ষের কংগ্রেসী সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজীর 
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শিক্ষাদর্শে প্রণীত ‘ওয়ার্ধ! -প্র্যান’ ও “বুনিয়াদী শিক্ষা’ সরকারী জিনিল 
হয়ে উঠেছে, বিশ্বভারতীর শিক্ষা-বিশেষজ্ঞগণ এই বুনিয়াদী শিক্ষার” 
দিক থেকেই শিক্ষানীতিকে বিচার, বিশ্লেষণ ও পরিবেশন করতে চান 7; 
বং বল্তে বাধ্য হচ্ছি--তাতে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার্শের সঙ্গে গান্ধীজীর 
শিক্ষাদর্শকে শুধু সমজাতীয় নয়, প্রায় অভিন্ন বলে প্রমাণ করবার জন্যই 
অনেক প্রতিষ্ঠাবান লেখকের আগ্রহ এতে সুম্পষ্ট। আজ আমাদের মতো 
পাঠকের পক্ষে ত! যথেষ্ট কৌতুকের কারণ। কথাটা লঘুভাবে বললেও 
লঘু নয়৷ ছু'জনার অনেক ভালো- ভালে! কথার মিল থাক্তে পারে, তাই: 
বলে আমরা কি উড়িয়ে দিতে পারি এই সত্য যে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ 
ও গান্ধীবাঁদ ছুটি সম্পূর্ণ পূথক-জিনিস? ছুই পৃথক জীবনাদর্শ ফল তা? 

শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বস্থ বা শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র সরকার এ সত্য ভালো 
করেই জানেন। তা হলে. রবীন্দ্রনাথ. ও গান্ধীজীর শিক্ষাদর্শেই বা মিল 
আছে কতটুকু ?- ‘বুনিয়াদী শিক্ষার”. গ্র্যানের মধ্যে ডাঃ জাকির হোসেনের 
শিক্ষা-দর্শন কিছুটা ঠাই -পেয়েছিল ; আর সে দর্শন সত্যই একজন ' দৃষ্টি- 
সম্পন্ন শিক্ষাজীবী মাম্ষের অধ্যয়ন ও অভিজ্ঞত] প্রস্থত। কিন্তু তাতে 
‘বুনিয়াদী শিক্ষার” গান্ধীবাদী বুনিয়াদ কিছুমাত্র পরিবত্তিত হয়নি; তার 
কাঠামো- বা. উদ্দেশ্তেরও নড়চড় হয়নি! যেমন, এ শিক্ষার প্রধান কথা 
“কারু-কেন্দ্রিক” (ক্রীফ টসেন্টার্ড) শিক্ষা; ও ছাত্রদের কারুবিদ্যা.থেকে 
শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ । কারু বলতে গান্ধীজী ও গান্ধীবাদী মাত্রই. চরখাঁ 
ও তাঁতের কাঁজই 'বোঝেন।' সে কাজ ও ওরূপ অন্য দু'একটি কাঁজ।' 
ছাত্র মাত্রেরই- পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । আর এই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য: 
গান্ধীবাদী পলি-সমাঁজ : গঠন-_নীরব . সামাজিক বিপ্লব” সাধন করা" 
(যা শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র সরকার মনে. করেন ভুলে যাওয়া অন্ঠায় )-_যে 
সামাজিক বিপ্রবের অর্থ হচ্ছে মূলত শিল্পের -বিকেন্দ্রীকরণ, ' যন্ত্রশিল্পের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ রচনা, সামাজিক শ্রেণী-বৈষম্য ও শ্রেণী-চেতনাকে' একটা 
পল্লি-সমবায়ের মধ্যে পৌষ মানিয়ে ধরে 'রাখা। এ “সামাজিক বিপ্লব” 
মতে সত্যই অভিপ্রেত হতে -পারে। কিন্তু- ‘কথা হচ্ছে এই--তা 
' ব্রবীন্দ্রনাথের সামাজিক চিন্তা বা জীবন-দর্শন নয়» এমন কি," ভান 
. মতো ছাড়। বর্তমান ভারত সরকারও গ্রহণ করে নি। 
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: খুব সংক্ষেপে হলেও বল্তে পারি-_রবীন্দ্রনাথ অন্তত বিজ্ঞানের ও 
যন্তরশিল্পের বিরোধী ছিলেন না।- তীর চিন্তায় বুর্জোয়ার যান্ত্রিক স্থুলতাও 
ছিল 'না, মধ্যযুগের যন্ত্রবিরোধী মৃঢতাও ছিল না। তিনি বেশ ভালো 
করেই বুঝতেন-_পল্লি ও শহরের মধ্যে পার্থক্য বরং বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
ও যন্ত্রশিক্পের প্রসারে দিনের পর দিন কমে শহর ও পল্লিকে প্রায় সমস্তরে 
পৌছে দেবে। (যানবাহন, ডাক, তার, টেলিফোনের আদান-প্রদানে 
ট্র্যাক্টর, রেডিও, সিনেম। ও বিছ্যুতৎ্শক্তির প্রসারে, এবং ভবিষ্যতে আণবিক 
শক্তির প্রয়োগেও পলি হবে শহরের মতো, আর শহর গার্ডেন সিটি )। 
গ্রাম্যগণ্ডীতে আত্ম-সন্তষ্ট “ভিলেজ কমিউনিটির, আদর্শ কোনোদিনই 
রবীন্দ্রনাথ মানতেন কিনা সন্দেহ; তার স্বদেশী সমাজের” স্বদেশী সাধন! 
ক্রমশ এগিয়ে গিয়েছিল ‘রাশিয়ার চিঠির’ স্বদেশী সাধনার দিকে । আদর্শ 
ছেড়ে সাধারণ কথাই-ধরি-_একথা৷ আমরা কেউ কল্পনা করতে পারি কিযে 
রবীন্দ্রনাথ, তার কোনে! প্রতিষ্ঠানে, যেমন_ শ্রীনিকেতনেই- চরখা-কাটা 
প্রত্যেকের বাধ্যতামূলক করবেন? “রামধূন’ গাওয়া করবেন নিয়মিত 
সংগীত-চর্চা ? হা, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই-_রবীন্দ্রনাথ পারলে শ্রেণী-সংঘাত - 
চাইতেন না পারলে শ্রেণী-সংঘাত কে চায় বাদে শাসক-শ্রেণী, সংঘাতে 
যারা রাষ্ট্রশক্তির জোরে জিতবে বলে আশা করে । ) রবীন্দ্রনাথ ভাববাদী 
আদর্শে সামাজিক সমন্বয় চাইতেন। তার কারণ, রবীন্দ্রনাথ নিজেই নির্দেশ ' 
করেছেন_তিনি “লিবারলঘের” শিক্ষাদীক্ষার ও গরিমার মধ্যে মাছ 
হয়েছিলেন; লিবারল আদর্শের (ব্যক্তিশ্বাতন্ত্য, জাতীয় স্বাধীনতা, ও 
গণতন্ত্রের ) যতখানি মহত্ব ও সৌন্দর্য আছে রবীন্দ্রনাথের মাঁনবতাবাদে 
তা রূপ নিয়েছে, তাতে তাই বুর্জোয়া স্থলতার ও ফিউডাল মূঢ়তার প্রশ্রয় 
নেই। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শনও তাই যাঁকে “লিবারল এজুকেশন” বলা 
হয় তারই সুন্দর একটি উন্নত পরীক্ষা-_ব্যক্তিচিত্তকে স্বাধীনতা দিয়ে, 
জাতীয় মর্যাদাবোধ দিয়ে, আপন সংবেদনশীলতায় ও সৃষ্টিশীলতায় বিকশিত 
হতে দেওয়া। নিশ্চয়ই কারুকলা সেদিকে একটি পথ; কিন্ত কবির চক্ষে 
চারুকলাই মহত্তর যান। বলতে বাঁধা নেই-_কবির শিক্ষানীতি ও শিক্ষা 
ব্যবস্থা ব্যক্তির হষ্ট-চেতনাকে উদ্ধ দ্ধ করবার পক্ষে যতটা সহায়ক হোক, 
সমগ্রভাবে. সামাজিক হ্ষ্টিশক্তিকে সার্থক করবার পথ তা তৈরি করে 
দিতে পারেনি-আর নৌ সামাজিক প্রশস্ত পথ তৈরী না হলে শতকরা 


১৩৫৫] . পত্ৰিকা প্রসঙ্গ ১৪৮ 


দু-একটি ব্যক্তি-চিত্ত যদিবা কবির শিক্ষাদর্শে বিকাশের স্থযোগ পায়, সম্পূর্ণ 
বিকাশের অবকাশ তারাও পাবে না। এখানেই নিবারালিজমূএর ক্রটী_ 
শ্রেণী-সংঘাতের মধ্য দিয়ে ব্যক্তির ও সমাজের যে স্থষ্টিশক্তি বিকশিত 
হচ্ছে তাকে তা চিনতে পারে না। “লিবারল এজুকেশন” নয় “প্রোলে- 
টেরিয়ান্‌ এজুকেশনের” ব্ূপ, সম্ভাবনা ও আদর্শকে: উপলব্ধি করতে তাই 
এসব ভাববাদীরা পারেন না। 

“শান্তিনিকেতন” যে ওয়া? নম্_মণ্টেসরির পদ্ধতি যে গান্ধীবাদী” 
পদ্ধতি নয়, একথা জেনেও যখন বিশেষজ্ঞরা আজ এই পৃথক্‌ পৃথক্‌ রীতিকে 
গান্ধীবাদের মধ্যে মিশিয়ে দিতে ব্যস্ত হন-তখন কৌতুক বোধ করতে 
হয় বৈকি। ব্যাপারটা তো নিরর্থক নয়। কারণটা হয়ত আজ বৈষয়িকই ;_ 
শ্রেণীগত বটে, কিন্ত একেবারে ব্যক্তিগত নয় তাই কি বলা যায়? 
আজ পর্যন্ত কোন কংগ্রেস-নেত! (কিংবা ক'জন গান্ধীবাদী ) ‘বুনিয়াদী 
স্কুলে” নিজেদের পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষা দিয়ে সন্তষ্ট হচ্ছেন? এলাহাবাদ- 
লক্ষৌর বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়ে শীসক-শ্রেণীর পুত্রকন্যাদের শিক্ষাব্যবস্থা, 
তাদের বিলিতী কৌনি্য, জৌলুষ-নিষ্ঠা প্রভৃতি দেখে সন্দেহ মাত্র থাকে 
না যে ‘বুনিয়াদী শিক্ষা” হচ্ছে নব্য ভারতীয় শাসকগোষ্ঠীর প্রণীত “শূদ্রশিক্ষার’ 
ব্যবস্থা__বাতে শূত্ররা এই “বিধিলিপি” মেনে নেয় তার মন্ত্রতন্র। তাদের 
আত্মজরা অবশ্য ইতিমধ্যে শাসক-শ্রেণীর উচ্চবিস্তালয়ে ও পারিক-স্কুলে 
যথানিয়মে ‘শাসক’ হয়ে উঠছেন। এ অবস্থায় শিক্ষা-পণ্ডিতেরা হঠাৎ, 
এমন বুনিয়াদী’ স্তব গাইলে মনে হয় বৈকি__শ্রেণীম্বার্থ তো আছেই, কিন্ত 
দু-একটা বোর্ড, কমিটি, ভেলিগেশন প্রভৃতির দক্ষিণাই কি নেই ? 

বুনিয়াদী শিক্ষা” অবশ্য যথোচিত বাছ্যভাগ্ড সহযোগে এখানে ওখানে 
প্রবর্তিত হবেন ‘তবে আসল কথা যা বুঝছি তা এই, জনশিক্ষা প্রবতিত 
হচ্ছে, না, প্রাথমিক. শিক্ষা সর্বাজনীন হচ্ছে না;_-সরকারী খরচে এ 
শিক্ষা বিস্তারের তো আর কথাই এখন উঠতে পারে না।- লোথিয়ান্দের 
যুগেই হোক বা পোস্ট-মাউন্টব্যাটন্‌ যুগেই হোক, _শাসক-শ্রেণীর শিক্ষা 
নীতি শীসিতদের শিক্ষার দাবীতে স্থির হয় না; স্থির হয় শাস্ক-শ্রেণীরই 


॥ প্রয়োজনে । 


f 


গোপাল হালদার 
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অল্প কিছুদিন পুর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টারমিডিয়েট “কম্পার্টমেণ্টাল” বাংলা 
প্রশ্নপত্রে কয়েকটি “অপপ্রয়োগণকে শুদ্ধ করিয়া লিখিতে বলা হ্ইয়াছিল। 
অপপ্রয়োগগুলি এইরূপ-__“অত্যত্ত অত্যাচার ; অসম্ভব শীত; অসাধ্য রোগ; 

পঞ্চমবর্যীয় শিশু; ভীষণ বিভীধিক! ; বিশিষ্ট শিষ্ট; বিশ্রী গন্ধ; যথেষ্ট ক্ষতি; 
সমুহ সমন্তা ; সুবৰ্ণ সুযোগ স্বপ্নাদ্চ ওযধ ; সাংঘাতিক লোক ।” ইহার 
সবগুলি যে অপপ্রয়োগ, তাহা ছাত্ররা দূরে থাকুক, অনেক শিক্ষকই জানিতেন 
না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় যখন এইগুলিকে শুদ্ধ করিতে বলিয়াছেন, তখন 
এগুলি অবশ্যই অশুদ্ধ হইবে, এই বিবেচনায় সকলেই টাঁনিয়! বুনির। এগুলিকে 
শুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এ বিষয়ে অভিজ্ঞ বন্ধুদের সহিত আলাপ- 
আলোচনা করিয়া যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহার ভিত্তিতে কিছু আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । আশা করি; ইহাতে স্থধী ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইবে । 
*" প্রথমে কথাগুলি ' একটি একটি করিয়া বিচার করিয়!' দেখা যাক 

(১) অত্যন্ত অত্যাচার'__অনেকে বলিতেছেন, ইহ ":88০1০৪: বা পুনরুক্তি 
দোষ দুষ্ট_শুধু অত্যাচার বলিলেই চলে । এখানে আমার জিজ্ঞাস্ত যে, 
সেক্ষেত্রে শুধু “আচার” শবে কি অত্যাচার বুঝাইবে? অতি ও আচার 
সুইটি শব্দে সন্ধি হইয়া “অত্যাচার” হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু উভয়ে মিলিয়া 
বাংলায় কি একটি পৃথক শব্দের স্থাষ্ট হয় নাই? Great 01007:955100-এর 
বঙ্গানুবাদ কি হইবে? শুধু অত্যাচার? তাহা হইলে শুধু oppression-এর 
অনুবাদ কি? (২) “অসম্ভব শীত” “চলন্তিকার মতে ইহার শুদ্ধ 


। 


) 


৫ আলোচনা ১৯১ 
রি . “অসম্ভাবিত শীত | ইহার আলোচনার আবশ্যক নাই। 
রর ধ্য রোগ--চলস্তিকাঁর মতে ইহা সম্পূর্ণ শুদ্ধ অসাধ্যের একটি অর্থ 
রঃ চাৰ্ষী এবং সেই অর্থে অসাধ্য রোগ লিখিতে চলন্তিকার মতে কোন 
৪. ই প্রস্দত বল! যাইতে পারে, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের মতে 
9 লাগ” ঠিকই আছে। রোগের ব্যাপারে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের প্রমাণ 


৭৯২. কথা বোধ হয় বলা যাইতে পারে । অধিক দূর যাইতে হইবে না, 


শমাধবনিদানম্‌’ গ্রন্থ খুলিলেই দেখা যায় মাধব কর সাধ্যরোগ, অসাধ্যরোগ, 
'ৃখসাধ্য” রোগ ও কষ্টসাধ্য রোগ-_-এই চারি পর্যায়ে ভাগ করিয়াছেন 
(৪) পঞ্ষমবর্ধীয় ' শিশু ইহা বোধ হয় পঞ্চব্ষীয় শিশু হইবে। 
এই শব্দেরও আলোচন! নিশ্রয়োজন। (৫) ‘ভীষণ বিভীষিকা”_এই 
প্রয়োগটি ‘অত্যন্ত অত্যাচারের” সঙ্গে এক পর্যীয়ভুক্ত ৷" “বিভীষিকার মূলগত 
অর্থ ঘাহাই হউক না কেন, ইহা বাংলায় একটি পৃথক শব্দ কিন! ? Great 
'Trror-এর বাংলা প্রতিশব্দ কি? বেণীমাধব বাবুর অভিধানে বিভীষিকার 
ইংরেজী প্রতিশব্দ দেওয়া হইয়াছে 1০7০: 1 (৬) “বিশিষ্ট শিষ্ট-_চলপন্তিকার 
মতে ‘বিশিষ্ট’ শব্দের একটি অর্থ ‘বিলক্ষণ’ বা অতিশয় এবং শিষ্ট অর্থ শান্ত 
বা ‘ভদ্র’। এরূপ স্থলে ‘বিশিষ্ট শিষ্ট’ তুল কেন- হইবে ? (৭) “বিশ্রী গন্ধ 
এই প্রয়োগটি নিয়! খুব বেশী আলোচন! হইয়াছে। অনেকে বলিতেছেন 
গন্ধের আবার শ্রী কি? চলন্তিকায় ‘বিশ্র? শব্দের একটি অর্থ পাঁওয়। 
যাইতেছে 'দৃয়’। সে অর্থে ‘বিশ্রী গন্ধ' হইবে না কেন? সুবল মিত্রের 
অভিধানে “বিস্র’ শব্দের অন্ঠান্য ইংরেজী প্রতিশব্দের মধ্যে 8০০] ও 
‘Filthy’ এই দুইটি শব্দও আছে। তাহা" হইলে' 7০৪]. Smell এর 
অন্কুবাদ “বি গন্ধ" বলিতে বাধা কোথায়? প্রস্দত বল! যাইতে পারে 
যে যৌগেশচন্ত্র রায় ' বিগ্ভানিধি মহাশয়ের মতে "এই ' গ্রয়োগটি শুদ্ধ। 
{৮) যথেষ্ট ক্ষতি_ চলত্তিকায়' “যথেষ্ট” শব্দের অন্যান্য অর্থের মধ্যে আছে 
“প্রচুর, ঢের’ | - এই অর্থে “যথেষ্ট ক্ষতি’ কেন ভুল হইবে? অন্তত 
যে আমার ক্ষতি করিতে চাহে, তাহার 'মুখে তো ইহা যথেষ্ট শুদ্ধ হওয়া 
উচিত। (৯) “সমূহ সমস্।৮ সংস্কৃত মতে “সমূহ” অর্থ গণ” কিন্তু বাংলায় 
ইহা “বহু, অর্থে" বিশেষণরূপেও ব্যবহৃত হয় (চলত্তিকা ভ্রষ্টব্য)__ 
এই অর্থে সমূহ সমস্ত ভুল নহে । (১০) স্থবৰ্ণ স্থযৌগণ-এই প্রয়োগটিও 
হু আলোচিত হইয়াছে! যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির মতে ইহা “বর্ণযয় 


১৯২ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


হয়োগ” হওয়া উচিত। কিন্তু “দারুময়মৃত্তিকে কি আমরা 'দারযূক্ত' বলি না? 
ময়ট প্রত্যয়ের “ময়” তো বাংলায় অনেক সময়ই উহ্‌ থাকিয়া যায়। কোন সংস্কৃতজ্ঞ 
বন্ধুর, মতে কেবলমাত্র ‘স্থযোগ’ শব্দ দ্বারাই “স্বর্ণ সুযোগ’ বোঝা যায় 
হ7:যোগ-স্থযোগ। কিন্তু শুধু ‘যোগ’ বলিলে সুযোগ’ বুঝায় কি? 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে, এপ প্রয়োগ আছে জানি, কিন্তু সাধারণে তাহা বুঝিবে 
কি? Golden opportunity-র বাংলা যদি শুধু যোগ’ হয়, তবে 
শুধু ০pportunity-রর বাংল! কি? যোগ? যোগাভ্যাসের ‘যোগ’ বাঁ 
অঙ্কের .যোগের সহিত ইহা জড়াইয়া যাইবে না তো? স্থবলমিত্রের 
অভিধানে ‘স্থরর্ণ’ শব্দের অন্যান্য অর্থের মধ্যে আছে “7৮ | এই অর্থে “স্বর্ণ 
স্থযোগ’ কি দোষ করিল? কোন কোন পণ্ডিত বলিতেছেন, স্যোগ আবার 
সোনার কি করিয়া হইবে? আমি আশা করি তাহারা অতঃপর সোনার 
দেশ, সোনার কমল, সোনার ছেলে, প্রভৃতি শব্দের প্রচলন উঠাইয়া' 
দিবেন। (১১) ্ৰপ্নান্ধ ওষধ’চলন্তিকার মতে ইহা সম্পূর্ণ শুদ্ধ 
স্বপ্নান্ত' শের. একটি অর্থ স্বপ্নে লন্ক'। (১২) “সাংঘাতিক লোক*_ 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের মতে ইহা শুদ্ধ। চলস্তিকায়-_সাংঘাঁতিক” 
অর্থ “মারাত্মক” । যাহারা মনে করেন, সংস্কৃত ‘সংহন’ শব্দের সহিত ইহার 
কোন যোগ আছে, তাহার! মারাত্মক ভুল করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
চলন্তিকা দেখিতে, বলি। উহ্‌ ‘সাংখ্য’ বা সাম্য’. নামক পৃথক এক শব্দ 
হইতে. আসিয়াছে ৷. . - 
প্রয়োগগুলি মোটামুটি আলোচনা করা গেল। দেখা গেল, এই দ্বাদশ 
প্রয়োগের. মধ্যে অন্তত পক্ষে সাতটি প্রয়োগ নিঃসংশয়ে শুদ্ধ, তিনটিকে 
অনেক কষ্টে, ঢোক গিলিয়। ভুলের মধ্যে ফেলা চলে, আর মাত্র দুইটি 
নিরেট অশুদ্ধ । যে বন্ধুগণ ইহার সকল. গুলিকেই .অন্তদ্ধ, পর্যায়ে ফেলিতে 
চান, তাঁহার! প্রধানত, সংস্কৃত ব্যাকরণ হইতে. এই শব্দগুলির মূল ধরিয়া 
টানাটানি করিতেছেন । তাহাদিগকে সবিনয়ে. জিজ্ঞাস! করি, সংস্কৃত ও বাংলা: 
ভাষ! কি এক? . বাংলা কি.সংস্কৃত হইতে বিচ্যুত হইয়া রিগত সহস্র বৎসর 
ধরিয়া প্রাকৃতের মধ্য দিয়া. স্বাভাবিক নিয়মে চুয়াইয়া নামিয়া আসে নাই? 
বাংলার ব্যাকরণ ও. অভিধান কি সংস্কৃত হইতে পৃথক . নহে? যাহারা 
বলিবেন, সংস্কৃত ব্যাকরণের: আইনই বাংলায়. খাটিরে, তাহাদিগকে 
আলোচনা : ৰা. অধ্যাপনা . করিবার পুর্বে স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৩৫৫.- : আলোচনা ১৯৩ 
মহাশয়ের প্রমাণ্য গ্রন্থ Origin and Development of the ‘Benga 
Lan৪uage পড়িতে অনুরোধ করি। “স্বাধীনতা” লাভের ফলে নিশ্চই 
বাংলা ভাষা পাণিণি-মাহেশের-যুগে ফিরিয়া যায়'নাই। 

ভাষা-বিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রেই শব্দের Semantic changes-এর বিষয় 
অবগত আছেন । Elevation of meaning, Degeneration of 
meaning, Specialisation of meaning, Generalisation of 
Teaning—ইত্যাদি বিভিন্ন খাতে বহিয়া প্রত্যেক ভাষার শব্দগুলি মূল 
"অর্থ হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়ে। কিন্তু যে অর্থে যখন শবগুলি সেই 
ভাষাভাষী সকলে ব্যবহার করে, সেই অর্থই সেইযুগে তাহার প্রকষ্ট অর্থ ৷ 
যদি মূল অর্থ ভিন্ন পরবর্তী সকল অর্থই ভুল বলিয়া গণ্য হয়, তাহ! 
হইলে ইংরেজী Malaria শব্দ বহুদিন আগে ভাষা হইতে উঠিয়। যাইত, 
পণ্ডিতদের ছ7৩/0ই চলিত, অপণ্ডিতদের 07029 আসিয়া জুড়িয়া 
বসিতে পাঁরিত না; যখন দেখা গেল [1810575515 পাখী দিনেও গান 
করে, তখন নিশ্চয়ই সে নাম পাণ্টাইয়। যায় নাই। Vernacular 
শব্দের মূলগত অর্থ “দাঁসজীতির ভাষা? । কিন্তু দেখিতেছি, “স্বাধীনতা” লাভের 
পরেও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় বাংল! প্রশ্নপত্রে এই শব্দটি ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছেন। এমন কি, এই আলোচ্য প্রশ্নপত্রের উপরেও লেখা রহিয়াছে 
‘Bengali Vernacular.’—-বিশ্ববিদ্ঠালয় হয়তো মনে করেন, পরীক্ষার্থীদের 
'বেলায় যাহ! অশুদ্ধ, পরীক্ষকের বেলায় তাহা অগ্তদ্ধ নহে। 

কেহ কেহ বলেন, এই প্রয়োগগুলি ব্যবহারে প্রচলিত আছে, কিন্ত 
ব্যাকরণে ভূল । তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করি, ব্যাকরণ কি একট! নিরাকার 
নিরালম্ব পদার্থ? ভাষা যে পথে চলিয়| যায়, ব্যাকরণ কি সেই পথের 
নিশান নহে? যাহারা সংস্কৃত ব্যাকরণ ও বাংলা ব্যাকরণ অভিন্ন জানিয়। 
বাংলাভাষা সংস্কারে (?) প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহারা অতঃপর- নিশ্চয়ই 
বাজারের মিষ্টান্ন বুঝাইতে ‘সন্দেশ’ শবের প্রয়োগ সহ করিবেন না--“মিছরী’ 
বলিতে শর্কবাখণ্ড বিশেষ না বুঝিয়া! মিশর-দেশজাত যে কোন ত্রব্য 
বুঝিবেন। অতঃপর “চিনি বলিলে চীনদেশীয় যেকোনো বস্তু বুঝাইবে; 
বাজার হইতে ভৃত্যকে ‘সৈন্ধব’ আনিতে বলিলে সে সিন্ধুজাত যে কোন 
দ্রব্য আনিতে পারিবে। “লাল কালির, ব্যবহার এবার নিশ্চয় উঠিয়া ' 
যাইবে, কারণ শব্দের মূল্যের সহিত সঙ্গতি নাই এরূপ কৌন ব্রব্য অতঃপর 


১৯৪ পরিচয় অগ্রহায়ণ 
আর আমরা বরদাস্ত করিব না। এখন হইতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ফলাহারে 
নিমস্ত্রিত হইয়া ‘কল’ ভিন্ন অন্ত কিছু পাতে পাইবেন না। কেহ আমাদের 
উপর ‘রাগ’ করিলে, তাহাঁকে তৎক্ষণাৎ চুম্বন-করিতে হইবে । কুটুক্বরাড়ী 
তত্ব পাঠাইবার খরচ বাঁচিয়া াইবে;__-কাঁরণ ‘তত্ব’ অর্থ সংবাদের অতিরিক্ত. 
কিছ নহে! 
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ভারতের স্বাধীনতার এক বছর পূর্ণ হল সেদিন। 
দেশবাসীর মনে আর সেই প্রথম প্রহরের' উত্তেজনা নেই, 
নানা প্রশ্নে আজ সকলের মন ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত। 
কোথায় চলেছে আমাদের স্বাধীন ভারতবর্ষ? বুটিশের 
A শোষণ আর শাসনকে চূর্ণ করে স্থাপিত হল কিসের 
বনিয়াদ? সাধারণের উপযোগী পাণ্ডিত্যবর্জিত ভাষায় 
স্বাধীনতার এই সাঁলতামামীতে- অবতীর্ণ হয়েছেন প্রবোধ 
ঘোষ। তার দৃষ্টি বৈজ্ঞানিক, রাজনীতি ও অর্থনীতির 
শিক্ষায় তার মন পটু, তাই বাস্তবতার শক্ত খুঁটিতেই তার 
মনের আশ্রয়। সংখ্যার প্রতি, তথ্যের প্রতি প্রবোধ 
' ঘোষের অসীম অন্গরাগ । তাই তার বই একদিকে সমগ্র 
দৃষ্টিতে ব্যাপক, আরেকদিকে খুঁটিনাটি তথ্যে স্বন্ম ৷ 
দাম এক টাকা । | 
ফজল “এশ্ডর লট সিননননি “প্রন ১০1১ এলগিন রোড, কলিকাতা 


EDS ২৯১৫৪5২৬৯৯উ১৩৯১৫০- 502৯ 


গর গতিও কচি... 


DS EDT 
তে 


আপনি প্রগতিণল কি না তার প্রমাণ আপনি 
| সুরুচি-সম্পন্ন কি না; বিদ্যা, বুদ্ধি, আচার 
ব্যবহার আর আপনার পরিচ্ছদে 'ঘরা 
পড়ে ' আপনার এ রুচি। দিনে দিনে, 
মাসে মাসে প্রগতির সঙ্গে তাল রেখে এই 
ক্ুচিকে সতর্কভাঁবে মাঁজিত করে নিতে হয়। 
. কিন্ত আপনার পরিচ্ছদের কচির জন্য সব 
সময়েই “মোহিনী”র কাপড়ের ওপর ছ্বিধাহীন- 
ভাবে নির্ভরশীল হতে পারেন। 
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ম্যানেজিং এজেন্টস্-_ 
চক্ৰবর্তা স্স এণ্ড কোম্পানী 
২২, ক্যানিং ট্রাট 
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অষ্টাদশ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য! 
. = পৌষ, ১৩৫৫ | 
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মুক্তং ব্রাজ-সভায় বাঙালী কার্য 


গৌড়ের বাদশাহ, ও আমীর-ওমরাহগণের উৎসাহ ও আতর লাভ করিয়া 
শৈশবে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের দেহ কি পরিমাণ বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল, 


কবিগণ নিজের! খ্রীষ্টয় পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
অনুশীলনে আত্ম-নিয়োগ করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের কি পরিমাণ উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহার একটা ধারাবাহিক ইতিহাস এখনও লিখিতে বাকী 
আছে। এ তো গেল স্বদেশের ভিতরকার কথাঁ। মুসলমান কবিগণ' 
বঙ্গ-সাহিত্যপ্রেমে এতোটা বিভোর হ্ইয়াছিলেন যে, সাহিত্য-পিপাঁসা' 
মিটাইবার জন্য তাহার! বিদেশে- ভিন্নভাষাঁভাধীর দেশে--গিয়াও বন্ধ- 
ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন ও সেবা করিতে কুন্তিত হন নাই। তাহাদের 
এই প্রকার কার্যের ফলে তাঁহার! ব্গ-সাহিত্যকে কতদূর উন্নত ও শ্রীসম্পন্ন 
করিয়া গিয়াছেন তাহা আমার--“আরকান রাজসভায় বাঙ্গীল! সাহিত্য” 
নামক গ্রন্থে বিস্তারিতভাবে প্রদর্শন করিয়াছি । আরও একজন মুসলমান কবি 
যে মঘের মুন্ধুকে বসিয়া বর্গ-সাহিত্যের সেবা করিয়া বন্দ- -ভারতীর কণ্ঠে মালা. 
পরাইয়। দিয়াছেন, দুঃখের বিষয় উক্ত গ্রন্থ লিখিবার সময় অসংখ্য পুঁথির মধ্যে 
তাহা আমার দৃষ্টিগোচরে আসে নাই । তাই উক্ত গ্রন্থে তাহার কথা সন্নিবিষ্ট 
হয় নাই। আজ এই প্রবন্ধে তত্প্রসঙ্গে কিছু আলোচনা করিতেছি । 
আলোচ্য কবির গ্রন্থখানি কতকটা বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে এবং যাহ! 
- অবশিষ্ট আছে, তাহাঁও কালক্রমে চিরকালের জন্য ধ্রংস-সাগরে বিলীন 
হইয়া! যাইবে ।. সংসারে ইহার আর একটা গ্রতিলিপি পাওয়ার সম্ভাবনা 
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কল্পনাও করিতে পারি না। একজন বিগৃত-স্বৃতে রাজা ও কয়েকজন 
সাহিত্য-গত-গ্রাণ লোকের কীতি-কথ! বুকে করিয়া উক্ত পুথিখানি খণ্ডিত 

দেহ লইয়া আজও বাচিয়া মাছে । আমাদের জাতি-_সুসলমানেরা এ সব * 
he উদ্ধার ও. সংরক্ষণের এবং প্রাচীন সাহিত্য-আলোচনার 
. পপ্রয়োজনীরত। উপলদ্ধি ‘করেন না। আজ চৌদ্দ বংসরেও আমার উক্ত 
গ্রন্থের আর 'একটা! সংস্করণ হওয়ার সৌভাগ্য ঘটে নাই। সেই সৌভাগ্য 
কখন ঘটিবে, না ঘটিবে, তাহার অপেক্ষা না করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের দক তরে 


্ ইহার স্মৃতিটা রক্ষা কর] বিধেয মনে করিয়া কবির এবং পুঁথিখাঁনির একটা 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় “পরিচয়-”এর মারফত বাংলার পাঠকরৃন্দের গোচরীভূত 
করার লোভ স্ংবরণ করিতে পারিলাম না| 

ইতিহাসে দেখিতে পাই, আরাকানের প্রাচীন রাজধানী ছিল মুরুং’ বা 
“মোহং’ নামক নগর | উহা! বর্তমান আকিয়াব জেলায় লে নদীর নিকটে 
"অবস্থিত । এই ক্ষুদ্ৰ শহর সাঁড়ে তিন শত বৎসর কাল ( ১৪৩৩-১৭৮৫ 
খুীষ্টাব্দ ) আরাকানের স্বাধীন রাজগণের রাজধানী ছিল। আরাকান ব্রহ্ম- 
সাম্নাজ্যের অন্ততূ“ক্ত হইলে ইহার গৌরব লুপ্ত হয় ( ১৭৮৪-৮৫ খ্রীষ্টাব্দ ) ৷ 

আরাকানবাসীরা পুর্বে তাহাদের দেশকে আরাকান না বলিয়া রখইন্ক! 
(Rakhaing) নামে অভিহিত করিত । পণ্ডিতগণের মতে ইহ! সংস্কৃত 'রক্ষ' 
এবং পালি ‘যক্খে!” অর্থাৎ ‘বক্ষ’ শব্দ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। বৌদ্ধগণ 
'লংকা বা সিংহল জয় করিবার পুর্বে আরাকানের আদিম অধিবাসীদিগকে- 
এই নামে অভিহিত করিতেন। ভারতীয় আর্যেরাও & দেশের জ্রবিড় ও 
মন্দোল জাতীয় .লোক্দ্বিগকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইবার পূর্বে এ নামে 
অভিহিত করিতেন। এখনও আবাঁকানবাসীরা ‘রখইন্” শবে দৈত্য বা 
রাক্ষস বুঝিলেও তাহাদের দেশকে রখইদ্_পাই ( Rakhaing-pyi ) 
অর্থাৎ, রখই্’ বৃ! রাক্ষস-ভূমি নাগে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করে না। 
খ্ৰীষ্টীয় সপ্তদশ, শতাব্দীতে মুসলমান কবিগণ খন আরাকানে বসিয়া! বঙ্গ- 
এ সাহিত্যের চর্চা "ও উহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছিলেন, তখন তাহারা 
“রথইদ্, শব্দের অপত্রংশে এ দেশকে “রোসাঙ্গ নামে পরিচিত করিয়া 
গিয়াছেন। আবার কোন কোন কবি রোদান্দের পরিবর্তে রোকাম’ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই হেতু চট্টগ্রামের দক্ষিণাঞ্চল আজ পর্যন্ত 
“রোসাঙ্গ' নামেই পরিচিত হইয়। ডিও | 


১৩৫৫ ] | মুরুং রাজনভায় বাঙালী কবি | ১৯৯ 


মুসলমান কবিগণের হাতে সমগ্র আরাকান ও উহার রাজধানী ‘রোসাঙ্গ’ 
আখ্য। প্রাপ্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু “রোসার্দ শহর কোথায় অবস্থিত ছিল 
এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজিতে গিয়া আমরা কোথাও কৌন আলোকের সন্ধান 
পাইতেছি না। আরাকানের ইতিহাস এ বিষয়ে নীরব। কেহ কেহ 
বলেন, চট্টগ্রামের সর্ব দক্ষিণ সীমান্তে যে “পাথরি কেল্লার” ভগ্নাবশেষ 'আছে, 
তাহ 'লইয়াই রোসাঞ্গ শহর ছিল। উহার অবস্থান নির্দেশ করিতে গিয়া 
রোসা্গ-রাজসভার অন্যতম কবি দৌলত কাজী তদীয় 'লোরচন্দরানী? কাব্যে 
“কর্ণফুলী নদী পূর্বে আছে এক পুরী । 
রোসী্গ নগরী নাম স্বর্গ অবতরী ॥ 
তাহাতে মগধ বংশ ক্রমে বুদ্ধাচার ৷ 
নাম শ্রীধর্ম রাজা ধর্ম অবতার ॥” 
কিন্তু কর্ণফুলী নদীর পূর্বে রোসাঙ্গ, কিরূপে, অবস্থিত হইতে পারে, 
তাহা আমরা অনুধাবন করিতে অক্ষম । যেহেতু কর্ণফুলী এখন আরাকান 
সীমান্ত হইতে শত শত যোজন দুরবর্তাঁ উত্তর দেশে প্রবহমানা রহিয়াছে। 
উহার পুর্বে বর্তমান কালে যেমন নাই, প্রাচীন কালেও একমাত্র ‘রামু’ ভিন্ন 
অন্ত কোন নগর ছিল বলিয়া! জান! যায় না। দেখিতে পাই আমাদের 
আলোচ্য কৰিও “আহংরাজ্য বলিতে “রোসা্ শব্েরই ব্যবহার 
. করিরাছেন। কোন কবিই ‘আরাকান’ শবদ প্রয়োগ করেন নাই। একটা 
. কথার আমার বড় খটকা লাগে যে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে কাব্যাঁদি 
লিখিতে বসিয়। রোসান্গ-রাজ-সভার কবিগণ আরাকানের রাজধানীর নাম 
এরোদাধ” রূপে উন্বেখ করিয়াছেন, আর সেই শতাব্দীরই শেষ পাঁদে গিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধের কবি উক্ত দেশের রাজধানীর নাম “মুরুং ( ্লোহং ) 
লিখিয়াছেন; এ সম্পর্কে আলোচন! করিতে গিয়া-শ্রীঅন্নদাশংকর রায় ও 
অন্যান্য কয়েকজন লেখকও “রোসাঙ্গ” শব্দ প্রয়োগের হেতু খুঁজির। পান 
নাই জ্বতরাং এ জটিল রহস্তের উদঘাটনে অক্ষম "হইয়া আমি তৎপ্রতি, 
'তিহাসিকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধ্য হইয়াছি। Oo 
আমাদের কবি এই ম্রোহং-রাজ্যের রাজধানীতে বসিয়! ( সম্ভবত ) 
তাহার এক অমাত্যের আদেশে যে গ্রন্থ রচনা করিয়া বঙ্দ-নাহিত্যের 
ভাণ্ডারে উপহার দিয়! গিয়াছেন, তাহার নাম “ছল! মজ লিস”। ইহা 
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স্বর্গীয় কাজী ইম্দাদুল হক, সাহেব রচিত “নবী-কাহিনী”র অনুরূপ গ্রন্থ। : 
ইহা এক একাণ্ড পুথি! উহার আদি ও অন্ত খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে”_- 
কেবল ২--৭৭ পত্র বিদ্তমান। ১৬ ১৭ ইঞ্চি পরিমিত অতি পুরু তুলট 
" কাগজে পুঁথির আকারে দুই পিঠে-লিখিত। অত্যন্ত প্রাচীন ও জীর্ণ শীর্ণ 
দুই দিকে কাষ্ঠফলকে বীধা। অক্ষর নিতান্ত জটিল ধরণের ও ছুষ্পাঠ্যি ৷ 
_ দ্বিতীয় ও শেষের পত্র দুইটি কিছু কিছু ছেঁড়া ও নষ্টগ্রায়। 
পুঁথির রচয়িতা কবি আবদুল করিম খোন্দকার একটা! ফারসী গ্রন্থ' হইতে 
ইহার অঙ্গবাদ করিয়াছেন। উহা! ৩৩ “বাবে” বা 'অধ্যায়ে বিভক্ত । 
গ্রন্থের বিষয়বস্ত কবির ভাষায় দেখাইতে গেলে অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া গড়ে। 
তজ্জন্য তাহ! না করিয়া! আমি কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া পুঁথির স্বরূপ 
প্রদর্শন করিতেছি । ইহাতে আদম-স্থন্টি, হজরত ইব্রাহিম, লুত, স্থআাইব, 
_ আয়ুব, মুসা, সোলায়মান, ইসা, হজরত মোহশ্মদ, বিবি ফাতেমা ও হজরত 
নৈসাপুর-রাজ, স্থলতান আবু সৈয়দ, রোজা ও বেহেস্তের (স্বর্গের) বিবরণ 
প্রভৃতি নানা বিষয় ৰণিত হইয়াছে। ইহার বেশীর ভাগই পর়গন্ধরদের 
কাহিনীতে পুর্ণ। কবির ভাষা প্রাচীন হইলেও সরল ও প্রাঞ্জল । 
পাঠকগণ 'সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিবেন, কবি মুসলমানী বিষয়ে গ্রন্থ রচনা 
করিতে বসিয়াও কোথাও অনাবশ্তক ভাবে আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগ" 
করেন নাই । বর্তমান কালে যাহার! অনাবশ্যক ভাবে অপ্রচলিত দুর্বোধ্য 
' আরবী ফারসী * শব্দাবলীর আমদানী দ্বারা “ইসলামী সাহিত্য” গড়িবার : 
পক্ষপাতী, তাহাদিগকে -বিষয়টা একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। 
গ্রন্থের উৎপত্তি বর্ণনা করিতে যাইয়৷ কবি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
কতকগুলি নৃতন তথ্য আছে। কবি বলিতেছেন ঃ 
“এবে শুন এ কিতাব হৈল যেন পুথি। 
কহিবাম কিঞ্চিত শুনহ তার কৃতি ॥ 
রসাক্ষ সহরে এক গ্রাম মনোহর । 
দিব্য ভূর্মি দিব্য নাম ধরিছে বন্দর ॥ 
কাজি মুফতি তালিম আলিম যত আর। 
ফকির দর্ধেশ আর সে গ্রাম মাঝার ॥ 
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নৃপ সঙ্গে কহে কথা করি পরিহাস ॥ 

দরিদ্র দুঃখিত যদি আইলে দুয়ারে ৷ 

শূন্য হস্তে কেহ না ফিরাএ পুনর্বার ॥ 
মসজিদ উঠাইল নামাজ করিতে । 
তেকারণে নাম কৃতি (কীর্তি) 'রাখিলা জগতে ॥ 
বহুজন আলিম আনিয়া একত্তর । 

দান দিয়! নামাজ করাঁএ নিরন্তর ॥ 
কাহাকে খতিব করে কাহাকে ইমাম। 
কাঁহাকে মুছলি করি করএ প্রণাম ॥ 

নৃপ মন্ত্রী আদি যত সবের ছুলভ। 
তেকাঁরণে দিনে দিনে বাড়িল বৈভব ॥ ' 
শ্যামল! সুন্দর তন্থ অশ্বে আরোহণ । 
প্রতিদিন চলি যাএ নৃপের সদন ॥ 

ভাল নাম পাইআছে প্রাসাদে রাজার । 
«সাঁদিউক নান!” বুলি প্রশংস| যাহার ॥ 
“সাদিউক” ৰুলে (বোলে) যারে বণিক উপর । 
শ্রেষ্ঠ হই পাইলেও তেঞ্চা শাল ঘর ॥ 

ও বিশইআ. স্ীর্শর (?) নৃপতি সমপিছে।' 
তাতে মোহর আলি বড় সহায় হইছে ৷. 
মথী ভাষে “নানা” নাম ধরএ যাহারে। 
শ্যামল! সুন্দর তন্ দেখিয়া তাহারে ॥ 
আতিবর* নাম খুইছে নিজ বাপ মাএ । 
“নানা” নাম খুইলেও মরউদ্দ, রাএ (রাজা এ) ॥ 
যত মরউদ্দ আইসে করএ গৌরব । 
তেকারণে দিনে দিনে বাঁড়এ বৈভব ॥ 


= “আতিবর” কেমন নাম বুঝিলাম না। আমার নিকট “দশ্বর গোলাম”শ্রচিত 
বহুদিনের প্রাচীন একখানি অজ্ঞীতনানা খণ্ডিত পুথি আছে৷ “অলিবর” নামক জনৈক 
লোকের আদেশে" উহা রচিত হইয়াডে। এস্থলে তিনটি ভণিতা দেখীইতেছি £_ 
(১) অলিবর মনের আরতি পুরাইয়া ৷ 
ঈশ্বর গোলামে লেখে আল্লাক ভাবিয়া ॥ 


২০২- | পরিচয় " * [পৌষ 


আতিবর বুলে (বোলে) যারে প্রভুর প্রসাদ । 
নামের প্রসাদে তার খণ্ডএ প্রমাদ্‌॥ 
একদিন আমাকে ডাকিয়া সেইজন । 
পড়াইয়! গুনিলেন্ত কিতাব কথন ॥ 

'_. ছুল্লা মজলিস নামে কিতাব প্রধান । 
হরসিত হৈল মন শুনিয়া -তাহান ॥ 

. বোলিলা ফারসী ভাষা না বুঝে সকলে। 
কেহ বুঝে কেহ লোকে শুনিয়! বিকলে ॥ + 
মনে ভাবো মরিলে না মরে (সেই জন )। 
তাহার কীরিতি যশ থাকএ ভূবন ॥ 
আর ভাবে পুণ্য আছে পন্থ জানাইলে । 

' আশীর্বাদ করিলেন্ত পড়িয়া শুনিলে ॥ 
তাতে মহাজন আজ্ঞা ন। যাএ লঙ্ঘন | 
NTR 


রি 
' ‘হাজার মছাইল” আর “তমিম আইগ্ছারি” ॥ 
তার পাছে এ পুস্তক করিব রচন। 
- " »এপদবন্ধ করি দিলু ভাবি.নিরপ্রন ॥” . 
উদ্ধতাংশ হইতে “জানা যায়, রমা ( রোসাঙ্গ) শহরের অন্তত “বন্দর” 
নামক খামে “আতিবর” নামে এক মহাজন ছিলেন।, তিনি অতি 





(২) অলিরর দড় ভাব দেখি নিরঞ্জনে। 
৷ পুস্তক রচিবে. বাঞ্ছা কৈল তান মন॥ ' 
(৩) অলিবর মনের আরতি পুরাইয়া 
” ঈপ্বর গুলামে কহে (পরার রচিয়া )॥ 
ৃ পুষিখানি আঙ্গন্ব খত বলিয়া আরভে “অলিবরের” কোনো পরিচয় ছিল কি না, 
বলিতে পারি না। থাকারই সজ্তাবনা বেণী। আমার মনে হয়, আতিবর ও অলিবর উভয়েই 
এক এবং অভিন্ন ব্যক্তি ঃ 
* চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত আনওয়ারা খানার তিন চারি মাইল পশ্চিমে “বন্দর” নামক 
এক গ্রাম আছে। এ গ্রামে “চাদ দওদাগর” নামীয় ' এক বৃহৎ দীঘি বর্তসান। তাহার 
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রানদীল ও os লোক ছিলেন ও প্রতিদিন অশ্বারোহণ করিয়! নৃপতি- 
সদনে গমন করিতেন। “মুরউ্গ” (মোহং) রাজার নিকট তাহার খুব 
সন্মান ছিল। রাজা তাহাকে “সাদিউক নানা” উপাধি দিয়া সম্মানিত 
" করিয়াছিলেন। “সদিউ'ক” অর্থ ধিনি বর্ণিক (বণিক) গণের উপর 
প্রতৃত্ব করেন, আর “নানা” অর্থ “শ্যামল স্থন্দর তন্ন” লোক। তাহা ছাড়া 
তিনি টাকশালেব ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। এই “সাদিউ'ক নানা” 
উপাধিক আতিবরের সহায় ছিলেন “মোহর আলী বরুআ”। ইনি সম্ভবত 
৮ -দরবাঁরে ধর মন্ত্রী ছিলেন । 

উক্ত আতিবরের আঁদেশেই কবি ফারসী হইতে এই ৰ অমৰা 
করেন। এই গ্রন্থ রচনার পূর্বে কবি “হাজার মসায়েল” * ও “তামিম 
আঞ্ছারি” নামক আরও দুইখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আমার 
সংগ্রহের মধ্যে প্রথমোক্ত পুঁঘিখানি আছে, কিন্তু শেযোক্তটি আজও পাওয়া 
যায় নাই এবং কখনো পাওয়। যাইবে, এরূপ -আশা! করিতে পারি না। 


নিকটেই পতুগীজদিগের আড্ড! “দেয়াং” অবস্থিত। উহাদের সময়ে এ গ্রাম বন্দর ছিল 
বলিয়া উহায় নাম “বন্দর” হইয়াছিল ‘বলিয়া অনুমিত, হয়। বন্দর ও দেয়াংএর পাদদেশ 
ধৌত করিয়া বঙ্গৌপনাগর প্রবাহিত হইতেছে। এই বন্দর হইতে" প্রতিদিন, অধ্বারোহণে 
আতিবরের শত শত মাইল দুরবতাঁ ভ্োহং রাজার সমীপে বাতায়াত সম্ভব হইতে পারে না। 
১৬৬৬ খ্রীষ্টাব্দে মুনলমীনগণ মগদিগের হস্ত হইতে চট্টগ্রাম জয় করেন! সুতরাং গ্রন্থ-রচনার' 
সময়ে (১৬৯৮ খ্রীষ্টাব্দে) চট্টগ্রামের এই বন্দর আহ্‌ং -রাজার অধীন ছিল না। এই হেতু 
চট্টগ্রামের এই 'বন্দরকে কবির কথিত বন্দর বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে না। রোদাজে 
একটা “বন্দর” হয়ত ছিল, বা এখনও আছে এবং তাহাই কবির উদ্দিষ্ট বলিয়া বোধ হয়। 

+ মু্লমানের “বড়ুয়া” উপাধি: নূতন কথা বটে। “পদ্মাবতীর” আদেষ্টা মাগনের মগরাঁজ- 
প্রদত্ত উপাধি ছিল ‘ঠাকুর’ এবং তাহার পিতা হিলেম “গরু ঠাকুর” । “বড়য়া”ও হয়ত 
মগরাঁজ-প্রদত্ত উপাধি ৷ পু 

£ আলাউল তীয় গ্রন্থাবলীতে রোদা্গ- EE ( খদো মিন্তার -ছদৌ৷ উমংদাঁর = 
Thado Mintar ও শ্রীচন্দ্র হধর্ধী =T১anda Thudhamrma) নামোলেখ করিয়া তাহাদের নাম 
অমর করিয়া গিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, কবি আবছুল করিম খোন্দকার মুরুং রাঁগার নামটা উল্লেখ 
করিতে কার্পণ্য করিয়াছেন। তবে তাহার গ্রন্থ রচনার সময় ( ১৬৯৮ খ্ীষ্টাব্দে ) “নরাধিবাদী” 
( NaradhibadL) রোলাঙ্গের সিংহাসনে সমানীন ছিলেন বলিয়া জানা বায়। 

* “হাজার মনায়েল"-মুমলমান ধর্মে নির্দিষ্ট বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে একখানি পুথি। সে 
সব কথা এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই। ইহার বৈশিষ্ট্য দেখি, মুরুং রাজার রাজ্যের “আকিতিঙ্গে'” 
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কৰি স্বীয় বংশের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা এই £ 
“তবে কিছু কহিমু বংশের পরিচয় । 
যেই বংশে উৎপন্ন আমার নিশ্চয় ॥ 
রমছুলু মিয়া নামে প্রপিতা আমার । 

« "বিষয় পদবী পাইল প্ৰসাদে রাজার ॥ 
ডিঙ্গীর হাছিল যত তাহার কারণ । 
লইয়। ভেটএ সব নৃপের চরণ ॥ 
তান পুত্র মছন আলি ডিঙ্গার দুভাষী ৷ 
দিব্য বস্তু হৈলে নৃপ স্থানে দেএ আসি ॥ - 
রসাঙ্গেত যত সদাগর আইসে যাএ ! 
নৃপের সম্মুখে নিয়া বচন ফিরাএ ॥ 
তান পুত্র আলি আকাব্বর ধরে নাম । 
শুদ্ধমতি মহাজন সর্বগুণধাম ॥ 
আমি তান পুত্র আবদুল করিম খোন্দকার । 
আশ! কৈলু এ কিতাব রচিতে পয়ার ॥” 


_আকগ্তে বা আকউঙ্গ ) নামক কালীর আদেশে উহ! ধিরচিত। উহা কির সুধলমানী নাম, 
: বুঝা গেল না . সম্ভবত কোন ‘মুরুং’ জাতীয় লোক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া  রাজ্োর, 
কালীর পদে অধিচিত হইযাছিলেন। কয়েকটি ভণিত। 'এইরূপ £-_ ৮৯ 
(১) 29228 
৯ 
হানি পীর পদে ভকতি করিআ]। 
আবদুল করিমে কহে গআর রচিআ ॥ 
(২) আকঙ্গে কাজির আজ্ঞ| মনেতে মানিআ। 
করিম খোন্দকারে কহে কিতাব হেরিআ৷ ॥ 
(৩) চর 7 * # 
আঁকওঙ্গে কাঁজির আজ্ঞা মনে বিমদিআ|। 
ক্ুদ্রবুদ্ধি আবদুল করিম খোন্দকার! 
কিতাবেতু হেরি মুঞি করিলুম্‌ পআর ॥ 
(৪) ছিরি আঁকউঙ্গ কাজি হএ ধৈর্য্যবস্ত । 
আপনে পণ্ডিত শাস্ত্র সদাএ পড়ন্ত ॥ 


EEE TE ET 
আবদুল করিমে কহে রচিআ পার ॥ 


১৩৫৫ ] মুরুং রাজসভায় বাঙালী কবি ২০৫ 


উদ্ধৃতাংশ হইতে জানা যায়, কবির প্রপিতামহের নাম ছিল রমছুল 


মিঞা ।, তিনি উক্ত রাজার প্রসাদে “বিষয়-পদ্নী” পাইয়াছিলেন এবং “ডিঙ্গার 
হাছিল”. বা জাহাজাদির ভুন্ধ আদায় করিতেন । তাহার পুত্র মছন আলী 
' ডিঙ্গার দোভাষী ছিলেন। . রোসাঙ্গে আগত সওদাগরদিগকে রাজার সমীপে 


লইয়া গিয়া তিনি দোভাষীর কাজ করিতেন।' তাঁহার পুত্র আলী আকবর 
কবি আব্ল করিম খোন্দকারের গিত! । কবি খোন্দকার-বংশজাঁত 


ছিলেন। ' 


পাঠকগণ দেখিবেন, বংশ-বিবরণে কবি তাহার বাসস্থানের উল্লেখ করেন 
নাই । সুতরাং তিনি কোথাকার লোক ছিলেন, জানিৰার উপায় নাই৷ 
গ্রন্থের রচনা কাল 
“এবে শুন মুছলমানী শকের কথন? 
এক সহস্র দুই শত আরব্যাহ সন ৷, 
সহস্ৰেক সাইট শতে কসাইত (?) অব্দ আর। 
মগি সন এ লিখন শুন পুনর্বার |” 
উপরে উদ্ধত তারিখ হইতে দেখা যায় ষে, গ্রন্থখানি ১২০০ হিজরী 


₹( আঁরব্যাহ্‌ ) সনে এবং ১০৬০ যথী-সনে বিরচিত হইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের 


বিষয় এই ছুই তারিখের মধ্যে প্রভেদ দাড়াইয়াছে প্রায় এক শতাব্দীর । 


, ১০৬০-+-৬৩৮ মঘী-সন= ১৬৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দ হয় এবং ১২০০ হিজরী সনে ১৭৮৫ 


বীষ্টাব্ব হয়। এরূপ হওয়ার কারণ ছুর্বোধ্য। চট্টগ্রামে মঘী-সনের প্রচলনই 
ছিল এবং আজও আছে। বিশেষত আ্োহং-রাজার কথা থাকায় পুথিখানি 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে নিশ্চয়ই লিখিত হয় নাই । হিজরী সন সম্বদ্ধে কবির 

ভুল হওয়া বিচিত্র নয়; বরং তার সম্ভবনাই বেশী। এই দুল পুঁখির 
দ্বিতীয় প্রতিলিপি না পাইলে (যাহা পাওয়ার আশা নাই ) তারিখ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দি্ধ মীমাংসায় পৌছান অসম্ভব । স্বতরাং আপাতত দেশে প্রচলিত 
মঘী-সনটাই ঠিক বলিয়! ধরা যাইতে পারে। | 

আমরা আলাঁউলের আবির্ভাব কাল ১৬০৭4-১৬৮০ খীষ্টাব্ষ অনুমান 
করিয়াছি-_-কবি আবদুল করিমের বয়স পুঁথি রচনার সমর ৪০ বৎসর ধরিলে 
১৬৫৮ বীষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া অনুমান করা যায়। 
স্থতরা তিনি বয়সে আলাউলের অনেক কনিষ্ঠ হইলেও তাহার সমসাময়িক 
কিন্তু উত্তর-জীবী, ছিলেন সন্দেহ নাই। 
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গ্রন্থের নাম-মাহাত্ম £ ; 
“কহি শুন এ কিতাব নামের মহত ত মহত্ব )। 
দুলা মজলিস বু বুলি ঘোষএ জগত ॥ 
তেত্রিশ আছিএ বাব কিতাবে নিশ্চয় । 
কহিবাম একে একে পশ্চাতে নিশ্চয্ন ॥ 
ছুআরেরে বুলে “বাব” আরবী বচন । 
বিনি দ্বারে প্রবেশিতে নারে কদাচন॥ ূ্‌ 
এ কিতাব তেকাজে সভার ( সবার ) মুক্তি ঘর ৷. 
এক দ্বারে এক মুক্তি আছে মনোহর ॥৮ . 
আগেই বলিয়াছি, এ গ্রন্থে ৩৩ ‘বাব’ (দ্বার ) বা অধ্যায় আছে ৷. 
ভণিতা হইতেও কয়েকটি নৃতন তথ্য অবগত হওয়া যায় বলিয়া এখানে 
কয়েকটা লাইন উদ্ধৃত করিলাম £ 

(১)  হামিছুলা পীর পদে করিয়া ভকতি । 
আতিবর মহাজন লইয়া আরতি ॥ . 
মুই হীন আবদুল করিম খোন্দকার ৷ 
করিলু বাঙ্গাল! ভাষে রচিয়া পরার ॥ 

(২ সাদিউক আরতি লইয়! পুনর্বার। 
আবদুল করিম কহে রচিয়া পয়ার ॥ 

(৩) ' সাদিউক আভিবর উমর নন্দন | 

- এই মতে মহানিধি পাউক. আপন ॥ 
নৃপের প্রসাদ হৌক তানে প্রতিনিত। 
মোহর'আলি বরুআঁএ করুক পীরিত ॥ 
তাহান আদেশ মানি করিলু রচন।: 
আবদুল করিম খোন্দকার হীন জন্ন ॥ 

(৪) শেক উমরের পুত্র আতিবর নাম । 
নিরগুনে ভাহীকে পুরৌক মনস্কীম ॥ . 
তাহান আরতি লই কিতাব হেরিয়া । 
আব্ছুল করিমে কহে পাঞ্চালী রচিয়া ॥ 

এই সকল ভণিতা হইতে জানা গেল যে, কবির গীরের নাম 'হামিদউল্লাহ 
এবং আতিবরের পিতার নাম শেখ উম্র (ওমর )। | 


১৩৫৫ ] মুরুং রাজমভীঁয় বাঙালী কৰি হত 


প্রবন্ধ মধ্যে পূর্বে কবির লেখা হইতে যাহা কিছু উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহাতে দখা যার যে কবি অনেক স্থলেই আলাউলেরে অনুকরণ বা অ্সরণ 
করিয়াছেন | খানিকটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ; যথা ঃ | 
“তাতে মহাজন আজ্ঞা না যায় লংঘন । 
অঙ্গীকার কৈলু' তান মানিলু বচন ॥ 
হস্তে ধরি লজ্জায় মুকুট শিরে দিলু | 
অগম্য গমন পন্থে গমন করিলু ॥ 


হীন জন হই মুই আশ! কৈলু অতি। 
শিশু হস্ত তোলএ ধরিতে নিশীপতি ॥' 
হইতে পদের ঠান গুরু কৃপাময় । 
আদেশকারীর ভাগ্য প্রবল আছএ ॥” 
প্রকৃত কথা এই যে, আলাউলের -পরবর্তী" যুগে যত কবির আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাঁহাদের প্রায় সকলেই আলাউলের পদাংক অস্থসরণ করিরাঁছেন। 
খাটি স্বাধীন ভাবের কবি একরূপ নাই বলিলেই হয়। 
' একটা কথা ভাবিয়! বড় বিস্ময় লাগে যে মুদ্রাযস্ সষ্টি হওয়ার পূর্বে যখন 
কবল হাতেই পুঁথি-পত্র লেখা চলিত, তখন দূর দূরাত্তরের কবির রচিত 
রর সন্ধান দূর দৃরাস্তরের লোকে কি করিয়া পাইত.? এই দেখুন না» 
রোসাদে বসিয়া কবি আবদুল করিম খোন্দকার ্রীহটের কবি সৈয়দ 
স্থলতানের “নবি-বংশের” কথা বলিতেছেন ঃ 
“বিশেষ না কহি আমি আদমের কথা । 
' নবি-বংশ পুস্তকেত আছএ ব্যবস্থা |”, 
কবি সহজ কথা ছাড়িয়া গূঢ় সাধন-মার্গের অধ্যাত্ম বা মারফত (Mystic) 
রাজ্যেও মাঝে মাঝে প্রবেশ করিয়াছিলেন বলি! বোধ হ্য়। নিম্বোদ্ধত 
অংশে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে 2 
“তার বাক্য শুনি নবী ঈষৎ হাসিয়া ৷ 
কহিবারে লাগিলা সে সব সন্বোধিয়া ॥ 
শুন হুরগণ তুমি ভাবি চাহ পাছে। 
অর্ধ রাত্রি সব হুন্তে মহত্ব পাইছে ॥ 


২০৮ পরিচয় [পৌষ 


দিবসেত আলাঝাল! হএ কোলাহল । 
নিশবদে রাত্রি আসি থাকএ সকল ॥ 
যত ইতি চলাচল নিশবে রহএ। 
ভাবক সকলে মিলি নিজ্জনে ভাঁবএ। 
চতুর্দশ ভুবনে ভিরি বান্ধিয়া আসন। 
নিজ গৃহ আপনা * * * কাঞ্চন ॥ 
তিহরিত টিপ দিয়া অধোভাগে তোলে । 
নানান প্রকারে অগ্নি সেই স্থানে জলে ॥ 
নাভি কুণ্ড হস্তে খিচি আনি ডাইন পাল। 
মারিব বামের দিকে * * * ॥ 
ফিরি তাকে রাখিবেন্ত গিয়। মণিপুরে | 
জবরুত নাছুত বাদ্দিয়া এক ডোরে ॥ 
লাহুতেত সন্ধি করি মলকুতে গিয়া । 
. . শুনিবেত্ত নানা ধ্বনি * * * ॥ 
দুঃখের বিষয়, এসব যোগ-শাস্ত্রের নিগুঢ় সাধন-তত্বের কথ! পরিসমাপ্ত 
না হইতেই পুঁথিখানি' খণ্ডিত হইয়া! গিয়াছে। ইহার যে আর কখনো 
পুরণ হইবে সে আশা ছুরাশ। মাত্র । 


আবছুল করিম, সাহিত্য-াবশারদ 


সশস্ত্র বর্বরতার জঘন্য উপদ্রবে কিংবা খলতার বিষাক্ত আবহাওয়ায় 
স্তব্ধ হয়ে যায়নি শান্তির ললিত বাণী। 
বেখেল্হেমে, নাজারতে কিংবা নীলনদের মরু উপত্যকায় 
| কলুষিত জীর্ণ সমাজে সেদিনও চিড় ধরেছিল, ভিৎ টলেছিল, 
তৰু কী আশ্চর্য মহিমায় সেদিনের চাদ জেরুজালেমের স্বর্ণ-মন্দির চুড়ায় 
| বিলিয়েছিল অপূর্ব সিগ্ধতা। 
অভূত সে ছবি. 
ক্রুশকাষ্ঠে রচিত দু'হাজার বছরের মানবতার সেই অনবদ্য ইতিহাস 
 জ্ুশবিদ্ধ-ৃষ্টের, 
বলিঠতার প্রতিযৃততি আশ্চর্য কোমল এক মানবশিশুর 
জলেছিল বটে সেদিনের ইস্পাত হোমাগ্রিশিখার ক্ষুলিঙ্গ ছড়িয়ে... 
তারপর গাঢ় কুয়াশার নিবিড় অন্ধকারে 
আকাশ হয়েছিল অদৃশ্য 
তাঁরই মধ্যে আত্ম-কলহের অভিশাপে, 
শোষণের পরাকাষ্ঠায় মূঢ় মানব 
হারিয়েছিল তার পথ, 
| বিভ্রান্ত করেছিল সহজ দৃষ্টিকে । 
সেই ভম্মাচ্ছাদিত হোমাগ্রিশিখা সেদিনও নেভেনি | 
সহ দীবানলের মত,তার বাড়ব শিখা দহন করছে সেই পুরাতন 
গলিত সমাজকে... 
নর-দানবে লড়াই হয়েছে সুরু ব্যারাকে, 
রবারের বনে, ক্ষেতে-খামারে, কারখানায় .; 
লক্ষকোটি উদ্যত লৌহমুষ্টিতে ঝলকিত হয়ে উঠছে 
স্থুতীক্ষু হাতয়ার_ 
, না শান্তির ক্রুশকাষ্ঠ ? 


১৪ 


পরিচয় [পৌষ , 


জেরুজালেমের স্ব্ণমন্দিরে, গমুজে 
উদর হচ্ছে নতুন স্থর্যের, 
তবু কি ওর! বলবে, খৃষ্ট তুমি পরাজিত !. 


'আধফোটা! স্বপ্নের কারুকার্ধে খচিত 
উর্বর মাট, সবুজ শস্য, আর বলিষ্ঠ মানুষ 
স্থুস্থ সংস্কৃতি আর সাম্যের সঙ্গীতে 
- রচিত হচ্ছে এক আশ্চর্য মানব-সমাঁজ। 


"পৃথিবীর এই নতুন প্রভাত ত ত তৰু স্বপ্নের নয়, 
রা বাস্তবের । এ 
ুষ্ট কি আজ সত্যই পুনরুখিত ! 
বন্ধ স্বর্গের কপাট আজ অর্গল-মুক্ত 
“ভেরী আর তুর্যের গম্ভীর নির্ধোষ 
বেজে উঠছে প্রভাতের সাহানায় 
"বিচার আসন্ন, শেষ বিচার ! 
--বর্বর পশুশক্তির বিচার বসেছে 
মহাকালের প্রাঙ্গনে 
সাম্যের স্বর্গরাজ্য মৃতি পাচ্ছে বর আহ্বানে ' 
, “জেরুজালেমের মন্দিরে প্রতিফলিত লাল হীরকের আভায় 
“নীলনদে যৌবন কাপছে থরে! থরে! ূ 
. আপন স্থষ্টির তরঙ্গে গ্রহ তারার ছায়। ভাঙছে 
সাম্যের ছায়া, খৃষ্টের কারার ব্যাপ্তিস্মিত.. " 


নমস্কার নাও খৃষ্ট । 


আনন্দ হাজরা _ 


=" hs 


চীন ৪ নভেম্বর ৪৮ 


মৃত্যু পায়ে পারে, পাথর পাহাড় । মাঝে মাঝে উষ্ণশ্বাস 
হাওয়ার, আকাশ বিদ্যুৎবিদ্ধ, প্রাচীন প্রাকার 

মহামৌন, লেনদেন হাতে হাতে চুপে চুপে 

জীবনের, প্রান্তরে কঙ্করে পথে, গ্রামে গ্রামান্তরে 

সতর্ক সঞ্চরণ ছায়ার । আদিগন্ত পাণুর মাঠের 
ধূলো-ওড়| পথ ভেঙে, নিঃসীম সীমায় গিয়ে 

আরো এক মাঠ, ধু দুস্তর। 


বাতাসে জলের স্বর । কল্লোল ঢেউয়ের ৷ প্রত্যন্ত উত্তর থেকে 
ঘাস, মাটি, কামনার মতো লাল সহস্র শিকড়; 

জরামৃত্যু, পিঙ্গল ভয়ের চোখ, নির্বাক 

বিমূঢ় মন, ডুবিয়ে ভাসিয়ে দিয়ে অন্ধকার স্রোতে 

নদী এল নদী। উচ্ছি ত জলের বিন্দু | 

ছড়াল দু'পাশে । প্রসন্ন মেঘের ভিড়ে 

শিপ্ধ হ্যামতট ; অসংখ্য মানুৰ নারী শিশু 

নগর শহর থেকে, ছায়াসিক্ত গ্রাম থেকে শীর্ণ পথে পথে 

এল, কলকণ্ঠ বলাঁকার মতো । আকাশ আসন্ন হ'ল 
দৃূরান্তে, দিগন্তে জলের । মাটির অন্তর চিরে 

এলোত কতদুর কতদূর বাবে 8৮... 


১, মৃগাঙ্ক রায় 


পাণিতজীন্ জন্মদিনে 


আমি এক দুভিক্ষের কবি, পণ্ডিত নেহেরু । মন্বন্তরে খোয়ানো স্বাস্থ্য আজও 


ফিরে পেলাম না। যুদ্ধের ছাটাইয়ের বন্যায় আমিও ভেসে 
গিয়েছিলাম ধ্বস-নামা নদীতীরের এক অসহায় কুঁড়ে-ঘরের 
মতো; তারপর উপবাস আর অধণহারের সেই একটানা. 
পুনরাবৃত্তি লোকে বলে, মন্বন্তর আজ আর নেই, কিন্তু 
আমাৰ দুর্বল মেরুদণ্ডটায় আর জখম ফুসফুসে মন্বন্তরের বোবা 
কান্না আজও ফু'পিয়ে ওঠে ধতু-পরিবর্তনের দমকে, অথবা 
অতি-পরিশ্রমের ধাককায়।' তাই ভাঙা দেহটা কোনমতে 
জোড়াতালি দিয়ে আজও প্রতিদিন কাজ চালিয়ে যাচ্ছি 
আমি কালো কাপড়ে মুখ-ঢাকা আসামীর মতো আর 
একবার ছাটাইয়ের ফীসী-মঞ্চের সামনে চরম মুহূর্তের 
আতঙ্কিত প্রতীক্ষায় । 


পণ্ডিতজী, কাল আপনার জন্মদিন! আমি খবরের কাগজের কর্মচারী । 


পণ্ডিতজী, আমি 


শুভান্ধ্যার়ী সম্পাদক-মশাইয়ের কাছ থেকে অস্থরোধ 
এসেছিল একটি কবিতা লিখে দেবার জন্যে । এতে আমার 
পুলকিত হয়ে ওঠবারই কথা, কিন্তু ফস্‌ ক'রে বেরিয়ে গেল 
মুখ থেকে কিছুই লিখতে না-পারার নিরুপায় অক্ষমতাঁরই 
স্বীকৃতিটা। সত্যিই আপনার একটা ছোটখাটো 
প্রশস্তি গাইবার মতো সামান্ত উপকরণও খুঁজে পেলাম না 
হাতের কাছে, বরং বেরিয়ে এল আমারই এই বিড়ম্বিত, 
ব্যর্থ জীবনের অপাংক্তেয় খানিকটা প্রলাপ । 

খবরের কাগজের প্রফ-রীভার। একটু পরে দেখলাম 
সম্পাদকীয় ছাপা হয়ে এল ভ্রম সংশোধনের জন্যে । তাতে 


ভারতের মহামূল্য রত্ু জাতির জহরের দীর্ঘজীবন কামনা 


করা হয়েছে । (প্রয়োজন মতো কিঞ্চিৎ অদল-বদলের 
অধিকার আমাদেরও আছে-_-) ভাবলাম, আহা! আর 


২২ Aha TEAS, ৯৯ 


১৩৫৫] রঃ পত্ডিতজীর জন্মদিনে 


২১৩. 
একটু বিস্তৃত, 'ক’রবে'লিখে দ্িই-_আপনি শুধু জহরই নন, 
আপনি পণ্ডিত এবং লাল-ও। আমাদের রক্তের লাল 

' সমুদ্র মন্থন ক'রে মালিকতন্ত্রের জহরকে রক্ষা করার কী' 
অপরিসীম পাণ্ডিত্যের মহিমা! | 

কিন্তু পণ্ডিতজী বড়ই দুঃখ রয়ে গেল, আপনার জন্মদিনে একটি কবিতা লিখতে 
পারলাম না মনস্থির ক'রে_ কারণ, একটু আগেই খবর, 
বেপথু, গরীব হিন্দু-মুসলমান আপনারই স্থশাসিত' 
রাঁমরাঁজ্যের অন্ততম.কলির অযোধ্যা এই কলকাতায় ৷ 

পর্তিতজী, আমি এখন বুঝতে পারছি আজ .ভোরবেলায় দেখেছিলাম 

, ধূমকেত-এ গৃহযুদ্ধ তাঁরই' ফল। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আরো একটা প্রশ্ন মনে উদ্বেল হয়ে: 
হয়ে উঠছে আমার £ আপনার, এই শুভ জন্মদিনে এই . 
অত বু কিনে সুচনা করছে? ঈশ্বর আপনার 
নির্কুশ সৌভাগ্যের মুখে ওই জলন্ত আগুনের ঝাঁটা; 
ছুড়ে দেননি তো? | 


অরুণাঁচল বস্মু 


অভিজ্ঞান 


অবচেতনার প্রস্তর স্তর থেকে 
কতো অবুর্দ নিযুত বছর বাদে 
তুমি উঠে এলে স্বচ্ছ হীরক হয়ে 
দৃপ্ত হীরক, কয়লার কালো খাদে। 


কতো অবুদ নিযুত বছর আগে 

এই পৃথিবীর প্রাক্তন শৈশবে 
আমার চেতনা ডায়নোসেরাস্‌ হ'য়ে 
নাশিল তোমায় প্রাগিতিহাসিক রাগে । 


কতো অবূর্দ নিযুত বছর ঝড় হয়ে উড়ে গেল; 
জলাদ্রি হোলো অন্রচুস্বী নিশ্চল হিমাচল; 
অবচেতনার প্রলয়ের রেণু মহাদেশ গণড়ে তোমার 
কংকাল থেকে জাগাঁল গহন কর্ধোর জর্গল। 


কতে। অবুদি নিযুত বছর পরে 
অরণ্য পচে অঙ্গার রূপ ধরে ; 
অচেতন লোকে হে চির-অনাদূতা, . 
জলে অনচি তোমার কৃষ্ণ চিতা_ 
অন্র্য লোকে শিলা-শয্যার পরে। 


কতো অৰুদ নিযুত বছর ধরে 
প্রত্বতত্ব-বিলাসী সত্বা আমার 
খুঁজেছে তোমার মাটির অন্তরালে 
চেতন-অস্থি-পাহাড় খনন ক'রে । 
তুমি উঠে এলে হিংস্র হীরক হয়ে, 
শীতল আগুন জালালে নিকষ-খাঁদে__ 
অনবচেতন প্রাগিতিহাসিক ক্ষুধা 
কতে। অবুদ নিযুত বছর বাদে॥ 


হেমেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সী 


তোমান্র সভ্যতা বইবো ? 


" তোমার সভ্যতা বইবো মুখে রক্ত তুলে, 


উৎপাদন পণ্ড কেন করছে! তা জানবো ন! 
চিনির ব্লদ--বলবে ব্যাপারী একস্থরে, 
‘উৎপাদন. পণ্ড কেন করো ?-রা কাড়বে। না ! 
বলবে দেতো হেসে £ থাকে। হাজির হুজুরে, 


{ সত্যি তো, পালছেঁড়। তরী তাও গুণ টানবো না?) 


আসলে.দন্তর, মুখে মারবে জুতো খুলে. 
মানবে! না, মানবো না, আমি কিছুতে মানবো না। 


“তোমার সভ্যতা চোরাবাজারী বুজরুকি 

অহিংস ফাসির রশি গলায় ঝুলবো, ন!? 

যখন হাতছানি সন্ধ্যা আকাশে জানলায় 

আলোয় তারায়-তাঁরা, ঘরের ভাক-শোন! 

যখন কারখান। থেকে ফিরতি-পথে ঢুকি 

‘নোংর! এ বস্তিতে, চোখে অন্ধকার বোনা) 

ছু'পায়ে হৌচট রুগ্ন শিশুর কানায়, 

"তখনও তোমাকে মানবে ?- কিছুতে মানবো ন|| 


‘তোমার সভ্যতা চড়! স্থদের বন্ধকী £ 

“গৌরাঙ্গ কাবুলিওয়ালা। কাটাও মন্দ না 

আমার মুখের গ্রাসে সেরে প্রাতরাশ 
ইংরেজ-মাকিন পঞ্চগোরার বন্দনা ! 

সৰ্বস্ব পুরেও পেটে মিটছে না আশ, 

এখন সঙীনে করবে এ মুখ বন্ধ, না? 

তবুও তোমার মৃত্যু এ হাতে সনদ" কী! 

তবু এ সভ্যত। মানবে1?_ কিছুতে মানবো না 


২১৬, 


" পরিচয় এ [পৌষ 
তোমার সভ্যতা বইবে1?__গন্গনে আগুনে 
কান্ডে শানাবে! ন! ভাবো, হাতুড়ি হানবো না? 
বর্ায়, মালয়ে, চীনে দাউদাউ ইন্ধন 
তৈরি এ চিতায় তবু তোমাকে তুলবে! না? 
তালকানা সময় শুধু বীধবো কি'রামধূনে ? 
“মেরেছে কল্সির কানা’ শুধুই বলবো, ন|? 
গন্গনে আগুন গাইবে! সমুদ্রগর্জন £ 


মানবো না, মানবো না, আমি কিছুতে মানবো না।. 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


পাটি 


সমাজ, অর্থনীতি ও বিজ্ঞান 


ভারতে শ্রমশিল্পের বে-ব্যবস্থা ছিল . পর পাচ শতকে বুদ্ধের সময়, খরীষ্টপূর্ব তিন (?) শতকে 
কৌটিল্ের “অর্থ শীস্বে'ও মোটামুটি তারই অস্তিত্বের প্রমাণ মেলে৷ সতের শতকে রচিত “আইন-ই- 
আকবরি" গ্রন্থেও দেখা বায়, সে-ব্যবস্থা একরকম অন্ষুপ্ই আছে। (--শেলভাঙ্কর, “দি পরেশ 
অব ইণ্ডিয়া!’ )। | | 

এই পরিস্থিতির মূল কাঁরণগুলি উপস্থিত করে এ-বিবয়ে বিশদ আঁলোঁচন! ও অধ্যয়নের ভূমিকা 


রি হিসাবে এই প্রবন্ধের অবতারণা; বদিও, নোভিয়েট বিজ্ঞানের হুনিয়াজোঁড়া তাৎপর্যের শত্র 


ধরে আলোচনা আরন্ত করা হয়েছে। . 

বলা বাঁহলা, এই প্রনদ্ধে উপস্থাপিত প্রায় প্রত্যেকটি মূল, তথ্য ও বিবৃতির বিশদ ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন £ অন্ততপক্ষে বারো শতকোত্তর ভারতের আর্থনীতিক-রাল্রনীতিক-সামাজিক অবস্থার 
পর্যালোচনার মত বিরাট ও দুরহ কাঁজই তাঁর জন্তে নিম্নতম প্রয়োজন। 

কিন্ত, বারা পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞ কেবল তাদের দ্বারাই এ-বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনা হওয়া 
নম্ভব। শিল্প-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নানা আঁ প্রতিশ্রুতি ও নে-সবের প্রকৃত সম্ভাবনার স্বরূপ সম্পকে 
এই আলোচনার প্রয়োজন আহে মনে হওয়াতেই এই প্রচেষ্টা । 


সোভিয়েট বিজ্ঞানের দুনিয়াজোড়া তাৎপর্য সম্পর্কে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
বিজ্ঞান-পরিধদের সভাপতি সাঞ্জি ভ্যাভিলভ “সোভিয়েট ল্যান্ড (সংখ্যা ১০, 


. ১৯৪৮) পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে যে আলোচনা! করেছেন তার, 


নিজে “"*কোন জাতির একটি বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষকে ছুনিয়াজৌড়] 
তাতপর্ষসম্পন্ন হয়ে উঠতে হলে, তাঁর অনেকখাঁনিই নির্ভর করে সেই দেশে দেই 
নির্দিষ্ট ie তার সামাজিক ও শিল্প-কৌশলের পরিস্থিতির ওপর। শ্রেণীগত 
ৰা ধর্ষগত অত্যাচার যেখানে বিজ্ঞানের বিকাশে বাধা! দেয়__যেমন হয়েছিল 
গ্যালিলিও বা ক্রনো"র বেলায়-_সেখানে শ্রেষ্ঠ: বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারও 
স্বীকৃতি পার না, স্বদেশেও না? | 

কথাটির সত্যত! তিনি নিজের দেশের বিজ্ঞানের ইতিহাস থেকেই 
দেখিয়েছেন । মধ্যযুগে--১০-১২ শতকে-_জঙ্জিয়া, আর্সেনিয়া) উজবেকি- 
স্তান ইত্যাদি দেশে বিজ্ঞান মধ্য-ও-পশ্চিয ইয়ৌোরৌপের সমকক্ষ ভয়ে 
উঠেছিল ; কিন্তু বার বার তাতার-মন্দোল আক্রমণ এবং বাইজাণ্টাইন ধর্মীয় 
সীমাবদ্ধতা আর রক্ষণ-শীলতার আবহাওয়ায় সে-বিজ্ঞানের বিকাশ সম্তব . 
হয়নি। 


২১৮ পরিচন্র NEE [পৌষ 


মধ্যযুগীয় ইউরোপের সমগ্র বিজ্ঞানের প্রকৃতিই ছিল এমনি রুদ্ধ." আরব 
প্রভাব থেকে তারা যে আযারিষ্টলের গ্রীক বিজ্ঞান পেয়েছিল, টমাস আ্যাকুই- 
নাস্‌ তাকে গীর্জা আর মধ্যযুগীয় ব্যবস্থার উপযোগী করে দিয়েছিলেন । সেই 
ছিল চরম প্রামাণিক সত্য £ গীর্জা, সেন্ট টমাস, আযারিস্টটুল। কোন প্রশ্ন 
চলবে না, কোন স্বাধীন অনুসন্ধান ব! মন্তব্য চলবে নাঃ ঈশ্বরই সত্য- সেই 
মত্যেরই কোন-কোনটিকে পুনরাবিষ্ষার করতে পাঁরাঁতেই অধম মান্থষের 
চরম সাফল্য ৷ এই স্থিরসিদ্বান্তপঞ্জি-ব্যবস্থাই বিজ্ঞানের বিকাশ রোধ করেছিল। 
“তখন. পর্যন্ত (অর্থাৎ রেনেসাসের যুগ পর্যন্ত ) বিজ্ঞান ছিল গীর্জার ভৃত্য. 
মাত্র; বিশ্বাসের নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করতে দেওয়া হয় নি সে-বিজ্ঞানকে । 
তাই সে-বিজ্ঞান বিজ্ঞানই নয় ।” ( -_এন্দেলস ) ৷ 
কিন্তু, মধ্যযুগীয় সমাজেও সংগ্রাম ছিল, পরস্পরবিরোধী শক্তির সংঘাত 
ছিল; এবং সামাজিক-আর্থনীতিক ক্ষেত্রের সেই বিরোধই ভাবজগতে 
রূপায়িত হয় ঃ ইউরোপে চোদ্দ-পনের-যোল শতকে বিজ্ঞানের পুনর্জন্ম স্থুচিত 
হর। ধীরে ধীরে বিজ্ঞান বিদ্রোহ ঘোষণ! করে গীর্জার বিরুদ্ধে । দীর্ঘ প্রক্রি- 
যার মাঝে নতুন ভাব-আদর্শ গড়ে ওঠে ; এবং তারই মাঝে হয় দার্শনিক 
বস্তবাদের পুনর্জন্ম, যার স্থসংবদ্ধ প্রকাশ হয় আঁঠেরো শতকে ফরাসী বস্ত- 
বাদে”_“আলোর দর্শনে”__যে-দর্শন আঠেরো শতককেই করে তুলল প্রধানত 
“করাসী শতক” ফে-দর্শন আঠেরো শতককে করে তুলল “আলোর শতক”; . 
ষে-দর্শন হয়ে উঠেছিল “ফরাসী বিপ্রবের-বাণী”(--এন্েলস)। সেই “আলো”ই 
ছড়িয়ে পড়েছিল সমগ্র ইউরোপে । মধ্যযুগের প্রত্যেকটি কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, 
খা-পদ্ধতি-ভাবৰআদর্শে দাস-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে, সেই বস্তবাদী আলো, অর্থাৎ 
বিজ্ঞান, যুক্তি আর প্রগতির পথ নির্দেশ করল । 
সে আলো জলে নি আমাদের দেশে । কিন্ত আমাদেরও ১২ শতক ছিল । 
ভ্যাভিলভের প্রবন্ধে ১২ শতকের জজিয়া ইত্যাদি দেশে বিজ্ঞানের উৎকর্ষের 
কথা পড়তে পড়তে আপনা থেকেই আমাদের অঙ্বশাস্ত্রবিদ্‌ ভাঙ্করের (১১২০ 
খৃঃ) যুগের কথা মনে পড়ে; বীজগণিতে তার মৌলিক অবদান সারা 
দুনিয়ার ভাগ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছে। 
'" সংখ্যানির্দেশক অংক আবিষ্কার হয় ভারতেই । সেই অংক, আর তার 
থেকে দশমিক বিন্দু দিয়ে গণনাঁপদ্ধতি যে সমগ্র দুনিয়ার বিজ্ঞান ও প্রগতির 
কত বড় সহায়ক হয়েছে তার গুরুত্বের কথ! উল্লেখ করাই বাহুল্য । আট-নয় 


১৩৫৫] সমাজ, অথ নীতি ও বিজ্ঞান ২১৯, 


শতকে ভারতই পাটিগণিত আর বীজগণিত শিখিয়েছে আরবদের, আর 
আরবদের মারফৎ ইওরোপকে-_যদিও বীজগণিতের ইংরেজী নাম “আ্যাল্‌- 
জেব্রা” কথাটি আরবী থেকে নেওয়া! (__এ. এ. ম্যাকডোনেল, “এ হিষ্টি অব' 
স্যান্সৃক্রিট লিটারেচার” )। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ের “হিষ্টি অব হিন্দু কেমিহ্রি” 
বইয়ে এবং আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের “পসিটিভ সায়ান্সেস অব দি এনসিয়েপ্ট 
হিন্দুস্” বইয়ে প্রাচীন ভারতের বৈজ্ঞানিক সমৃদ্ধির বিবরণী আছে, যদিও' 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল যা-কিছু দাবি করেছেন আমাদের প্রাচীন ভারতের 
গৌরবে, তার সব কিছুর সঙ্গে অনেকেই একমত নন ( -_এল. এল. ফের্মর, 
“ইয়ার-বুক অব দি রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল”, ভলুমম-১, 
১৯৩৫ )। 

কিন্ত ভারতের বিজ্ঞানের ইতিহাঁসের সঙ্গে আশ্চর্য মিল রয়েছে রাশিয়ার । 
১০-১২ শতকে জঙ্জিয়া ইত্যাদি দেশে বিজ্ঞানের স্ফুরণ যেমন বাধাপ্রাপ্ত হল 
তাঁতার-মঙ্গোল আক্রমণে আর বাইজান্টাইন ধর্মীয় সংকীর্ণতা ও রক্ষণশীলতার 
চাপে; আমাদের দেশেও তেমনি-“এ জাতির ( অর্থাৎ, হিন্দুদের ) প্রগতি 
ও সভ্যতার ইতিহাস শেষ হয়ে গেল ১২ শতকের সঙ্গে সঙ্গে । মৌলিকতার 
লক্ষণ আছে যাঁকিছু প্রচেষ্টায় তা-সব লেখা হয়েছে ১২ শতক শেষ হবার 
আগেই” (__পি. এন. বোস, “সেটিনারি রিভিউ অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি 
অব বেঙ্গল ফ্রম ১৭৮৪-১৮৮৩”, তৃতীয় ভাগ )। 

এবং ইওরোপে যখন “আলো” জ্লল,_ভ্যাঁভিলভের দেশে “প্রথম 
পীটারের আমলে বিজ্ঞানকে গীর্জা থেকে আলাদা করে নেওয়া হল সম্পূর্ণভাবে, 
ধর্মের প্রভাবের বাইরে বিদ্যালয় স্থাপিত হল * এবং ১৭২৪ সালে পিটার্সবুগ 
(এখন লেনিনগ্রাদ ) বিজ্ঞান-পরিষদ স্থাপিত হল, যে পরিষদ হয়ে উঠেছিল 
বিরাট রুশবিজ্ঞানের লাঁলন-ক্ষেত্র”_তখনও আমাদের দেশ সেই পুরাণের 
অন্ধকাঁরেই ডুবে ছিল। এবং বুটিশ-শাসনের নিদাকুণ দুর্ভাগ্যের ভেতর দিয়ে 
ছাড়া সে অবস্থার অবসান হল না; বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শোষণের হাতিয়ার 
হিসাবেই আধুনিক যন্ত্রশিল্প ও বিজ্ঞানের আমদানি হল আমাদের দেশে । 
কয়েক শতকের এই বদ্ধতার জন্য শ্রীযুক্ত নীলরতন ধর প্রধানত তিনটি 
কারণ দেখিয়েছেন £ ১1 বৌদ্ধ প্রভাবে গড়ে ওঠা সব-কিছুর ওপর 
মারাত্বক আঘাত (বৌদ্ধ বিহারের সংযুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় ও হাঁসপাতাল- 
গুলিতে বিজ্ঞান, এবং বিশেষভাবে চিকিৎসাশাস্ত্রের, ব্যাপক বিকাশ 
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ঘটেছিল) ২! ব্ৰাহ্মণ্যধর্মের পুনরভাখান, এবং তার ফলে, বৌদ্ধদের 
জ্ঞানবিজ্ঞানসমেত সব-কিছুর প্রতি তাদের অবজ্ঞা, অবহেলা ও বিরোধিতা 
(প্ৰকৃতপক্ষে, এই ' প্রতিক্রিয়া বিজ্ঞানচর্চাকে ধ্বংস করেছে'ঃ ইহলোকে 
বঞ্চিত ' মানষকে “অসার সংসারের” যাবতীয় চিন্তা-ভাবনা! আর বিষবস্ত 
থেকে আতনিগ্রহে পরিতৃপ্তিকামী. পরলোকের সাধনমার্গে টেনে নিয়ে 
গেছে); এবং, ৩। বারবার বৈদেশিক আক্রমণ ও সরকার পরিবর্তনের 
ফলে বিশৃঙ্খলা, এবং তার ফলে, নিরাপত্তার অভাব। (--এন. আর. ধর, 
“দি কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া”, হর খণ্ড রামকৃষ্ণ শতবাঁধিকী 
রচন। )। . 
এইসব কারণেরও মূলে, এবং ভারতের সমগ্র be ইতিহাসের 
মূলে, ছিল এক অচলতায় বাঁধ। সীমাজিব-া্ধনীতিয ব্যবস্থা, যার ফলে 
বারবার এই বদ্ধতার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে । 

শ্রমশিল্পের যে ব্যবস্থা ছিল খীষটপূর্ব পাচ * শতকে বৃদ্ধের সময়, শ্রীষ্টপুর্ব 
তিন্‌ €) শতকে নর্থশান্কোও মোটামুটি তারই অস্তিত্বের প্রমাণ মেলে; 
, সতের শতকে রচিত ‘আইন-ই-আকবরি’ গ্রন্থেও দ্রেখা যায় সে-ব্যবস্থ! 
"একরকম অক্ষুরই আছে (-_-শেল্ভাঙ্কর, “দি প্রব্লেম অব ইণ্ডিয়া, পৃষ্ঠা ১০১ )। 
কিন্ত, শিল্প-কৌশলের স্থিতিশীলতা সত্বেও, নতুন উৎপাঁদন-প্রণালীর 
: প্রবর্তন ন! হওয়া সত্বেও, যে কোন আর্থনীতিক ব্যবস্থার অবশ্যন্তাবী 
আভ্যন্তরিক তাগিদে যেমন ঘটে তেমনি, এই ব্যবস্থারই পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
করবার প্রচেষ্টায়, সেই সংকীর্ণ পরিসরের মাঝেই, কিছু কিছু অগ্রগতি 
এবং প্রসার হয়েছিল-_যদ্রিও তা ইওরোপের মত ধনতন্ত্রী শিল্পোৎপাদনের 
পথে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে নি।' রি 

তার কারণ প্রধানত £ ১। (যাঁকে মার্কস বলেছেন ) ভারতের বিশিষ্ট 
“গ্রামীণ সমাজব্যবস্থা"--“ভিলেন্জ কম্যুনিটি সিস্টেম” যার ভিত্তি ছিল, 
মার্কস বলেছেন ক্যাপিট্যাল” গ্রন্থে, “জমিতে যৌথ মালিকানা, কৃষি ও 
. কুটিরশিল্পের মেশামিশি এবং ' অপরিবর্তনীয় শ্রম-বিভাগ 1..-উৎপন্ন ভ্রব্যের 
. প্রধান অংশ সরাসরি সেই সমাজেরই নিজস্ব ব্যবহারে নিয়োজিত হয় 

পণ্য হয়ে ওঠে না। তাই, পণ্য-বিনিময়ের ভেতর দিয়ে সমগ্র ভারতে 
যে ্রম-বিভাগ গড়ে উঠেছিল, এখানকার উৎপাদন তার প্রভাবের" বাইরেই 
রয়ে গেল |.” এবং তার সঙ্গে যুক্ত হয় ভারতের বহুস্থানে আবহাওয়ার 


এ 
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বিশেষ অবস্থা, বার ফলে-_-এদ্দেলস দেখিয়েছেন (মার্কস-এর. নিকট চিঠি, 
৬ই জুন, ১৮৫৩)-_কৃষির জন্যে কৃত্রিম জলসেচ ব্যবস্থার অপরিহার্যতা হেতু 
রাষ্ট্রকেই তার ভার নিতে হয়। এ দেশের শহ্রগুলি সামন্ততন্্রী ব্যবস্থাধীন 
ইউরোপের মত নয়; সেখানে শহরগুলি ছিল প্রধান উৎপাদনী শক্তির 
সঙ্গে বিশেষ কোঁনো যোগাযোগহীন প্রধানত দুর্গ আর শাসন- ও বিচার- 
কেন্দ্র। সেগুলি শিল্প-ব্যবসারী স্বার্থবানদের হাতে পড়লেও তার ফলে, 
ইওরোপে, গ্রামাঞ্চলের উৎপাদনব্যবস্থা ব্যাহত হয় নি। কিন্ত, ভারতে 
রাষ্ট্রের সমগ্র সম্পদ ছিল জমির সঙ্গেই জড়িত। তাই, সেচ ' ইত্যাদি 
সাধারণের. প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদির উপর রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা ছিল বিশেষ 
শক্তিশালী, এবং সেই কেন্দ্রগুলিই ছিল প্রহর । এই জন্যেই, ব্যবসায়, গিল্ড, 
আর শহর. এদেশে ইউরোপের মত বিপ্রবী তাৎপর্ষসম্পন্ন হরে উঠতে 


: পারে নি। ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর রাঁজনীতিক-সামাজিক ছূর্বলতাঁ__যার 


প্রধান কারণ ওঁ উপরোক্ত পরিস্থিতিই। তাই, তারা! গ্রামীণ সমাজব্যবস্থার 
রক্ষণশীল প্রতিরোধ ভাঙতে পারল না; ( ইউরোপীয় বুর্জোয়ার মত) 
গ্রামাঞ্চলকে বাজারে পরিণত করতেও পারল না।; 

অথচ-ধার আর দিল্লীর লোহার স্তম্ভে আর কোনারকের মন্দিরে: 
লোহার কড়িতে যে কারিগরি আছে, উনিশ শতকের আগে তা ইউরোপেও 
সম্ভব হয় নি; ভারতে উৎপন্ন ইম্পাত দিয়েই তৈরি হত বিখ্যাত দামাক্কাস 
তরবারি; নেপলিয়নের যুদ্ধবিগ্রহের সময় ভারতের ডকে তৈরি জাহাজে 
চড়ে যুদ্ধে গেছে বৃটিশ আযাডমিরাল। তবু, ইউরোপের সমকক্ষ তো 
হলই না_ বৃটিশ বণিকের লুটের বাজার থেকে তার পাকা! উপনিবেশে 
পরিণত হবার আগে ভারতে আধুনিক বিজ্ঞান ও ও যন্ত্রশিল্প গড়ে উঠল না। 

কারণ, “ভারতের টেক্নলজির দুর্বলতা নর তার আদিম প্রকৃতিতে । 
এ টেকনলজি প্রগতিশীল ছিল না, এর বিকাশের পক্ষে হানিকর এক সমাঁজ- 
ব্যবস্থার সঙ্দে বাঁধা. পড়ে গিয়েছিল। সেই হল ভারতের. টেক্নলজির 
দুর্বলতার কারণ। এবং টেক্নলজির এই বদ্ধতার রাজনীতিক প্রকাশ হল 
এক রাষ্ট্র, ভূমিতে কায়েমী স্বার্থবান শ্রেণীই হয়ে রইল যার হর্তাকর্তা” 
€ __শেলভাস্কর, “দি প্রব্রেম্‌ অব্‌ ইণ্ডিয়া, পৃষ্ঠা ১১৬)। 

তাই, এ দেশে বিজ্ঞান সম্ভব হল না। কারণ, বিজ্ঞান তে! কিছু আকাশ 
থেকে পড়া বস্তু নয়; “...বিজ্ঞানের অবস্থার ওপর শিল্পকৌশল বহুলাংশে 
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নির্তর করলেও, শিল্পকৌশলের অবস্থা ও প্রয়োজনের ওপরই বিজ্ঞান 
আরও অনেক বেশী নির্তরশীল। সমাজে শিল্পকৌশলের প্রয়োজন থাকলে, 
‘সেই প্রয়োজন বিজ্ঞানের প্রগতির পক্ষে দশটি বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকেও 
অধিকতর সাহাষ্য করতে পারে” (-_এন্েলস, এচ. স্টার্কেনবুর্গের কাছে 
চিঠি, ২৫শে জানুয়ারী, ১৮৯৪)। এবং, আমাদের সে সমাজের এই 
প্রয়োজন ছিল না। | 

সেই যে আমাদের এ-দেশ গ্রামীণ সমাজব্যবস্থার, মধ্যযুগীয় অচলতায় 
বাঁধ! পড়েছিল, তার থেকে মুক্তি এল না সাধারণ স্বাভাবিক পথে শিল্পোৎ- 
পাদনের ভিত্তিতে--সমগ্র ইউরোপে এবং ১৮ শতকের অর্ধউপনিবেশ রুশ 
দেশেও যা সম্ভব হয়েছিল পূর্বে বণিত পরিস্থিতির আহ্কুল্যে । 

আমাদের. দেশে আধুনিক বিজ্ঞান ও শিল্পোৎপাদন প্রবর্তিত হল অতি 
নিদারুণ এক ছূর্ভাগ্যের ভেতর দিয়ে। যে অচলয়াতন সমাজব্যবস্থ! “দূষিত 
হয়েছিল বর্ণ-বিভেদ আর দাঁসপ্রথায়; যাতে পরিস্থিতির প্রভু মানুষকে উন্নত 
না করে তাকে বহিঃপরিস্থিতির দাসে পরিণত করে; স্বয়ং-বিকাশশীল 
সমা'জ-পরিস্থিতিকে অপরিবর্তনীয় প্রাকৃতিক নিয়্তিতে পর্যবসিত করে-.*” 
তার আর্থনীতিক অচলতার থেকে মুক্তি এল ইংলগ্ডের অর্থনীতি মারফত । 
“এ-কথা সত্য যে, জঘন্যতম স্বার্থের তাগিদেই ইংলণ্ড ‘হিন্দুস্থানে’ সমাজবিপ্লব 
ঘটাল ।---ইংলণ্ডের পাপ যা-ই হোক না কেন, সেই বিপ্লব সংঘটনে ইংলণ্ড 
হল ইতিহাসের অন্ধ হাতিয়ার...” শুধু শোষণের জন্যে ইংলণ্ডের 
শানকশ্রেণী ভারতে যে রেলপথের প্রবর্তন করল, তারই ভেতর দিয়ে 
আধুনিক শিল্পোৎপাঁদনের সম্ভাবনা সৃষ্টি হয়ে গেল। ভারতের প্রগতি ও 
শক্তিবিকাশের প্রধান অন্তরায় যে পুরুঘাঙ্থক্রমিক শ্রম-বিভাগ, যার ভিত্তিতে 
গড়ে উঠেছে বর্ণ-বিভেদ, তাঁরই অবসানের পথ প্রশস্ত করেছে বৃটিশ 
গ্রবত্তিত ঘন্ত্রশিল্পের প্রভাব । শোষণব্যবস্থার সহত্ত্র প্রচেষ্টা সত্বেও কতকগুলি 
অপরিহার্য আর্থনীতিক পরিস্থিতিতে, এবং নতুন প্রবর্তিত ব্যবস্থার 
আভ্যন্তরিক বিকাশের তাগিদে যন্ত্রশিল্পের যে প্রসার অবশ্যস্তাবী, তার ভিত্তি 
রচিত হয়ে গেল । সা 

কিন্ত, ১৮৫৩ সালে ৮ই আগস্ট মার্কস লিখেছেন “নিউ ইয়র্ক ডেলি " 
ট্রিবিউন’ পত্রিকায় (রজনী পাম দত্তের 'ই্ডিয়া টু-ডে’ থেকে সংগৃহীত )-- 
«ভারতে তাঁদের ( ইংলণ্ডের ) শাসনের ইতিহাসের পাতায় সেই ধ্বংসের 
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(অৰ্থাৎ, স্থানীয় সমাজ, স্থানীয় শিল্প ও স্থানীয় সমাজের সবকিছু মহৎ ও. 
উন্নত বস্তুকে ধ্বংসের ) বাইরে, সেই ধ্ৰংসস্তপের ভেতর দিয়ে, আর কিছু 
দেখা না গেলেও, পুনরুজ্জীবন সুরু হয়ে গেছে ।” 

“.*ইংলগ্ড ভারতের সমাজের সমগ্র কাঠামৌটিকে ভেঙে দিয়েছে; পুন- 
গঠনের কোন লক্ষণ এখনও ( ২৫শে জুন ১৮৫৩ ) দেখা যায় না; “হিন্দুদের 
পুরাতন দুনিয়া আর নেই, নতুন ছুনিয়াও তারা পায়নি--এই পরিস্থিতি তাদের 
বর্তমান ছুঃখদুর্ঘশায় এক বিশেষ ধরনের বিষাদের ছাপ লাগিয়ে দিয়েছে; 
এই পরিস্থিতির ফলে, বৃটিশ-শাসিত হিন্দস্থান তার যাবতীয় প্রাচীন এতিত্থ 
আর সমগ্র অতীত ইতিহাস হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে ।” 

প্রাচীন এতিহা ও অতীত ইতিহাস থেকে এই বিচ্ছেদ আর স্বাভাবিক 
বিকাশের পরিবর্তে লু্নের প্রয়োজনে স্থষট প্রধানত মহা-হাঁনিকর এই কৃত্রিম 
প্রক্রিয়ায় সমাজ-বিপ্রব-_এই দুইয়ে মিলে ভারতের সমগ্র জীবনেই এক দীনতা 
ও বিষাদের ছাপ ধরিয়ে দিয়েছে । বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ শাসনে 
তা বহিঃপৃথিবীর ভাঁব-আদর্শ ও প্রগতির প্রভাব থেকে বহুলাংশে অক্ষুণই 
রয়ে গেছে। পুরাতন সেই মধ্যযুগীয় অচলতার পরিবর্তে স্থষ্টি হল এক নতুন 
অচলতা। সাম্রাজ্যবাদী শোষণ এবং রাজনীতি-মার্থনীতিক প্রয়োজনে 
ভারতে বৃটিশ পুঁজির দুঢ়মুষ্টি থেকে শিল্পোপাদন ও বিজ্ঞানের যা সামান্ 
বিকাশ সম্ভব হয়েছে, দুনিয়ার অগ্রগতির তুলনায় তা আপেক্ষিক ভাবে সেই 
মধ্যযুগীয় অনগ্রস্রতাঁরই সমপর্যায়ের । ওপনিবেশিক শাসনের সহস্র শ্বাস 
রোধ কর! বিধি-বিধানের মধ্যেও অংকশাঁন্তে রামান্ুজম এবং পদার্থবিদ্যায় 
জগদীশচন্দ্র ও রামনের কৃতিত্ব বিজ্ঞানের দুনিয়ায় প্রথম্শ্রেণীতে যে আসন গ্রহণ 
করতে পেরেছে, তার থেকেই বোঝা যায়-যে কত বড় সম্ভাবন। স্থপ্ধ 
আছে আমাদের এই দেশে। তাই, বৃটিশ করুণা ও প্রয়োজনের ছাড়পত্র 
নিয়ে গড়া এদেশের যন্তশিল্প এবং তার সঙ্গে মোটামুটি সম্পর্কহীন 


; এখানকার বিজ্ঞানচর্চা__কাঁরণ, সমাজ ও শিল্পের প্রয়োজনে লাগে যে বিজ্ঞান, 
ত! আমদানি করা হয় বৃটেন থেকেই-__তাতে (জে. ডি. বার্ণাল বলেছেন 
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.সোশ্যান ফাংশান অব সায়ান্স,; পৃষ্ঠা ২০৭-৮) “জাতীয় আত্মপ্রতিষ্ঠার” 


মনোভাবের অভাব আছে । প্রাচীন বৈজ্ঞানিক ওঁতিহ ও ইতিহাস থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, “বৃটিশ মাধ্যমে সংগৃহীত” এবং “অধীনস্থ জাতির প্রতি 
ইংরেজদের পিঠচাপড়ানো৷ অপমানকর” ব্যবস্থার মাঝে শেখা এই বিজ্ঞান 


২২৪ | পরিচয়. চনে | পৌষ 


সমাজ ও শিল্পের স্বাধীন বিকাশের ধারা থেকে প্রাণরস আর প্রেরণ! 
NT TE RET খাতে চালিত 
হতে পারে নি। 

এবং, সেই পরিস্থিতি আজও সমানে বর্তমান আমাদের দেশে। 
আজও রাজনীতি অর্থনীতি মারফত যন্ত্রশিন্ন ও বিজ্ঞানক্ষেত্রেও সেই একই 
আত্মনির্ভরশীলতার অভাব বর্তমান। আজও এ দেশের অর্থনীতি ও শিল্প- 
নীতি মুনাফামুগয়ার ওপর সাঁমান্ততম হস্তক্ষেপ করতেও নারাজ; তাই, 
আমাদের শাসকসম্প্রদায়ের রাজনীতি জনসাধারণের স্বার্থ অনুযায়ী পরিচালিত 
না হয়ে, সমাজে ও শিল্পে ব্যাপক প্রসার ও অগ্রগতির কার্যক্রম গ্রহণ করতে 
অপারগ । আজও এ দেশের শাসকশ্রেণী পুঁজি ও মুনাফাপতিদের আশ্বাস 
'দিচ্ছেন-যে দশ বছরের ভেতর শিল্প জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত কর! হবে 
লনা; এবং সেই ঘোষণার ভেতর দিয়ে মাঞ্কিন পুঁজিকে জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে-যে বিদেশী পুঁজির শোষণের পথে কোন বাধাই রাখা হবে না।. 
'গ্রেডি সাহেবের হুমকিতে কাজ হয়েছে । এবং, মানবের ক্ষুধা আর 
বাচবার মৌলিক আগ্রহ যাতে সে-শোষণের পথে কৌন উপজ্রব. স্থ্ট 
করতে না -পারে তার জন্যে যাবতীয় নিরাপতামূলক ব্যবস্থাও অবলম্বন 
কর! হয়েছে । আজও এ দেশ দেশীয় গুঁজিপতিদের ছোট তরফের মুনাফা 
বজায় রাখবার জন্যে আবার নতুন জনস্বার্থবিরোধী বিধিব্যবস্থায় বীধ। 
পড়ছে শক্তিশালী বিদেশী ধনিক স্বার্থের চাপে । তাই, এখানে যন্ত্রশিন্নের 
ব্যাপক প্রসারের কোন সুযোগ নেই-_কারণ, তা! পুঁজিবাদী দুনিয়ার 
অধীশ্বরদের স্বার্থের' পক্ষে হানিকর। তাই, ভ্যাভিলভের দেশ যখন 
«সোভিয়েট বিজ্ঞানকে দুনিয়ার বিজ্ঞানের অংশমাত্র দেখেই সন্তুষ্ট নয়; 
তাঁর! চায়, এ বিজ্ঞান ক্রমে দুনিয়ার নেতৃত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত হোক” এবং 
“সেই পথেই তারা এগিয়েছে নিশ্চিত পদক্ষেপে তখনও আমাদের দেশে 
বিজ্ঞান, নগ্ন ব্রিটিশ আমলে যেন ছিল তেমনই, সৈন্যবাহিনী আর সিভিল 
সান্ভিস ইত্যাদির চাপে অর্থ ও গণতন্ত্রম্মত ব্যবস্থার অভাবে পু হয়েই 
রইল। তাই, ১৯৩৯ সালে জে. ডি. বার্াল যে বলেছিলেন,_-“আজিকার 
ভারতে বিজ্ঞানের জন্যে শ্রেষ্ঠ কর্মী বিজ্ঞানীরা নন--সে হলেন বোধহয় তাঁরাই, 
খে সব রাজনীতিক প্রচারকেরা এই উদ্দেশ্যে (অর্থাৎ, ভারতকে আত্ম 
নির্ভরশীল প্ররুত স্বাধীন জাতি হিসাবে গড়ে তুলবার জন্যে) সংগ্রাম 
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চালিয়ে যাচ্ছেন”_সে কথা,“আজও তেমনি সত্যই আছে। তার আগে 
শিল্প, এবং ফলে বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রয়োগ ও প্রসার সম্ভব নয়। তার 
আগে, তাই, দেশের সংস্কৃতিতে বিজ্ঞানের বিশেষ কোন প্রভাব আসবার. 
সম্ভাবনা নেই £ শিল্প ও বিজ্ঞান জীবনে না থাকলে দেশময় ব্যাপকভাবে 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গী স্থষ্টি করবার কথাও কথামাত্র। ৃ 

বারো শতকের অচলায়তন সমাজব্যবস্থার প্রগতিবিরোধী প্রতিরোধের 
স্থলে বিশ শতকে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ যে নতুন অচলতা সৃষ্টি করেছিল, 
অর্থনীতি-রাজনীতিক্ষেত্রে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির ওপর নির্ভরশীলতার: 
ফলে ভারতের সমাজ-জীবনে সে অচলতার মূল প্রকৃতি কিছুই বদলায় নি। 
শিল্প-বিকাশ ও বিজ্ঞানের অবাধ. উৎকর্ষের জন্যে অপরিহার্য গণতন্ত্রম্মত 
সমাভব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার কাজ আমাদের দেশে অসম্পূর্ণ ই আছে। 


বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় 


নেতস-লতা 


“মেয়েটিকে দেখলে মনে হয় বছর উনিশ বয়েস! ছিপছিপে চেহারা, 
আর চঞ্চল। তার জলপাই রঙ-এর মুখে কৈশোরের নিটোল ভাবটা! 
এখনে! লেগে? চোঁখ ছুটি বড়বড় আর চকচকে, টানাটান! চোখের 
পাতা । অবাক আনন্দ-ভর! দৃষ্টি মেলে দিয়ে "সেই চোখ যেন প্রশ্ন করছে ঃ 
-কমরেডও সব কিছু সত্যিই কি এমন আশ্চর্য সুন্দর, না এ শুধুই আমার কল্পনা? 

কেবল, ওই জমকালো আর ঘন-বাদামী চুলকে অমন ফাপিয়ে ফুলিয়ে 
বাঁধবার ভঙ্দিটা তার অপরূপ মুত্তিকে যেন মাটি করে দেয়; মনে হয়, 
নির্মল সুন্দর গানে একট! বুঝি খাপছাড়া কলি |; 

ফিনফিনে ফুলতোলা জামা! তাঁর গায়ে। রোদে-পোঁড়া কাঁধের ওপর 
সরু সোনার হার_-অমন সুন্দর আর কচি মুখ বহন করছে বলেই কাধের 
একটা যেন গধিত ভাব । 

একদল রঙ-চট! রোদে-পৌঁড়া উদ্দা-পরা লোকের মাঝে তাঁকে খাপছাড়। 
দেখায় ; মেয়েটি নিশ্চয়ই তা বোঝে, আর সে জন্যেই যেন একটা ধোক্ড়া 
কোট নিজের কাধে সে চাপিয়েছে। আগস্ট মাসের অস্হা গুমোট গরম 
সত্বেও কোটটা কাধ থেকে, নামায় না ইউক্রেনের গায়ের চুণকাম করা 
এই বাড়ির দোরগোড়ায় ওই কোট পরেই সে বসে। 

উপস্থিত এই গাঁ-টাকেই হেড -কোয়ার্টার হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে। 
‘নেহাতই একটা গপ্ডগ্রাম। তৰু মেয়েটি এখানকার সব কিছুই যেন ছুচোখ 
দিয়ে গিলছে, চেয়ে আছে তার স্সেহভর! আর আগ্রহে গভীর দৃষ্টি দিয়ে £ 
'চেরীকুঞ্জের ছায়ায় কয়েকজন ড্রাইভার একটা জিপ-গাড়ি উপুড় করে গাঁড়িটার 
এপ্জিন তন্নতন্ন করে পরীক্ষা করে, তাদের গায়ে মর্চে পড়া আর তেলের 
দাগ-ধরা কাজের জামা) লড়াই-এর ডাক-পিয়োনের টুপিটা একট! কানের 
ওপর টানা আর কাধের ওপর নতুন চিঠির ঠাসে ভারি বৌচকা, আর . 
নতুন চিঠির বৌচকা নিয়ে চলবাঁর সময় লড়াই-এর ভাক-পেয়াদারা. যে- 
গাতব্বরী ভদ্দিতে চাইতে চাইতেই মেয়েটিকে পেরিয়ে যায় ; সামরিক 
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গোয়েন্দা-বিভাগের বড় 'কর্তা, মজবুত চেহারার এক কর্নেল, ফিটফাট আর 
জব্বর বেন্ট জাটা, ঝকঝকে বুট জুতোয় মচমচ শব্দ করতে করতে পেছনে 
হাত দিয়ে বেড়ার পাশে পায়চারি করেন, নিজের চিন্তায় মগ্ন; বাড়ির 
পেছন দিকে ধুলোটে ঘাসে ঢাকা জমির ওপর শরীর এলিয়ে দিয়ে প্রহরীর! 
সগ্ পাওয়। চিঠিগুলো! পাঁলাপাঁলি করে পড়ে-..... 

“চোখ দুটো এতদিন বুঝি উপোস করে ছিল; তাই দেখছি আর 
দেখছি, তবু দেখার বুঝি শেষ নেই। আমার মনের এই ভাবটা তুমি 
কিছুতেই বুঝবে না। যাকে বহুকাল আগে ছিনিয়ে আনা হয়েছে আপন 
জনের কাছ থেকে, ছিনিয়ে, আনা হয়েছে যা-কিছু পরিচিত যাঁকিছু মধুর 
যাঁকিছু প্রিয় সব-কিছু থেকে, আর ছিনিয়ে আনার পর পুরে দেওয়া 
হয়েছে এক অচেনা অপ্রিয় জ্গতে, শুধু সেই বুঝতে পারবে আমার 
মনের এই ভাবটুকু 1” মিষ্ট চাপা গলায় মেয়েটি বলে। 

শিশুর মতো! সরল চোখের চাওয়া, মেয়েটির মুখ জলজল করছিল। 
কিন্তু হঠাৎ যেন হাওয়ার ঝলকে মুহূর্তের মধ্যে সবটুকু মুছে গেল। মনে 
হল, ধোক্কড় ওই কোটের তলায় কুচকে উঠলে! ওর কাধ । 

ওই তো কচি চঞ্চল চেহারা! আর লড়াই-এর সময় ওরই ওপর 
কিনা ছিল সবচেয়ে দুঃসাহসী আর সবচেয়ে দায়িত্বপুর্ণ কাজের ভার! 
ওই কিনা আমাদের সেই রহস্তমরী নীয়িকা_ুদ্ধক্ষেত্রের ওপার থেকে 
নিজের জীবনকে তুচ্ছ করে মেয়েটি আমাদের ঘাঁটিতে খবর পাঠীত, 
সেই খবরের ওপর নির্ভর করেই তো আমরা শক্রর সমন্ত ফন্দি আগে 
থাকতে আচ করতে পারতুম ! যারা সাধারণত এ-ধরনের কাজ করে 
তারা সবাই মুখ-বদ্ধ ঠোট-চাপা লোক; কিন্তু এই মেয়েটির প্রসংশায় 
সবাই পঞ্চমুখ । 

সবাইকাঁর কাছে মেয়েটির নাম 'বেতস-লতা”। এ নাম কে যে ওকে 
দিলে তা আমি জানি না; কিন্তু এর চেয়ে ভালো অন্ত কোনো নাম 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। ওকে দেখলে সত্যিই মনে হয় লিকলিকে আর 
রূপোলী আর সুন্দর একটা বেতের ভাটা, একটু হাওয়ার দোল! পেলেই 
তার প্রতিটি পাতা যেন কেঁপে ওঠে । আর, ওর চেহারা দেখে কার 
সাধ্যি আন্দাজ করবে ওর মনে শান্ত সাহস আর অদ্ভূত দৃঢ়ত। আর 
আশ্চর্য রকম হিসেবী চালাকী--ওর কাজের পক্ষে এ-সব গুণের একান্তই 
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যে প্রয়োজন। হয়ত তাই জন্যেই সবচেয়ে ঢু রহ কাজের বেলাতেও ওকে 
একটিবারের জন্তেও হার মানতে হয় নি। . 

সামরিক গোয়েন্দা-বিভাগের বড় কর্তা প্রথমে আমাকে শপথ করতে 
বললেন ওর আসল নাম্‌ আমি কখনো ফাস করব না, আর তারপর: 
5১75 

নামজাদা অধ্যাপকের একমাত্র. মেয়ে. বড় হয়েছে সন্থাস্ত ঘরে, শিক্ষা 
পেয়েছে চমৎকার, . গান-বাজনা শিখেছে আর টং বয়েস থেকেই সমান 
সহজে বলতে শিখেছে ইউক্রেন আর রাশিয়ান আর জার্মান আর.ফরাসী 
ভাষা। যুদ্ধ যখন বাঁধল তখন “মেয়েটি পড়ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ শ্রেণীতে ॥ 
ভাষাতত্ব আর পশ্চিমী রেনেসাঁস সাহিত্যের, ওপর তার দারুণ ঝৌঁক। 
এমন কি, রেসিন্এর নাটক সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধও লিখেছিল, এ্যাকাঁডেমীর 
পত্রিকায় সে-প্রবন্ধ প্রকাশিত হর | তু 

লড়াই লাগল। .বাঁপ-মার ইচ্ছে ছিল মেয়েটি ডিপ্লোমা পরীক্ষা শেষ 
করে; ও কিন্তু সব ছেড়ে শিখতে গেল নার্সিং। ইচ্ছে ছিল নার্সিং শিখে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে। কিন্তু প্রাথমিক ভুশ্রযাটুকু শেখবার আগেই শক্রুসৈন্ত 
এসে পড়ল ওদের শহরের কাছে, 'শহরতলিই যুদ্ক্ষেত্র হয়ে দ্রাড়াল ! 
কিছুদিন ধরে কমরেড দের সঙ্গে গিলে মেয়েটি আহতদের বহন করবার 
কাজ করলে, কাজ. করলে ইভাক্যায়েশন্‌ হাসপাতালে । শক্রসৈম্ শহরের 
একেবারে ঘাড়ের ওপর এসে পড়ল যেন। শহর ছেড়ে যাবার নির্দেশ 


এল | ওর মা বাবা জোর করতে লাগলেন নিজেদের সঙ্গে মেয়োটকেও i 


নিয়ে যাবার জন্যে | 

ওর বাবা বললেন, “প্রবাদ আছে, বি ভিজা 
তার কাছ থেকেই আশা করা উচিত অনেক কিছু। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
আহত সৈনিককে বহন করবার কাজ তো যে-কোনো মেয়েই করতে পারে 
কিন্ত তোমার পক্ষে ভোলা উচিত নর যে তোমার শিক্ষার জন্যে দেশের 
অনেক টাকা খরচ করা হয়েছে। নাঁনান রকম ভাষার ওপর তোমার 
যে-রকম দখল সেরকম আর কজনেরই বা আছে! যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে দূরে 
থাকলেই তুমি অনেক বেশী মূল্যবান কাজ করতে পারবে ।” | 

মেয়েটি জানত এ-সব কথা বাবা নেহাৎ. তর্কের খাতিরেই বলছেন, 
আসলে এ-সব কথায় তিনি মনে মনে বিশ্বাস করেন না। তাই, শান্ত 


! 


শীট টিটি 
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ভাবেই মেয়েটি বলল, “বাবা, শুনেছি আজকের এই বিপদে বোমার খোল 
আর ট্যাঞ্কের অস্ত্র তৈরি করবার জন্যে সোভিয়েট-প্রাসাদের কড়িকাঠগুলোওঃ 
খুলে গলিয়ে ফেলা হচ্ছে। তুচ্ছ হিসেব করবার দিন নয় আজ |” 

ওদের সঙ্গে মেয়েটি শহর ছেড়ে গেল না। তবু, বাবার 


_ কথাগুলো নিয়ে ভাবতে লাগল মেয়েটি ঃ সত্যিই তো, নানান রকম ভাষা. 


তার জানা আছে, আর সেদিক থেকে শুধু আহতদের বহন করার চেয়ে 
অনেক বেশী দামী কাজ তো তার পক্ষে করতে পারা উচিত। এই 
কথা ভাবতে ভাবতে কম্যুনিস্ট পার্টির জেলা-কমিটির দিকে সে রওনা হল। 

ঘণ্টা কতকের মধ্যেই শহর ছেড়ে যেতে হবে। শোক আর শ্রাস্তিতে 
পিষেযাওয়া লোকেরা উন্ছনে কাগজ পোড়ায়; শুকনো ছাই ঘরে ওড়ে,. 
পায়ের তলায় খড়খড় করে। জামিক্তেরে দল খেকে সয় শ্বেচ্াদেষকেরা 
যাওয়া-আঁসা করে । ঝনঝন করে বাজে টেলিফোন । 

তার প্রতি কেউ ভ্রক্ষেপ করে না; ওই ছিপছিপে সুন্দর আর সাঁজা- 
গৌজা মেয়েটির কথায় কেউ কান দিতে চায় না। এতোদিন পর্যন্ত 
অবশ্য অচেনাঁদের সামনে মেয়েটি ঘাবড়ে যেত, কিন্ত এইবার সে তার: 
আসল মুর্তি প্রকাশ করে। কাউকে বোকা বানিয়ে, কারো সঙ্গে ঠাট্টা 
তামাঁসা ক'রে, আর কাউকে বা সোজাস্থুজি ঠেলে ঠুঁলে সরিয়ে দিয়ে: 
সে. সোজা পার্টির জেলা-কমিটির সেব্রেটারীর অফিসে হাজির হয়। 
সেক্রেটারীকে নিজের. নাম বলে, সে নাম শহরের সকলের কাছেই 


. মোটামুটি পরিচিত। সে বলে, নানান রকম ভাষার ওপর তার দখলের কথা ;. 


তাকে যাতে মিলিটারীর কোনে! কাঁজের ভার দেওয়া হয় সেইজন্টে ধরে পড়ে । 
“এঠা, বলো কি? তুমি বলছো তুমি অমুক অধ্যাপকের মেয়ে ! এখনো 
শহর ছাড়ো নি যে 1” 
শহর ছাড়! সংক্রান্ত হাতের কাজটা কোনোমতে সরিয়ে রেখে মেয়েটির: 


কাগজপত্র মন দিয়ে পরীক্ষা করতে করতে সেক্রেটারী জিজ্ঞেন করেন। 


তারপর হঠাৎ কী যেন মনে পড়ায় তিনি প্রশ্ন করেন_-জার্মীন ভাষা? 
জানা আছে তোমার ?” 
“হা জানি। আমার নিজের ইউক্রেন ভাষ! যে রকম জানি সেই রকমই ৷ 
সুন্দর ছিপছিপে গড়ন, কচি গোলগাল মুখ, সেক্রেটারী তার দিকে 
খানিকটা! অবিশ্বাসের দৃষ্টিতেই তাকান । 


২৩০ পরিচয় {[ পৌষ 
“ফেকাজের কথা আমি ভাবছি সেটা খুব শক্ত কাজ; আর তোমাকে 
“খোলাখুলি বলে রাখি, কাঁজটাতে বিপদ খুবই |” 
' “আমি রাজি আছি৮...... 
ঘরে আর যার! ছিল তাদের তিনি সরে যেতে বললেন। তারপর, 
‘টেবিলের ওপর থেকে টেলিফোনের রিসিভারটা তুলে একটা! নম্বর চাইলেন। 
“শুনতে পাচ্ছেন?.":থেকে বলছি.-:হ', ওই কাজের জন্যে ভালো এক- 
জনকে পেয়েছি*_একজন কাকে তিনি বললেন__“জার্মান ভাষ! খুব ভাল জানে 
**“ঠিক যেমনটি দরকার. আমি ওর বাপ-মা-দের চিনি।.. ‘চমৎকার মানুষ, 
বিশ্বাসী লোক তীরা...সোজ। আপনার কাছে ওকে এখুনি পাঠিয়ে দিছি-- 


হু; সে-সম্বন্ধে আগেই ওকে হু'সিয়ার করেছি, আবার করবো”. | রিসি-. 
'ভারটা ছেড়ে দিয়ে সঙ্গেহে মেয়েটির চোখে চোখ রাখেন-তুমি রা 
ভার নিতে যাচ্ছ সে সম্বন্ধে তোমার বোধহয় একটুও ধারণা, নেই।. প্রতিটি | 


মুহূর্তে প্রাণ হাতে নিয়ে কাজ করতে হবে” 

“দেখুন, সময় নষ্ট করে লাভ নেই৷ আমি তো আমার জ্রবাব আপনাকে 
"আগেই দিয়েছি*_ মেয়েটি বলল ৷ 

জার্মানর! শহর দখল করবার পরও সেই বিখ্যাত অধ্যাপকের মেয়েটি যে 
‘কেমন করে সে-শহরে থেকে গেল, তার ইতিহাস হল এই ৷ 

অবশ্য গোপন কাজের জন্যে সে ছাড়াও আরো অনেককে রেখে যাওয়া 
হয়েছিল; তবু যে কাজে সবচেয়ে বেশী ফন্দিফিকির দরকার আর যে-কাঁজের 
"দায়িত্ব সবচেয়ে বেণী এই মেয়েটির ওপরই সে-কাঁজের ভার পড়ল। জার্মান 
আর দেশভ্রোহীদের গতিবিধির ওপর নজর রাখা, আড়ত আর গুদাম উড়িয়ে 
'দেওয়া,' রেলের এঞ্জিন বিগড়ে দেওয়া, ফ্যাশিস্ট অফিসারদের গুমখুন করা, 
. বিভিন্ন কাজের ভার পড়লে বিভিন্ন লোকের ওপর । বেতস-লতা অত ভালো 
জার্মান ভাষা জানত বলেই গ্প্ত-কমিটি তার ওপর ভার দিল চালিয়াত 


‘মেয়ে সাজবার £ যেন সে স্থানীয় কোনো বড় ঘরের মেয়ে, যা-কিছু পশ্চিমী ১ 


তার প্রতিই ওর অগাধ শ্রদ্ধা, আদর্শের খাতিরে একচুলও আরাম ছেড়ে 
'পুবের অনিশ্চয়তার দিকে পাড়ি. দেবে এমন মেয়ে সে মোটেই নয়। 


অধ্যাপকের প্রকাণ্ড খালি ফ্লাটে যে জার্মান কর্নেলটি এসে উঠল, তার মনে - 


“তরুণী গৃহকর্ত্রার প্রতি আসক্তি জন্মাতে একটুও সময় লাগল ন1। সন্ধ্যের দিকে 
“মেয়েটি বসে পিয়ানোয় হ্বাগনারের স্থর বাজায়, গ্যেটের কবিতা পড়ে 


\ 


| * বেতস-লতা ২৩১ 
শোনায়_ কর্নেল আস্তে আস্তে তাকে নিজের আড্ডার আরে! পাঁচজনের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দের। ইউক্রেনের তরুণীর পসার চটপট জমে ওঠে । বন্ধুরা 
কর্নেলকে দেখে হিংসী করে। কর্নেল বলে, একে অধ্যাপকের মেয়ে, তাঁর 
ওপর ইউক্রেনের অমন বনেদী ঘরে জন্ম (কথাটা কর্নেল নিজেই বন্ধুদের 
আচ. দিয়েছিল ), তাঁদের দেশের মুট্কী নাৎসী মাগীগুলোর তার সঙ্গে 
কি কোনো তুলনা হয়? অফিসাররা তাকে প্রাণপণে খুশি করতে চায়_ 
আর এ-প্রশ্ন তাদের মনে একবারও ওঠে না-_এই ' ফুরফুরে "মেয়েটি সপ্তাহে 
দুদিন করে. কোথায় উধাও হয়__অত বড় বনেদী ঘরের মেয়ে হাতে অমন 
সুন্দর ছাই রঙ-এর ছাতা আর একখণ্ড ফুরারের বই “মেইন্‌ কেম্প”; 


. বইটা কর্নেল, নিজে তাঁকে উপহার দেবার সময় সোহাগ করে নিজের নাম 


লিখে দিয়েছিল বইটায়,। 

শহর থেকে দূরে নদীর ধারে শহরতলী। সেখানে সাদা চুনকাম করা 
বাড়িতে এক মুচির বাস। সেই বাড়িতেই যায় মেয়েটি । সেই বাড়িতে 
গিয়ে ব্যাগ থেকে মেয়েটি একজোড়া চমৎকার চটিজুতে! বের করে পায়ে 

পড়ে-চটির গোঁড়ালীটা ক্ষয়ে এসেছে। তারপর প্রথমে ভালো করে দেখে 
নেয় কেউ তাকে লক্ষ্য করছে কি-না, আর তারপর মন্ত দাড়ি-ওয়ালা 
বুড়ে। মুচির কাধের ওপর মাথা রেখে মেয়েটি খানিক কাদে; বিরক্তি রাগ 
আর ঘেন্নায় ভরা সে কান্না । এই ঝকঝকে সাদাসিধে ছোট্ট বাড়ির উঠোনে 


নিজেকে আর সে সামলাতে পারে না। ফুরফুরে আর সোহাগ-কাড়ানে সেই 


তরুণী, অমন চনমনে আর ঢলে-পড়া যার ভাব, ভোঁতা আর বর্বর জার্মান 
শাসন-পাগ্ডাদের খুশি করতে ফেমেয়ে অমন ব্যগ্র, সেই মেয়েই বুঝি নতুন 
করে নিজেকে ফিরে পায়, সে আবার সোভিয়েট মেয়ে হয়ে ওঠে _যে-শহর 


* হেরে গিয়েও হার মানে নি সেই শহরেরই মেয়ে সে, সরল আর শন আর 
.ঘেন্নীয় ভর! তার মন. । 


“গু, কী অসম্ভব খারাপই ন! লাগে, মনে হর অস্থখ করেছে যেন! খুড়ো 
(লেভকো, একটিবার যদি বুঝতে ওদের মধ্যে বীচাকে আমি কী রকম ঘেন্না 


_১ করি !-ওদের .লম্বা চওড়া কথা শোনা» যখন ওদের টু'টি টিপে ধরবার জন্যে 


) 
( 


‘ 


i 


হাত নিষপিষ করছে তখন মুখে হাসি টেনে আনা, যাদের গুলি করে মারা 
'উচিত-_না, গুলি করে মারা নয়, ফীসিতে লটকে মারা তাঁদেরই 
. হাত ধরা”... 


২৩২ পরিচয় : [পৌষ 


মুচি আসলে অনেকদিনের পুরোন বলশেভিকৃ। বিপ্লবের সময়ে তার 
ওপর গোপন কাজের ভার ছিল। মেয়েটির পিঠে হাত বুলিয়ে যতটুকু 
পারে সে সান্তনা দেয়। তারপর, পেছন দিকের একটা ঘরে দুজনে বসে__ 
মেয়েটি যা শুনেছে আর দেখেছে তার একটা বর্ণনা তৈরী করে। তারপর 
খাওয়াদাওয়া সারে_ ঠাণ্ডা মাংসের জেলী, লঙ্কাদেওয়া টমেটো, ঘোল 
' আর চুণফুলের চা, স্তাকারিন দিয়ে সে-চাকে মিষ্টি করা। এই রকম ঘরোয়া 
আবহাওয়ায় মেয়েটির অস্থস্থ আর ক্লান্ত আর নিপীড়িত মন একটু সাস্তনা পায়, 
আরাম পাঁয়। আর তার একটু পরেই শহরে ফেরবার পথে মেয়েটিকে 
পাহাড় পেরিয়ে আসতে দেখা যায়_ফুরফুরে ছাতা ঘোরাতে ঘোরাতে 
জার্মানদের প্রিয় গান সে গুনগুন করছে, শহরে ক্ষুধার্তর দল তাঁর দিকে চেয়ে 
দেখে, ঘেন্নায় বিষাক্ত তাদের দৃষ্টি । ওই দ্বণা ভরা চোখ, অপমানকে অমন 
মুখ -বুঁজে সহ করা-_ একেবারে মুখ বুজে সহ করাঁ-এদের কাছে সামান্ত 
ইন্দিতেও নিজের পরিচয়_আসলে সে কে, এখানে সে কেন, কিসের জন্যে 
লড়ছে সে,_প্রকাশ করে ফেলবার ভয়, এইটেই হল তার কাজের মধ্যে 
সবচেয়ে কঠিন.দ্িক। | 

মন তার যথেষ্ট শক্ত। নিজের কাজ চমৎকার চালায়__ছুলভ সাহায্য 
পাওয়া যায় তাঁর কাছ থেকে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার মন ভেঙে পড়বার 
'জোগাড়। আসলে আবেগকে লুকিয়ে অমন ভাবে অভিনয় করে চলা ক্রমশ 
তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে। 'মুচি'-র কাছে খবর নিয়ে গিয়ে সে অন্তুনয় 
করে মুক্তি পাবার জন্যে, অন্ত কাজ পাবার জন্তে--অন্ত যে-কোন রকমই কাজ 
হোক না। ছুটি চায় সে_ কিন্তু ছুটি বলতে সে বোঝে কঠিন পরিশ্রমের 
কাজ শত্রুর গাড়ীর - ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া, গুদাম পোড়ানো, 
₹ট্রেণ ওড়ানো, আরো অনেকে ফেধরনের গোপন কাজের ভার 
পেয়েছে সেই . রকমই। কিন্তু তখন দিনকাল অন্ত রকম- শক্রসৈন্যরা 
একটা প্রধান ঘাটি গেড়েছে শহরে, মেয়েটির পক্ষে যে-সব খবর জোগাড় 
করা সম্ভব তার দাম্‌ স্বাভাবিক অবস্থার চেয়ে অনেক বেশী। তাই, 
'মুচি'র পক্ষে কঠিন ভাবে তার অস্থরোধ উপেক্ষা করা ছাড়া আর উপায়, 
নেই, বাধ্য হয়ে তাকে কঠোর ভাবে ফেরত পাঠায়। 

শেষ পর্যন্ত, শত্রুর ঘাটি অন্য জায়গায় উঠে যায়, আর “মুচি” তাকে 
কথা.দের দিন কয়েকের মধ্যে মেয়েটি এবার উধাও হতে পাবে। তারপর, 


= 
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আসে সেই মহা দুর্যোগ । মেয়েটির বাড়িতে যে কর্নেল থাকে, পদোন্নতি 
হয়ে সে জেনারেল হয়। উৎসবের আনন্দে লোকটা দেদার মদ গেলে, 
আর রাতে মাতাল অবস্থায় একটা শ্টাম্পেনের বোতল হাতে মেয়েটির 
ঘরে (জোর করে ঢোকে। ঘেন্নায় নিজের কথ! ভুলে গিয়ে মেয়েটি তাকে 
সোজা এক চড় কসিয়ে দেয়। লোকটা শুধু হে! হো করে হেসে ওঠে, 
মেয়েটির হাতে একটু. চুমো খায় আর পেতে দেয় নিজের অন্ত গাল। 
অমন অন্দর ছোট ছোট মোলায়েম হাত জার্মান জেনারেলকে অপমান 
করবে কেমন করে! ছস্ছটা দেশ সে জয় করেছে, উপস্থিত লড়ছে সপ্তম 
দেশে! আর এতোদিন ধরে লড়াই করবার শ্রেষ্ঠ পুরষ্ধার তে! ওই 
মেয়েটিই ! মেয়েটির কাছে নিজের হাত আর নিজের প্রীমমন উজোড় করে 
দিতে চায়। ট্র 

মেয়েটি একেবারে স্তম্ভিত। ঘেন্নায় তার মাথা থেকে পা পর্যন্ত থরথর 
করে কাপে । নতুন জেনারেল্‌ তার কাছে হাটু গেড়ে পড়ে, তার জামা 
চেপে ধরে। মেয়েটি লোকটার কাছ থেকে ছাড়া পেয়ে “অন্য ঘরে 
পালাতে যায়। লোকটা জোর করে ঢোকে সেই ঘরেও, ভাঙা গলায় গর্ব 
করে চেঁচায় যে সোভিয়েটের যম-যন্তরণা স্থরু হয়েছে, লড়াই চলেছে মস্কৌ- 
এর পথে ঘাটে-_তারপর এই উর্বর ইউক্রেন দেশে প্রত্যেকটি জার্মান-কে 
জমি দেওয়া হবে, আর মেয়েটি হবে. তার বৌ-_হাঞ হাঃ, জার্মান 


জমিদারের বৌ! আর যে-সব চাষার দল এতদিন জীবনের বাদশা 


(েজেছিল, কপচেছিল সাম্যতন্ত্রের কথা, তার! 'হবে ওদের ক্রীতদাস, ওদের 
জমিতে গরু-ভেড়ার সামিল। মাতাল ফ্যাশিস্ট-টার মুখে দেশের লোকের 
এই অপমান সহ করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। মেয়েটি নিজেকে আর 
সামলাতে পারে না। লোকটার কোমরে পিস্তলের ওপর বসানো! ছোরা; 
তার ওপর 'ডানা-মেল! ঈগল পাখী । খাপের মধ্যে থেকে মেয়েটি ছোরাটা 
ছিনিয়ে নেয় আর একেবারে ছোরার বাট পর্যন্ত লোকটার গলার বসিয়ে 
দেয় । | | 

শহরের সমস্ত পুলিশ আর মিলিটারি, সমস্ত গোয়েন্দা আর Fস্পেশ্যাল 
এস্‌ এস্‌ ট্র,প, একমাস ধরে শহরটা প্রায় চষে .ফেলে_তম্নতন্ন করে খোজে 
প্রতিটি পথ, প্রতিটি বাড়ি, তল্লাসির যেন অন্ত নেই। কিন্ত মেয়েটির 
পাত্তা পায় নাঁ_নিরাপদে সে পেরিয়ে যায় যুদ্ধক্ষেত্ৰ ৷ 


Ny 
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আপন জনের মাঝে ফিরে মেয়েটি আবার খুঁটিয়ে শিখতে স্থরু করে ; 
দেশের জন্তে, সবচেয়ে গুরুতর আর সবচেয়ে বিপজ্জনক কাজের জন্যে যায 
শেখ! দরকার । 

ক্রমশ, ইউক্রেনের সেই বড় শহর বরা ডি 
মেয়েকে বিচার করবার কথা, ষে-মেয়ে নতুন জার্মান জেনারেল-কে খুন 
করেছে৷ কিছুদিন পরে দেখা যায় খার্কভের জার্মান মিলিটারী কমাণ্ডেণ্ট 
একটি ফুটফুটে 'মেয়েকে দৌভাষীর কাজে নিয়োগ করল; মেয়েটির নাম 
নাকি এর্ণা উইনার। কুমারী উইনার-এর করুণ কাহিনী কর্তার মনকে 
দয়ায় বিগলিত করে। মেয়েটি নাকি বল্টিকের কোনো! ব্যারন-বংশের 
শেষ নিদর্শন; তাই নাৎসী হিসেবে সোভিয়েট-এর বিরুদ্ধে সাধারণ দ্বণা 
ছাড়াও মেয়েটির মনে ব্যক্তিগত কারণেও নাকি সোভিয়েটের বিরুদ্ধে নানান 
রকম দ্বণা। এর্ণা কর্তাকে বলে, তার বাবা নাকি ওডেসা অঞ্চলের 
একজন বিশিষ্ট জার্মান উপনিবেশক ছিল; তার বাবার নাকি অর্কার্ড, 
আর আঙ্র আর তরমুজের ক্ষেত ছিল, গরমকালে নাকি কয়েক-শ’ মজুর 
 খাটত সেই ক্ষেতে, তাছাড়া পাহাড়-প্রমাণ শস্য খরিদ করত তার 
বাবা, নিজেরই ছিল ময়দার কল। কিন্ত, বলশেভিক দল নাকি নির্মম 
ভাবে তার কাছ থেকে এই সমস্তই কেড়ে নেয়। তারপর থেকে বাবার 
আর দুঃখের অবধি ছিল না, তবু অনেক কষ্টে লুকিয়ে চুরিয়ে নিরাপদ 
ভাবে সামান্য কিছু টাকা খাটাতো, আর সেই সামান্য উপার্জন থেকেই 
ছেলেমেয়ের শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিল। প্রসঙ্দত,মেয়েটি আরো বলে, 
নবীন জার্মানীর প্রতি সহানুভূতি থাকার জন্টে তার বাবাকে বন্দী করা 
হয়_তার বাবা ছিল অত্যন্ত সাধুপ্রকৃতির €সাজা মানুষ, লুকোচুরি করা! 
তার ধাতে আসত না, আর তাই এই সহানুভূতিকে সে ঢাকবার 
চেষ্টাও করে নি, ঢাকেও নি... 

রুমা এর্া-বলশেভিকনের হাতে বেটার কই নানি 
কমাগডারের ডেরায় খোদ,দৌভাষীর পদ পেতে বেশী সময় লাগে না, আর 
তারপর কিছুদিনের মধ্যেই তাঁকে বদলি করা হয় গ্যারিসন-কমাগারের 
আপিসে। 

এই নির্যাতিতা তরুণীর প্রতি তাঁর নতুন নতুন কর্তার মনেও সহানুভূতির 
উদ্রেক হয়। দেখতে দেখতে 2755 স্তাবকের 
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দল ঃ জার্মান ভাষা অমন আশ্চর্য সড়গড়, কী সুন্দরই না গাইতে পারে 
সেকালের ব্যাভেরিয়ন_ গান-_এই গানের প্রতি ভাবুক কসাইগুলোর মনে 
দারুণ দরদ, আর তার পিয়ানো বাঁজাবার ভঙ্গিমাটিও কী অন্দর ! সবাই 
অবাক হয়ে বলে ২ “এই ভাগাড়ের দেশেও বুড়ো জোহান উইনার্‌ মেয়েকে 
শিক্ষা দিয়েছিলো! বটে !” আর তাই, দপ্তর থেকে জরুরী কোনো! কাগজ 
পত্র উধাও হলেও কিংবা সোভিয়েট-রা ওদের গোপন শলাপরামর্শ 
অনেকখানি জেনে যাচ্ছে দেখেও কুমারী এশার ওপর কারুর মনে, 
এতোটুকুও সন্দেহ জাগে না। 

কিন্ত, দেশের 'ফ্যাশিন্টদের গোপন সংবাদ যোগাড় করবার' কাজে 
মেয়েটিকে কী ছূমূল্য দামই'না দিতে হয়! অত্যন্ত গোপনে কাউকে 
জেরা করবার সময় মেয়েটিকে উপস্থিত থাকতে হয়, জার্মান জঙ্কাদ যখন 
সোভিয়েট দেশের লোককে নির্যাতনের চুড়ান্তে এনে ফীসিকাঠে ঝোলায়, 
তখন তাঁদের শেষ আঁত্বির অনুবাদ করবার জন্যে দীড়িয়ে থাকতে 
হয় মেয়েটিকে, গিলতে হয় তাদের মুখের অপমান আর- অভিসম্পাত । 
শুধু দেশের প্রতি প্রেম, অগাঁধ অনন্ত প্রেম, তার জোরেই মেয়েটি এই 
কাজ করবার শক্তি সঞ্চয় করতে পারে। মেয়েটির মুখ থেকে অভিযোগ: 
শোনে শুধু একটি লোক £ গম্ভীর তার চেহারা» বাঁতে সমস্ত শরীর গদ্ুঃ 
ভাঙা একট! বাঁড়ির তলায় রেডিওর কাছে সে বসে থাকে, বাইরের দিকে 
উকিটুকুও ‘ মারে না। শুধু তার সঙ্গেই মেয়েটির যোগাযোগ । সেই 
লোকটির চেহারা কনকনে শীতের রাতে চাঁদের মতো পার, এক বছরের 
চেয়ে বেশী ওইখানে ওইভাবে বসে থাকতে থাকতে তার শরীর থেকে 
চল্বার আর নড়বার শক্তি, যেন লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, এক বছরেরও বেশী 
সে রোদ দেখে নি, হাওয়া পায় নি-সেই লোকটিই তার স্বাভাবিক 
গম্ভীর আর এবড়োখেবড়ো সৈনিকের ভাষায় মেয়েটিকে যতটুকু পাঁরে 
সাস্বনা দেয়। মহান আদর্শের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা যে কত গভীর হতে 
পারে লোকটি যেন তারই নিদর্শন। তার শান্ত সাঁহসটুকু দেখতে পাওয়াই 
মেয়েটির যেন একমাত্র সম্বল ৷ 

একদিন সেই ‘বেতস-লতা’র সঙ্গে একটা! সাদা চুণকাম করা বাঁড়ির বাইরে, 
আমি বসেছিলুম। মেয়েটি তাঁর জীবনের চরম পরীক্ষার কথা আমাকে 
নিজের মুখে বলল ৷ খাঁকভ ফিরে পাবার দিনকতক আগেকার ঘটনা ঃ 
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“কোনেভ্‌এর সৈন্য যখন বেলগোরোভ ভেদ করে পুব দিক থেকে 
খার্কভের দিকে এগিয়ে আসছে, তখন জার্মানর| যে কী রকম দিশেহারা 
হয়ে পড়ে তা আপনি নিশ্চয়ই জানেন। বাবাঃ কী কাওই না তখন' 
চলৈছে! পিপড়ের স্তপের মধ্যে জলন্ত লোহা পুরে দিলে যে-রকমটা 
হয় অন্নেকটা সেই রকমই। সাধারণ পণ্টনদের অবশ্য তেমন কিছু এসে 
যায় না যেন? তারা তো. যন্ত্র হয়ে গিয়েছে। কিন্তু কর্তাদের যদি তখন 
একবার দেখতেন ! ভদ্রতার সাধারণ মুখোসটুকুও জলাঞ্জলী দিয়ে পাগলের 
মত মোঁটঘাট বাঁধতে লেগে যায়, যাঁকিছু চুরি করে নিজেদের ঘরে 
পুরেছিল সেই-সব চোরাই মালের যোটঘাট-_ছবি, যাছুঘরের এশর্য, ছুলর্ভ 
জিনিস, আসবাব পত্র! সাধারণ পণ্টনদের মুখের সামনে দিয়েই এইসব 
. "চোরাই মালপত্তর সরিয়ে ফেলা হচ্ছে । আর আতংক আর গুজব ! তখন আর 
' শহ্রটাকে সামরিক খাঁটি বলা চলে না, বরং একটা বড়সড় বাজার যেন_ 
আকাশে-বাতাসে শুধু গুজব, আজগুবি গুজব, একটার চেয়ে আর একটা 
ঢের বেশী-আজপগুবী। সৌভিয়েট ' উড়োজাহাজ নিয়েই গুজব সবচেয়ে 
বেশী। শোনা গেল হুদূর প্রাচ্য থেকে নতুন নতুন আঁর বিরাট বিরাট 
উড়োজাহাজের ঝাঁক এসে পড়ল বলে! নাকি, হাজার হাজার উড়োজাহাজ, 
এমন সব উড়োজাহাজ যা কেউ এর আগে চোখেই দেখে নি, আর দানবের. 
মতো একরকম অদ্ভূত নতুন বোমা-বারুর তার মধ্যে! অফিসাররা আর 
কেউ একতলার ঘর. ছাড়া রাতে ঘুমোয় না। প্যাচে পড়লে তাদের যে 
কী মুতি বের হয় তা দেখে আমি পর্যন্ত থ_ভীতু আর ক্ষীণজীবী 
কীটের মতো। আমার তো দারুণ ফুতি। সকাল বেলায় কাজে গিয়ে 
কর্তাকে কীদ কাদ গলায় বলি £ “তার মানে সত্যিই আমাদের হয়ে-এলো! 
না কি? আপনি তে| জানেনই, ওরা এখানে এসে পড়লে আমায় আর 
আস্ত রাখবে না!’ স্পষ্ট দেখি, লোকটার দুখ. ফ্যাকাশে হয়ে যায়। কিন্ত 
আমার সামনে লোকটা ভাঙবে তবু মচকাবে না ।--ও১, জার্মানী এখনো 
ঢের শক্ত আছে; বড় বেশী শক্তই হয়ত। দোষের মধ্যে শুধু রক্তের 
অতখানি তেজ.” | যা ঘটনাই ঘটুক ন! কেন আমি ওর সঙ্গে ওর গাড়ীতে 
চেপে পালাতে পারব, এই মর্মে সান্বনা দিয়ে লোকটা কথ! শেষ করে। 
“তারপর, একদিন রাতে আমাকে ঘুম থেকে তোলা হল, শুনলুম 
ওর পড়ার ঘরে ডাক পড়েছে । দারুণ উত্তেজিত হয়ে আছে লৌকটা", 
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মেজাজ রীতিমত দিলদরিয়া। আমায় বলল, এবার একট! ভয়ানক 
রকম জরুরী জেরা করা হবে, তার চাকরির সমস্ত উন্নতি এর ওপর 
নির্ভর করছে! ওঃ, চাকরির ' উন্নতি নিয়ে ওই লোকগুলো! যে কী রকম 
মাথ! ঘামায় তা যদি জানতেন! যাই হোক, কথাটা! শুনে আমার বুকের 
মধ্যে হিম হয়ে এল: কাকে আবার বন্দী করেছে ওরা? আমি জানতুম 
খাকভ, শহরে গোপন কর্মীর দূল-_বাদের সম্বন্ধে জার্মানদের মনে সব 
সময়ই দারুণ আতংক-_বিশেষ রকম তৎপর হয়ে উঠেছে, আর তাদের . 
মধ্যে কেউ ধরা পড়তে পারে এই ভেবে আমি তে! সর্বদাই উদ্িপ্ন। কত 
ঘরের মধ্যে পায়চারী ,করতে লাগল। দেখলুম, বিশেষ রকম আয়োজন 
আমার অবস্থা ক্রমশ বেশী করুণ হতে লাগল! কার জন্তে এতো আয়োজন ? 
কে? এতোশত অভিনব আয়োজনের অর্থই বা কি? এদের এমন 
খোশ-মেজাজের কারণটাই বা কি? 

“জেরার সময় টেবিলের দে 528 
' কোণায় বসতে বসতে আমি প্রশ্ন করি, যতটা সহজ ভাবে প্রশ্ন. করা সম্ভব 
. ততটাই সহজ হতে চাই, লড়াইয়ের কোনে! মন্ত বড় কর্তা, আসছেন বুঝি? 

“মাথ৷ খারাপ! ওই ভূ'ইফোড় পল্টনদের জন্যে আমি গাঁটের পয়সা 
এমন করে খোয়াবো ভেবেছ ?-কর্তা উত্তর দেয়_যাঁর জন্যে এতো 
আয়োজন তার কদর ঢের বেশী। আজ আমাদের কপাল ফিরেছে । অসহ 
দুশ্চিন্তার আজ শেষ হবে। ওর! আমাদের জন্যে ঠিক কী রকম মারাত্মক 
"অস্ত্র তৈরি করছে তা আজ “জানতে পারব--আর তাহলে ওদের সমস্ত 
আয়োজনও পণ্ড করে দেওয়া যাবে; হেঁ হেঁ! ও 

“বুঝলুম, কোনো বড় রকম সোভিয়েট অফিসারকে ওরা বন্দী করে 
এনেছে । কিন্তু টেবিলে যখন কর্তার বদলে কর্তার সহকারী মেজর এসে 
বসল তখন আমার একটু অবাক লীগল। তারপর, পাহারা-বন্দী অবস্থায় 
একটা স্টেচার বয়ে আনা হল আর মেজরের সামনে মাটিতে রাখা হল 
সেই স্ট্চার। টমি-গানধারীরা দোরের কাছে পাহারাদার হয়ে দাড়াতে 
যাচ্ছিল, এমন সময় চোখের ইপারায় মেজর তাদের সরে যেতে বলল। 
স্টেচারে কে শুয়ে তা আমার চোখে পড়ে নি। ইতিমধ্যে মেজর নিজের 
মুখে এক অতি মোলায়েম হাসি টেনে এনে আমাকে বলল-_রুশ ভাষায় 


২৩৮ পরিচয় ' [পৌষ 
আমাদের “অতিথি”-কে জানাতে যে মেজর নিজেও একজন বৈমানিকই 
ছিল আর তাই অমন সাহসী একজন সমকর্মীকে অতিথি হিসেবে পেয়ে 
মেজর অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছে-_সমকর্মীর সাজ দেখে মনে হচ্ছে বৈমানিকদের 
মধ্যে তার স্থান টেক্কা জাতীয় হবে! ওদের দলের মধ্যে আমি দেদার 
বেহায়া লোক দেখেছি ;. এই যেজরট! তাদের মধ্যে এদিক থেকে একটুও 
কম যায় না? তবু দরকার বুঝে লোকটা মুখের উপর খুব মোনায়েম 
হাসি টানতে পারে, এমন কি অত্যন্ত সাদাসিধে আর বোকাসোকা 
সাজতেও জানে । | 

“তারপর, স্টে চারের ওপরকার লোকটির ' দিকে আমি ভালো করে. 
চেয়ে দেখলুম। ছেলেমী হব, নেহাত ছেলেমান্ষ ; আপনার গায়ে যে রকম 
রঙ-ঠা সামরিক উদ্দি সেই রকম উর্দিই তার গায়ে তার ওপর তিনটে 
সামরিক" “অর্ডার অফ. রেড, ব্যানার, আরো ছু'একটা সম্মান চিহ্ন 
কাধের ফিতে দেখে বোঝা যায় বিমান-বাহিনীর লেফষ্ন্যা্ট। আর তার 
চোখ দুটো-:'একটু দড়ান-..ক্ষমা করবেন আমাকে--.” 

মেয়োট একেবারে শাদ! হয়ে যায়, চুনকাঁম করা যে-বাড়ির বাইরে 
আমরা! বসে সে-বাড়ির চেয়ে সাঁদা। হাঁপাতে স্থরু করে, ঠোঁট দুটো 
দীত. দিয়ে এমন ভাবে চেপে ধরে যে দেখলে মনে হয় কোনো দারুণ ' 
শারীরিক যন্ত্রণা চাপবার চেষ্টা করছে বুঝি। তারপর, মাথায় একটা 
ঝণকুনী দিয়ে মেয়েটি আমায় বোঝাবার চেষ্টা করেঃ 

«ও কিছু নয়, নেহাতই স্নায়ুর ব্যাপার ৷---দেখলুম, তার পা ছটো 
প্াস্টার করা, মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা, আঁর সেই শাদা ব্যাণ্ডেজের নীচের 
দিক থেকে তার বড় বড় প্রশ্নভরা ধূসর চোখ ছুটে! আমার দিকে চেয়ে 
কী গভীর আর কী অসম্ভব বেদনায় ভরা সে চোখ ! 

“মেজর বলে-'আমাদের সহকর্মী অতিথিকে জানাও যে বিপক্ষের 
কোনো লোকই অস্ত্রহীন অবস্থায় আমাদের আর শক্ত নয়) বলো নব- 
জার্মানীর নতুন আদর্শ অনুসারে সাহস এবং সৈনিকের সন্মানকে দেশের 
গণ্ভী দিয়ে খাটো করা হয় না; ওঁকে জানাও যে এই ঘাঁটির খোদ কর্তার 
ডান-হাত হিসেবে-আর, আর, আমি নিজেও একজন বৈমানিক, সেই 
হিসেবেও_ওঁর সঙ্গে এক গেলাস মদ খেয়ে আমি নিজেকে কৃতার্থ 
করতে চাই; না না, ওটা হয়ত ঠিক রুশ কানন হবে না, বরং 
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_ পুরোনো আর খাসা মদ-এর এক গেলাসে আমি গুঁর সঙ্গে অংশীদার হতে; 


“কথাগুলো! আমি তর্জমা করে যাচ্ছিলাম | আগস্তকের ধূসর চোখ দুটো. 
আমার মুখের ওপর। আর সেই চোখে দ্বণা, কী অসীম ঘ্বণা! তার 
জাল! বড় দারুণ, অনেক চেষ্টা করেও নিজের চোখের জল সামলানো॥ 
কঠিন। | 

‘ওকে বলুন আমাকে একটা সিগারেট দিতে 1” 

“মেজরের মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি নিজের 
সিগারেট-কেস-টা এগিয়ে দিল। কোনমতে কহুইএর ওপর ভর দিয়ে সেই 
বৈমানিক একটা সিগারেট টেনে নিল আর দারুণ তৃপ্তি ভরে টানতে 
লাগল সেটা। ওরা দুজনেই চুপচাপ । সিগারেটের মধ্যে তামাক-পাতা; 
পোড়বার অস্পষ্ট শবটুকুও আমি যেন শুনতে পাচ্ছিলাম । . একটু পরে 
কায়দা করে জুতোর গোঁড়ালী ঠুকে মেজর উঠে দাড়াল, নিজের পরিচয় 
দিল, আর 'অতান্ত বিনয় করে বলল ঠিক কার সঙ্গে সে যে আলাপ: 
করছে তা জানতে পারলে অত্যন্ত কৃতার্থ বোধ করবে । 

“বৈমানিক মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে উত্তর দিল, “আমার পক্ষে কোনো, 


_ কথাই বলবার নেই | ওরা আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে পারে।” 


“মেজর তাকে যেমন ভাবেই কথা বলাবার চেষ্টা করুক না কেন, সে 
শুধু দেয়ালের দিকে মুখ করে চুপচাপ পড়ে থাকে । আমি দেখলুম, জার্মান 
বীরের ধৈর্য ক্রমশই যেন ফুরিয়ে আসছে, ঠোঁট কামড়াতে স্থরু করেছে 
সে, তার মুখটা কুঁচকে কুঁচকে উঠছে। এবার বুঝি লোকটা! নিজের ওপর: 
থেকে সমস্ত রাশ আলগা করে দেবে আর তারপর ওর পক্ষে যে কী করা! 
সম্ভব আমি তা জানি-সে কথা ভাবতে আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে 
যায়। তবু, আমি বুঝলুম আমাদের বিমান সম্বন্ধে খবর পাবার জন্যে 
এরা নিশ্চয় একেবারে মরীয়া হয়ে গিয়েছে; তাই মেজর অতিকষ্টে 
নিজেকে সংযত করে রাখল, আগম্তককে সরিয়ে নিয়ে যাবার হুকুম দিল, 
এযন কি তার শুভরাত্রির শুভেচ্ছাও জানাতে সুলল না। কিন্তু আগন্ককে 
সরিয়ে নিয়ে দৌর বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে মেজর কুংসিং গালাগালির 
স্রোতে একেবারে ভেঙে পড়ল যেন, ঘড়াৎ করে গিললো এক গ্লাস ত্রাঙ্ডি 


আর কৌচ-এর উপর চিৎপাঁৎ হয়ে শুয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল " 
€. 
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শুধু। “ঘরে ঢুকল বড় কত, নামাতে ডি রা সার 
বাড়ি পৌছে দেবার বন্দোবস্ত কর! হল। 

মনে হচ্ছিল আমি একদম থমকে গিয়েছি; তবু সে রাতে আমি 
আর চোখের পাতা' বুঁজতে পারি নি। সেই বৈষানিক--আমার চোখে 
শুধু ভাসতে লাগলো! আমার দ্দিকে তার চেয়ে থাকা, আমার কানে শুধু 
ভাসতে লাগল তার কচি অথচ কী দৃঢ় রিণরিণে গলার স্বর। পরের দিন 
ভোর বেলায় আমাদের দলে খবর দিতে যাব বলে সবে তৈরী হচ্ছি__ 
খবর দিতে হবে যে আমাদের এই শহরের উপর দিয়ে উড়ে যাবার সময় 
একজন প্রধান সোভিয়েট বৈজ্ঞানিক গুলি খেয়ে পড়েছে এবং তাকে বন্দী 
করা হয়েছে। কিন্ত আমি বাড়ি ছেড়ে বেরুবার আগেই দোর গোড়ায় 
একটা গাড়ি এনে দ্বাড়াল। গাড়ির মধ্যে বসে স্বয়ং মেজর। হুকুম 
হয়েছে, সোভিয়েট উড়ো-জাহাজ সম্বন্ধে ও লোকটাকে কষে যা খবর বার 
করা সম্ভব ' ত! করতেই হবে। খবর এসেছে, সোভিয়েটের যে নতুন 
বৈমানিক-দল সবে এখানে হানা দিয়েছে এ লোকটা সেই দলেরই একজন। 
শ্রীমতী. এর্ণা, এই হারামজাদা বলশেভিকটার সঙ্গে তোমাকে কথা বলতেই 
হবে। ওকে যা! বূলতে ইচ্ছে হয় বলে! ; যেমন করেই হোরু ওর কাছ 
থেকে সমস্ত খবর বের করতেই হবে। এতো! টাকা তোমায় দেওয়া 
হবে যে'খরচ করবার কিনার! পাবে না; তোমায় দেওয়া হবে আয়রণ- 
ক্রসের সন্মান !' 

“জহলাদ আর উচ্চাকাংক্ষীর এমন শান্ত আর হিসেবী অপরূপ সমন্বয় 
এর আগে কখনো দেখি নি। লোকটা! এমন উত্তেজিত হয়েছিল যে 
আমার কাছেই বলে ফেলল হেড, কোয়ার্টার থেকে একজন জেনারেল 
উড়ে এসেছে এই খব্রটুকু পাবার একান্ত আশা নিয়ে। আমার পক্ষে 
আর উপায় কি; ভাবলুম, বৈমানিকের সঙ্গে নিভৃতে দেখা করতে পেলে 
হয়ত নিজেদের কাজের পক্ষেও কোনো স্থবিধে হতে পারে। হয়ত ওকে 
সাবধান করে দিতে পারব। তারপর মনে পড়ল তার চোখ ছুটো। 
আমি মৃত্যু দেখেছি অনেক, মৃত্যুকে ভয় পাই না--তবুও তার সেল-এর 
মধ্যে ঢোকবার সময় আমার বুক ছুরছুর করছিল। সত্যি, ছুরছুর করছিল 
আমার বুক। আমাকে সে কী যে ভেবেছে তা নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে 


" পারেন। 
৯ 
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“তবু নিজেকে শক্ত করে নিলুম। পেছন দিকে দোর বন্ধ করার 
শব্দ হবার পর এগিয়ে গেলুম তার দিকে । দেখলুম গত রাতের চেয়ে, 
ওকে অনেক শুকনো দেখাচ্ছে, মুখটা যেন অনেক বেশী ফাপা! তার 
চোখ-ছুটো আরো বড়বড় মনে হল--সেই. চোখ তুলে আমার দিকে চাইবার: 
, সময় মনে হল তার মধ্যে ঘ্বণা আরো! তীক্ষ হয়ে উঠেছে । মনে হল, 
আমি তার দিকে এগিয়ে যাবার সময় সে যেন কী রকম শিউরে উঠল ! 

“যা হোক করে কথা স্থরু করতে হবে। আমি প্রশ্ন করলুম, ‘কেমন 
আছেন? ডাক্তার এসেছিলো নাকি?’ [ও 

“ এমনিতে না পেরে ওর! দেখছি ওদের এল্সেসিয়ান, কুত্তিকে আমার 
- দিকে লেলিয়েছে 1_ছেলেটি বলল, ঘেন্না ভরা তার গলা । 

“আমি লাল হয়ে গেলুম। চোখের জল সামলানো সম্ভব নয়, ছেলেটি 
নিশ্চয় তা নজর করেছিল। ছেলেটির গলা বেশ নিস্তেজ, শুধু একটা. 
রাতই তাকে অনেকখানি নিঙড়ে নিয়েছে যেন, তবু আগের মতোই কঠোর! 
আর নিষ্ঠুর গলায় সে বলে চলল £ 

“অমন লজ্জা পাচ্ছ কেন? যারা নিজেদের রিভ্রী করতে পারে 
তাদের পক্ষে লজ্জার ভাণ একটুও,' মানায় না। একটু 'সবুর কর, তারপর 
তুমি আমাদের হাতে পড়বে আর তখন এমন শিক্ষা পাবে যে জীবনে: 
আর তা ভুলবে না!’ 

“ওর ঠোট থেকে এই সব অপমান সহ করা যেন একেবারে অসম্ভব ॥ 
মনে হচ্ছিল, তখুনি যেন ভেঙে পড়ব, ওকে খুলে বলে ফেলব সব কথা। 
নিজেকে সামলানে! আর যেন অসম্ভব! ছেলেটি বলে চলল, ওর গলা ক্রমশ 
উত্তেজনায় ভরে উঠেছে--হয়ত ভাবছ, জার্মানদের সঙ্গে তুমিও পালাতে 
পারবে, আমাদের কবলে আর পড়তে হবে না! কিন্তু সে গুড়ে বালি। 
তোমায় নির্ঘাৎ ধরবো আমরা । বালিনে গিয়ে তোমায় খুঁজে বের করব ;. 
পৃথিবীর কোথাও তুমি লুকোবার মতো এতোটুকু জায়গা পাবেনা? .. 

“তারপর ছেলেটি হেসে উঠল; নার্ভাস হাসি নর-_নার্ভ বলতে তার 
" আর কিছু বাকি নেই যেন-_ গর্বে ভর! হাঁসি, খুশিতে টলমলে হাসি, ও যেন 
আর অসহায় অবস্থার পড়ে নেই, যেন জেরা করবার জেলখানায় ব্যাণ্ডেজ 
বাধা অবস্থায় মৃত্যুর প্রতীক্ষা ও করছে না, বরং যেন বিজয়ী বীরের মতো 
বালিনের পথে বেরিয়েছে, প্রতিশোধ নিচ্ছে, যেন বিচারের দায়িত্ব ওর 
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ঘাড়ে। আর তারপর আমি ওর আরো! কাছে এগিয়ে গেলাম, সাবধান - 
"করে ফিসফিসে গলায় বললাম ঃ ‘ওরা এখনো কোনো খবর পায় নি। তোমার 
কাছ থেকে নতুন বৈমানিক শক্তি সম্বন্ধে কিছু ওরা জানতে চীয়। ওদের 
কিচ্ছু বোলে| না, একটিও কথ! নয়। কাল রাতে যে লাল চুলওয়ালা মেজরকে 
দেখেছিলে তার সম্বন্ধেই সবচেয়ে সাবধান । ও লোকটা অতি সাংঘাতিক-." 

“ছেলেটি কুঁকড়ে সরে গেল ; আমার কথায় একেবারে অবাক--- . 

« 5৪: তাই !’ ছেলেটি বলল। আবার বলল-_£ওঃ তাই !-_তাঁর চোখ, 
'ছুটোয় একটু যেন করুণার আভাস, তবু আমাকে তন্নতন্ন করে বিশ্লেষণ 
করতে চায় সেই চোখ! হুঁ, এমন ব্যাপার ঘটে বই কি_-ছেলেটি একটু 
‘হাসল, কিন্ত এবার হাসিতে যেন অতখানি দ্বণ আর নেই! আর 
"তারপর হঠাৎ গলা ছেড়ে চীৎকার করতে লাগলো!_বেরিস্বে ষাও, নোংরা 
গোয়েন্দা কোথাকার! তোমাকে একটাও কথা আগি বলব না, তোমার 
‘কর্তাকেও নয়। আমার কাছ থেকে তোমরা একটিও কথা বের করতে 

খানিকক্ষণ ধরে সে চীৎকার করতে লাগলো । জেলখানার সর্বত্র তার 
শলা শোনা যেতে লাগলে! । তারপর, হঠাৎ গল। নামিয়ে সে আমাকে 
প্রশ্ন করল £ “তার মানে তুমি ?--! 

প্ঘাড় নেড়ে বললুম, হু | আমার মাথা থেকে পা পর্যন্ত থরথর করে 
কীপছিল, দ্বাতে দাত লেগে শব্দ হচ্ছিল । | | 

“শোনে|। ঠাণ্ডা হও। সত্যি বল তো, ওরা কি আমাকে খতম 
করে দেবে ? | 

“যদি কথা না বল তা হলে তোমায় গুলি করবে'__আমি ওকে 
'বললুম। তাঁরপর খানিকক্ষণ আমরা দুজন দুজনের চোখের দিকে চেয়ে 

«বিশ্রী! ওটা বড় বিশ্রী ব্যাপার । এ পর্যন্ত জীবনের কতটুকুই বা 
‘দেখেছি ? আরো অন্তত একটু বেশী বীচতে চাই।'--...কিন্তু তুমি বরং চলে 
যাও, বেরিয়ে যাও এখান থেকে’... 

« “তাহলে, তোমার হয়ে ওখানে পৌছে দেবার কিছু নেই বলছ ?-- 
"আমি প্রশ্ন করলুম । 

“ ‘তোমার চোখে এমন যন্ত্রণার ছায়া যে তোমাকে আমি প্রায় বিশ্বাসই 
করে ফেলছি_সে বলল--প্রায়। তবু তোমাকে কোনোমতেই বিশ্বাস 
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কর! চলবে না! তোমায় বলব না একটিও রথা।: সেই ভালো। দুজনের 
পক্ষেই ভালে । আচ্ছা এবার তুমি যেতে পারে... 
“ ছেলেটি দীর্ঘশ্বাস ফেললে! । তারপর আঁবাঁর সমস্ত করেদখানা ভরিয়ে 
আমাকে শাপমন্দ করতে লাগল । _ 
“কান্নায় আমার গলা বুঁজে এলো। এই রকম ছেলে-.-এই রকম ছেলে 
-*‘আর ওর জন্তে কিনা কিছুই করা যাবে না...আমি তার ঘর থেকে দৌড়ে 
বেরিয়ে এলুম । মেজর অধৈর্যভাবে অপেক্ষা করছিল, দালানের এ-পাশ থেকে 


ও পাশ পৰ্যন্ত পায়চারি করছিল। লোকটা নিশ্চয়ই আড়ি পেতে সব শুনছিল, 


কিন্তু তার মুখ দেখে বুঝলুম গালমন্দগুলো ছাড়া কিছুই সে বুঝতে পারে নি। 
আমি আর পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে পারছিলুম না। তখন আমার আর 
কিছুতেই যেন কিছু যায় আসে না । মেজরের মুখ কুঁচকে উঠেছে, লোকটা 
রাগে একেবারে সাদা হয়ে গিয়েছে। 

, «দো না, মনে রেখো, তবু কর্তব্য কাজ করছ ও লোকটা যে 
79948 ce ’ও আর 
‘শেষ করে না। 

রানার TAN SSE HEA 

মেয়েটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চুপ করে। নিশ্চয়ই এখন পর্যন্ত ওর স্নায়ুর 
অবস্থা খারাপ । ওর সমস্ত শরীর কাপছে, নীচের চোয়ালট! দুর্বল ভাবে 
খরথর করছে। অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ করে রইল। 

“এই সব কথা বলা আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। কিন্তু আমি চাই সমস্ত 
দেশ জানুক সোভিয়েটের লোক ওখানে কী রকম ব্যবহার করে। আপনাদের 
পক্ষে বড় জোর এ-সব কথা আন্দাজ করাই সম্ভব__কিন্তু আসল যা ঘটে তা 
সমস্তই আমি জানি, আমি বলব_ সেটাই আমার কর্তব্য । ওই লোকটির 
শেষ মুহুর্ত সম্বন্ধে আমি ছাড়া আর কেউ তো কিছু জানে না এন 

« কয়েদখানায় সেই ‘দেখা হবার পর আমার সমস্ত দিনটা যেন ঘোরের 
মধ্যে কাটল। হতভাগাগুলোর সামনে আমি যাতে ভেঙে না পড়ি সেই জন্যে 
অসম্ভব রকম মনের জোর করতে হল; আমার সমস্ত শক্তি, সমস্ত শিক্ষা, 
আমার মধ্যে যা কিছু ভালে৷ তার সবটুকুকে এই উদ্দেশ্যে আমি প্রাণপণে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করলুম ; তবু পারলুম না- ছেলেটির কথা ওদের কারুর 
মুখে শুনলেই আমি কেঁদে ফেলি। স্থখের বিষয়, মেজর ইতিমধ্যেই কর্তাকে 
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জানিয়েছিল কয়েদখানায় ছেলেটির সঙ্গে আমার দেখা হবার কথা__তাই 
_ ওরা আমার কান্নার মানে করল ওদেরই মন মতো, আর চেষ্টা করল আমায়, 
সান্তনা দিতে। হাত দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে ওদের কথা শুনলুম, ভাবটা, 
এই যে ওদের আমি দেখতেই পাচ্ছি না।. দারুণ ভয় করছিল আমার-_আর. 
বুঝি আমি সইতে পারবো না, বুঝি এবার নেহাৎ কোনো বোকামি করে 
ফেলব। ৰ ূ 

“কিন্ত আরে| বাকি ছিল, আরো খারাপ ব্যাপার। আমাদের কাজ 
সম্বন্ধে আপনার কিছু.ধারণা নিশ্চয়ই অছে। আর আমীর সম্বন্ধে? এ সব 
ব্যাপারে আমি মোটেই নতুন লোক নই। কিন্তু এই ব্যাপারটা আমি 
জীবনে যা কিছু করেছি তাঁর মধ্যে সবচেয়ে সাংঘাতিক। একটু আগে 
আপনাকে বলেছি ওদের একজন বৈমানিক জেনারেল আমাদের ওথানে 
হাজির হয়েছিল; সে লোকটা ওদের দেশের একটা বীরপুরুষ বিশেষ, খোদ 
গোয়েরিংএর দোস্ত, ওর সামনে বাকি সকলে একেবারে কেঁচোটি। সে 
লোকটা ঠিক করল সোভিয়েট পাইলটকে নিজেই জেরা করবে! লোকটার, 
চেহারা লম্বা আর খাপস্থর্, হাঁলচাঁলের মধ্যে একটা মাতব্বরী ভাব, চোখের 
ভোমাগুলোয় চড়া কলপ লাগানো, দেখলেই শৃয়োরের কথা মনে পড়ে। 
লোকটা সেই ঘাঁটির কর্তা, মেজর এবং আমাকে নিয়ে কয়েদখানায় গেল ৷ 
ঢুকে সোজা সে এগিয়ে গেল পাইলটের কাছে, নিজের নাম (সে নাম 
অনেকের কাছেই জানা নাম ) বলে স্বাভাবিক মাতব্বরী চালে নিজের পরিচয় ' 
দিল আর এগিয়ে দিল নিজের একটা হাত পাইলটের দিকে । পাইলট কথ! 
বলল না, পাশ ফিরে শুলো। | 

“ওহে ছোকরা, তোমার ব্যবহার দেখছি বড্ড বেয়াড়া ! আমি হলুম 
জেনারেল, ছু'ছুটো! লড়াই জেতবার গৌরব আছে আমার, লড়াইয়ের কেতা 


অনুসারে বড়দের অভিনন্দন ছোটোদের পক্ষে অগ্রাহ্য করা নেহাৎ বেআইনী 1” : | 


“কথাগুলোর মানে করে দিলুম। খুব সম্ভব, জেনারেল লোকটা পীড় 
অভিনেতা-বিশেষ। ফ্যাসিস্টদের মধ্যে যারা কর্তা-শ্রেণীর লোক তারা! 
অধিকাংশই ভাড়ামির ভূমিকায় ভালো অভিনেতা, লোকটা শুভেচ্ছার এমন 
ভাণ করল'যে বলবার নয়! - 

« লশ্মান সম্বন্ধে তোমায়ও ধারণা আছে দেখছি !- পাইলট বলল । 

“একথাও আমি তর্জমা করে দিলুম। জেনারেল্‌ কিন্তু ঘাবড়ালো না; 
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শুধু একটু ভুরু কৌচকালো, কিন্তু তাও মাত্র মুহূর্তের জন্যেই । তারপর বলল-_ 
হয়ত এরা তোমার সঙ্গে ঠিক উচিত ব্যবহার করে নি, তাই দেখছি 
তুমি বড় বেশী তেতো হয়ে রয়েছ! এখানে, তোমার যে চিকিৎসা বা 
শুশ্রষার ব্যবস্থা হয়েছে সে সম্বন্ধে কি তোমার কোনো অভিযোগ আছে? 
আমার কাছে সব কথা বলো, আমি এখুনি সমস্ত উচিত ব্যবস্থার বন্দোবস্ত 
করবো। যেকোন ব্যবস্থাই হোক না কেন, যে বীর তাঁকে সব সময়েই 
বীরের সম্মান দেওয়া উচিত ৷? 

“পাইলট শুধু ক্লান্ত ভাবে প্রশ্ন করে--‘লোকট! ঠিক কী চায় জিগ্যেদ্‌ 
করে৷!” 

“ “আঘাতের তীব্র যন্ত্রণায় বেচারা! প্রায় ছটফট করছে; কিন্তু শত্রুদের 
সামনে তার সেটুকুও ঢাকবার আগ্রহ । সেটুকু আন্দাজ করবার একমাত্র: 
উপায় হল তার কপালের দিকে নজর করা বিন্দু 5 ঘাম 
ইতি রাড 

ক্রমশ, জেনারেলের ধৈর্য ফুরিয়ে আসছিল। 

রে ওকে বলো, আমরা ওকে সোজা পথ বাছবার অবসর 
দিচ্ছি। ওদের বৈমানিক শক্তি সম্বন্ধে সামান্ত একটু খবর চাই; এখবর 
যে ওর কাছ থেকে পাওয়া! গিয়েছে সে কথা ওদের দেশের কোনো! 
লোক কোনো দিন জানতে পারবে না। সেই খবরটুকু দিলে যুদ্ধ শেষ 
হওয়া পর্যন্ত ইয়োরোপের কোনো সেরা স্বাস্থ্যকর জায়গায় ও থাকতে পাবে__ 
নীস্‌, বাডেন্‌-বাডেন্‌, বাঁভিলডুন্জেন, কালপ্ব্যাড..-যে কোনো জায়গা। 
আর তাছাড়া, ওর বোঝা উচিত__এই যে গৌয়াতুর্মি ও দেখাচ্ছে এগৌতুর্মির' 
আখেরে কোনো! ফল নেই-_কবরের মধ্যে পোকার! যখন মৃতদেহ খায় তখন 
তারা বীরপুরুষ আর ভীতুর তফাৎ করে ন! 

“বক্তৃতীর তর্জমা করে দিলুম। পাইলট হো হো করে হেসে উঠল £ 
“জেনারেলকে বলো, ও হল ওদের ফুরার-এর খাঁটি বংশধরই ৰটে ৷? 

“বংশধর কথাটার জার্মান প্রতিশব্দট! তখন আমার মাথায় আসছিল না ;. 
তাই তর্জমা করবার সময় আমি ‘শিষ্য? শব্দ ব্যবহার করেছিলুম £ .আর. 
আমি অবাক হয়ে দেখলুম, কথাটা শুনে আত্মস্তরী গাধাটার মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠল। লোকটা বড়াই করবার ভঙ্গিতে বলল, পাইলট "ঠিকই বলেছে, 
সত্যিই সে ফুরার-কে অনুকরণ করবার চেষ্টা সবসময়ই করে। লোকটা বলল-. 
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এবার আর ভাবনা নেই, দুজনের মনের মিল ঠিক বেরিয়েছে-_দছুজনেই বীর 
জনেই যোদ্ধা। লোকটা বলল, তার নতুন বন্ধু শ্রদ্ধেয় পাইলট এখুনি 
“দেখিয়েছেন যে দেশের বাকি সব লোকগুলোর চেয়ে তিনি ঢের বেশী বুদ্ধিমান; 
'শরদ্ধে পাইলট কি বলতে পারেন সোভিয়েট ইউনিয়নের লোকগুলো অমন 
“অসম্ভব গোয়ার কেন, পেছু হটবার সময় নিজেদেরই বাড়ি-ঘরে 'কেন তার! 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে যার, যুদ্ক্ষেত্রের অন্তত এইদ্িকটাতেও তারা আত্মসমর্পণ 
করতে রাজি নয় কেন, কেন তারা শাস্তি আর প্রতিশোধ ভোগ 
করবার জন্বো এখনে! লড়াই করছে, কেন একটি কথাও মুখ ফুটে বলার চেয়েও 
মৃত্যুকেই বরণ করতে তাঁদের অমন আগ্রহ,_এ কথা তো ঠিক যে যুদ্ধে 
তাদের হার হয়ে গিয়েছে বললেই হয়। কেন? এমন কেন? পাইলটের 
মুখে, নিজেকে হিটলারের যোগ্য শিষ্য বলে উল্লিখিত হতে শুনে আত্মস্তরী 
পাঁঠাটী ভাবল রুশ যুবক তাকে খাতির করতে চায়, আর তার মানে যুবক 
নিশ্চয় সব কিছু মেনে নেবার ইন্দিত করছে। জেনারেলের বক্তৃতাটা বেশ 
খানিক চলল-_আমাদের খাঁটির কর্তা আর. মেজরকে বেশ একটু দেখিয়ে 
“দেখিয়ে গর্ব করার ভাব। আমি তার প্রশ্নগুলো পাইলটের জন্যে তর্জমা 
করে দিলুম | 

« গীধা কোথাকার”_স্পষ্টভাবে ছেলেটি বলল, প্রশ্নগুলোর জবাবে 
ওকে শুধু বল, আসল কারণ আমরা হলুম সোভিয়েটের লোক, ওদের 
অতো নই ৷” | 

“তখন যদি একবার তাকে দেখতেন ! কনুই-এর ওপর ভর দিয়ে 
‘সে ওঠবার চেষ্টা করছে, সাদা ব্যাণ্ডেজের পাশে ভুরু দুটো আরো গভীর 
কালো দেখতে লাগছে, সেই ভুরু কুঁচকে উঠে জোড়া লাগবার মতো, 
চোখ দুটো তার জলজবল করছে! জেনারেল তো রাগে অগ্নিশর্মা। 
প্রায় লাফিয়ে উঠে খিস্তি করতে লাগল, তার জার্মান খিস্তির মোটামুটি 
অর্থ হল-ছুধ কল! দিয়ে পুষলেও সাপ সাপই থেকে যায়। পাঁইলটটা 
নাকি নির্বোধ জানোয়ারেরই সামিল--তার প্রতি এতো যে আদর যব 
করা হয়েছে -সে সব ভুলে গিয়ে অকৃতজ্ঞ বেয়াদপের মতো কথার 
জবাব দেয় ! 

“জবাবে পাইলট বলল, “আমার তো ধারণা ছিল আহতদের পরিচর্যা 
সম্বন্ধে আন্তর্জাতিক চুক্তি অনুসারে এ সবই তো অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার 1 
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“চুক্তি ! . খাসা কথা! যে সব রাশিয়ান শুয়োরের গা থেকে দুর্গন্ধ 
ছাড়া আর কিছু পাইনে তাদের জন্তে দুর্মূল্য জার্মান ব্যাণ্ডেজ ন্ট করবার 
জন্যে আমাদেরই যেন মাথা ব্যথা!” ৃ 

“জেনারেল চীৎকার করে মেঝেতে পা ঠুকতে লাগল। আমাদের 
ঘাঁটির কর্তা ভাবলে! মেজাজ গরম করে জেনারেল বুঝি ছোকরার পেট 


থেকে কথা বার করবার. যাও 'বা সম্ভাবনা ছিল তাও নষ্ট করছে। তাই 
" অত্যন্ত ধৈৰ্য ধরে আর সমীহ করে জেনারেলকে একটু শান্ত করবার 


চেষ্টা করতে লাগল। কিন্তু তাতে একটুও লাভ হল না। জেনারেলের 
কথ! আমি তর্জমা করবার সব্দে সঙ্গে আহত পাইলট ঝাকুনি দিয়ে 
স্টেচারের ওপর. সোজা হয়ে উঠে বসল, নিজের পায়ে ঘুষি মেরে প্রযাস্টার 
উড়িয়ে, দিল, মাথা আর ঘাড় থেকে ব্যাণ্ডেজের কাপড় ছিড়ে ফেলে দিল। 
বিনা মির করেন ভাসিয়ে দিত ত রয় 

“ তোমাদের ফ্যাশিস্ট করুণায় আমার একটুও দরকার নেই'__বিড়বিড় 
করে বলল সে। 

“জেনারেল চীৎকার করতে লাগলঃ “ কর আজগুবি যত 


“তারপর যেন এক তো গেল ব্যাপারটা-_জেনারেল 
মুখে হাত চাপ! দিয়ে ছিটকে পেছিয়ে গেল ঃ পাইলট তার চোখ লক্ষ্য 
করে একমুখ রক্তের থুতু ছিটিয়েছে। 

“তিন তিনটে জার্মান একসঙ্গে তার ওপর লাফিয়ে পড়ে তাকে লাথি 


মারতে লাগল। আহত ছেলেটি প্রায় খাবি খাচ্ছে তখন, তবুও তখনো 


তার শক্তি শেষ হয় নি, তাছাড়া রাগের মাথায় শক্তি যেন দশগুণ বেড়ে 
যায়! স্টেচারটার ওপর .সে বসে? রক্তে তার শরীর ভেসে যাচ্ছে; 
দেহের প্রায় প্রত্যেকটি জায়গায় লাখি কিল ঘুষি পড়ছে। তবুও ওরা 
তিনজনে- মিলে তাঁকে কায়দা করতে পারছে না.যেন। পাশেই আমি 
দীড়িয়ে, একেবারে পাশে. বুঝতেই পারছেন জানোয়ার তিনটে মিলে 
অমন একটি ছেলেকে,_জীবনে অমন ছেলে আমি আর কখনো দেখি 
নি__একেবারে টুকরো টুকরো করে ফেলবে আর চুপটি করে দাড়িয়ে 
আমাকে তাই দেখতে হবে! আমার সমস্তটুকু সত্বা একেবারে ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে ওকে একটু সাহায্য করবার জন্যে সাহায্য যদি নাই করতে 


২৪৮ পরিচয় [ পৌষ 


পারি তাহলেও অন্তত একসঙ্গে মরতেও তো পারি। মরবার কথা ভেবে 
একটুও ভয় করে নি তখন, কিন্তু না, আমার কর্তব্যের কথা মনে রাখতে 
হবে। আমি জানতুম আমাদের এই নতুন জিতের মুখে এখানে আমার 
কাজ অসম্ভব রকম জরুরী হয়ে পড়েছে। নিজের স্বরূপ: প্রকাশ করে 
ফেলা একান্তই অসম্ভব। ওকে বাঁচাতে গিয়ে মরবার কোনো! অধিকার 


নেই আমার--তার মানে তো দেশব্রোহ ! আদর্শকে আহত করা! যাই 
ঘটুক না আমার চোখের সামনে__আমাদের দলে খবর পৌছোনো চাই," 


যাতে এইখানে বসে আপনারা বুঝতে পারেন জার্মানদের মতলবটা 
ঠিক কী! | 

“জীবনে আমি সত্যিই সাহসের পরিচয় দিয়েছি সেই দিন। এমন 
কি আমার চোখে এক ফোটাও জল এল ন৷। সেইখানে মুঠো করে 
চেয়ারের হাতল ধরে আমি চুপ করে বসে রইলুম। মুঠোটা, এতো শক্ত 
যে আমার নখগুলো৷ নীল হয়ে গেল। দৃশ্যের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি আমার 
স্বতিতে গেঁথে নেবার চেষ্টা করতে লাগলুম। আমার চোখের সামনে 
মারতে মারতে তারা ছেলেটিকে একেবারে মেরে ফেলল। ছেলেটির 
নামটুকুও আমার আর জানা হল না__আমার চোখের সামনে সে মরে 
গেল। সমস্ত ঘরটা রক্তে ভেসে যাচ্ছে। আর আমি-_আমি যে তার 
যোগ্য এ-কথা প্রমাণ হয়ে গেল তখন। আমি কোনোমতেই একটুও ভেঙে, 
পড়লুম না। তারপর, নিজের কপালে যাই ঘটুক না কেন, খার্কভ নেবার দিন; 


পর্যন্ত আমার প্রত্যেকটা কাজ আমি নিখুঁতভাবে করে 'চললুম। বিশ্বাস". 


করুন আমাকে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে করতে বীরের মতো! মরার চেয়ে ওই 
সব কাজ অমনভাবে করে যাওয়া একটুও সহজ কথা নয়।” 
. মেয়েটির মাথা থেকে “পা পর্যন্ত থরথর করে কাপছে । এতটুকু একরতি 
' মেয়ে, কী শান্ত আর মিষ্টি চোখ ছুটো-দরকারের সময় ওই কি না দেখিয়েছে 
ঝাহু সৈনিকের মতো মনে তেজ, বুড়ো সৈনিকের মতো ঠাণ্ডা মাথা, শক্ত মন [ 
“তার নাম জানতে পারলুম না, এখনো! জানি না। তবুও তাকে ভুলবো 
না কোনোদিন। আমার কাছে সে চিরদিনই আশ্চর্য আর দুঃসাহসী বীর 
হয়ে রইল ।” 
তারপর হঠাৎ দুহাত দিয়ে মুখ লুকিয়ে মেয়েটি ফ,পিয়ে উঠল। যেন 
শরতের ঝড়ে বেতের গাছ কাপছে। অমন বাহারী চুড়ো করে বীধা তার 
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খোপা খসে পড়ল, খোঁপা থেকে মাথার কাটা পড়ল মাটিতে । চুলের অমন 


'বেণীগুলো পুরু ওভারকোটের ওপর এলিয়ে এল-_আর আমি টি তার 


মাঝে একগোছ। চুল সাদা হয়ে গিয়েছে ! 
তারপর আবার হঠাৎ মেয়েটি নিজেকে সামলে নিল। চোখের জলে 


'ভেজা তার মুখট। মনে হুল ঠাণ্ডা, এমন কি শক্ত হয়ে পড়েছে। চোখ মুছল 
"মেয়েটি ; মাটি থেকে কুড়িয়ে নিল চুলের কাটা, চুল আবার আগের মতে! 
বাহারী করে বেঁধে নিল। তারপর হাসতে হাঁসতে বলল 


“ও কিছু নয়, মনের উপর একটু বেশী চাপ পড়েছে ।-....*কিছুদিন বিশ্রাম 
চাই শুধু-'--.তাছাড়। আর কিছু করবার নেই......দিন কতেকের ছুটি পাব 


“আর তারপর ?” 

“তারপর আবার ওখানে ফিরে যেতে হবে । যুদ্ধ তো এখনো শেষ হয়নি ৷” 

তার অমন কোমল মুখটা আস্তে আস্তে গম্ভীর হয়ে এল, আর আমার 
মনে হল ওর বয়েস বুঝি হঠাৎ দশ বছর বেড়ে গিয়েছে। 

“ওখানে ফিরবে? ওই অভিজ্ঞতার পরও ?” 

“সেদিন ছেলেটি বলেছিল--“আমরা হলুম সৌভিয়েটের লোক ।” এই কটা 
কথার মধ্যেই ছেলেটির সবটুকু চেন! যায়। আমি তার এই কথা কোনো- 
দিন ভুলবো ন।।৮. 


বোরিস পলেভয় 


। নয়া গ্রণতক্স ও সমাজেবাছ 


বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ এখনো শেষ হয় নি। কিন্তু এরই মধ্যে আমরা 
দেখেছি দুটো মহাযুদ্ধ। সাম্রাজ্যবাদীরা'এই ছুটি মহাঁসমরের মধ্য দিয়ে সাম্ৰাজ্য“. 
তন্ত্রের অস্তনিহিত দ্বন্দের মীমাংসার চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোনবারই তারা 
সফলকাম হয় নি। এই দুইটি মহাসমরেই সাত্রাজ্যতন্ত্র দুর্বল হয়ে হয়ে 
পড়েছে_সাত্রাজ্যবাদী ব্যবস্থায় ভাঙন ধরেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়ার 
জনগণ কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ছুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থায় সর্বপ্রথম 
. ভাঙন ধরায় এবং রাশিয়ায় সোভিয়েট শাসনব্যবস্থা কায়েম করে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে দুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থায় দ্বিতীয় ভাঙন ধরল-- 
ফ্যাশিজমের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বইয়োরোপের কয়েকটি দেশে জনগণ 
কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ধনবাদী শোধণ-ব্যবস্থার অবসান ঘটিয়ে স্থাপন করল 
“নয়া-গণতন্ত্র’। দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিপুলভাবে যারা বহুলাংশ, তাদের 
অর্থাৎ শতকরা নব্বই জনের, যার! দেহের প্রতিটি রক্তবিন্দু দিয়ে দেশের মাটি 
থেকে ফ্যাশিস্ট শাসনের উচ্ছেদ করেছে তাদেরই গণভোটে এবং সমর্থনে এই 
সমস্ত দেশে গঠিত হল নৃতন গণতান্ত্রিক গবর্ণমে্ট । নিজ নিজ দেশে এই 
সমস্ত গবর্ণমেন্টগুলি ধনতান্ত্িক ব্যবস্থার উচ্ছেদ করতে আরম্ভ করল এবং 
সোশ্তালিজমের দিকে অগ্রস্র হবার জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে সুরু করে দিল। 
' ষুদ্ধশেষের পর তিন বছর পার হয়ে গেছে। এই সময়ের মধ্যে “নয়া-গণ- 
তন্ত্রের দেশগুলি তাদের কর্মপন্থা নিয়ে অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে । ফলে 
"পৃথিবীব্যাপী ধনতান্ত্িক ব্যবস্থা আজ অধিকতর দুর্বল হয়ে পড়েছে। রুশ- 
বিপ্লবের ফলে সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থায় যে ভাঙন ধরেছিল, পূর্ব-ইয়োরোপের 
দেশে দেশে নয়া-গণতন্ত্রের বিজয়-অভিযানের ফলে সেই ভাঙন আজ বিরাট 
আকার ধারণ করে সাত্রাজ্যবাদীদের সন্ত্রস্ত করে তুলেছে। তাই দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের স্থতি শ্লান হয়ে আসার আগেই মাঞ্চিন সাআ্াজাবাদীদের চলছে তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি! স্বভাবতই এই যুদ্ধের প্রস্তুতি চলছে সোভিয়েট দেশ 
আর নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলোর বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জনগণের ফ্যাসি-বিরোধী মুক্তি-আন্দোলনের' 
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মধ্যে দিয়েই নয়া-গণতন্ত্রের উদ্ভব । প্রতিরোধ আন্দোলনের মধ্য দিয়েই নয়া- 
গণতন্ত্রের ভিত্তি রচিত হয়েছে। নয়া-গণতন্ত্রের উদ্ভব ও বিজয়ের মধ্যে 
তিনটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার । 

প্রথমত নাৎসী-শাসনে এই সব দেশের পুরানো শাসকশ্রেণী, প্রতিক্রিয়াশীল: 
ধনিক ও জমিদার সম্প্রদায় প্রকাস্ডে নাৎসীদের সাহায্য করেছিল। যুদ্ধের 
‘সময়, বিশেষ করে প্রতিরোধ-সংগ্রামের সময় পুরনো শাসকশ্রেণী, জমিদার- 
" সম্প্রদায়, ব্যাংকের মালিক, শিল্পপতি, রাজকীয় কর্মচারী, সেনাধ্যক্ষরা, পুলিশের" 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা, রাজপরিবারের সভ্য- এদের প্রায় সকলেরই যথার্থ স্বরূপ 
_ জনসাধারণের কাছে প্রকাশ হযে পড়ে। অভিজ্ঞতা দিয়ে জনসাধারণ বুঝল' 
যে, এরা হচ্ছে বিশ্বীসঘাতক | এর! দেশের শক্র__ দেশকে এরা বিকিয়ে: 
দিয়েছে ফ্যাশিস্টদের পদতলে, সমগ্র জাতির স্বার্থের সর্বনাশ করে এর! রক্ষা 
করেছে নিজেদের স্বার্থ !. তাই প্রতিরোধ-সংগ্রামে এই সবদ্দেশের জনগণকে 
শুধু নাৎসীদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয় নি, সেই সঙ্গে তাদের সংগ্রাম 
করতে হয়েছে নিজ নিজ দেশের বিশ্বাসঘাতক শাসকশ্রেণী, প্রতি ক্রিয়াশীল 
ধনিক ও জমিদার সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে! তাই যুদ্ধান্তে এই সমস্ত দেশে 
ফ্যাশিজ মের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে পুরনো শাসকশ্রেণী, বড় বড় বুর্জোয়া" 
ও জমিদার-গোষ্ঠীর, তাদের রাজনৈতিক নেতাদের এবং একচেটিয়া ধনতন্ত্রের 
পরাজয় ঘটল। রাষ্রকর্তৃত্ব স্থাপিত হল প্রতিরোধ-সংগ্রামে অভিজ্ঞ: 
জনগণের হাতে 1 

দ্বিতীয়ত, এই সব দেশে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে মজুর, কৃষক, ও সমগ্র" 
শ্রমজীবী জনসাধারণের গড়ে উঠল জাতীয় এক্যের এক নতুন সংহতি । 
প্রতিরোধ-সংগ্রামের জন্য ব্যাপক এক্য-আন্দোলনের ভিত্তি স্বরূপ এইসক. 
দেশে সর্বপ্রথম গড়ে উঠেছিল সম্গ্র মজুরশ্রেণীর এঁক্য । কিন্ত নাৎসী-শাসনের" 
বিরুদ্ধে শুধু ম্ুরশ্রেণীই.এগিয়ে এল না, তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে এল কৃষক-সম্প্রদায়, 
কারণ নাৎনী-লুষ্ঠনে কৃষককুলকে বাদ দেওয়া হয়নি। প্রগতিপন্থী বুদ্ধি- 
জীবিরাঁও এসে যোগ দিল প্রতিরৌধ-আন্দৌলনে । বিপ্রবান্দোলনে জন- 
সাধারণের বিভিন্ন অংশের সঙ্গে এঁক্যবদ্ধ হবার ভাবধারাও এলো শ্রমিকশ্রেণী- 
ও তাদের সংগঠন কমিউনিস্ট পার্টির কাছ থেকে । তাই এইসব দেশের . 
শ্রমজীবী জনসাধারণ কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়াল, এগিয়ে এল দেশরক্ষার কাজে । যুদ্ধশেষে নাতৎ্সী-শাসন থেকে মুক্ত 
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হয়ে সেই কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বেই শ্রমজীবী জনসাধারণ আরম্ভ করল 
দেশের পুনর্গঠন । 

তৃতীয়ত পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব ইয়োরোপের দেশগুলির ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম 
'জনসাধারণ নিজেদের আকাংক্ষাকে সফল করবার, নিজেদের শাসন-ব্যবস্থ! 
প্রবর্তন করবার স্থযোগ পেল। সোভিয়েট ইউনিয়নের গণতান্ত্রিক নীতির 
"ফলেই এ কাজ সম্ভব হয়েছিল। সৌভিয়েট ইউনিয়ন ফ্যাশিজমের পরাজয়ে 
শুধু বিশিষ্ট অংশই গ্রহণ করে নি, নাৎসী-কবলমুক্ত দেশগুলিতে গণতন্ত্রের" 
প্রতিষ্ঠায় জনসাধারণকে সর্বতোভাবে সাহায্য করবার জন্যেও সৌভিয়েট 
ইউনিয়ন এগিয়ে এসেছে । ফলে এই সব দেশের জনগণ দ্বিধাহীন চিত্তে 
নিজেদের শাসন ব্যবস্থার পথ বেছে নিতে পাঁরল-_বহির্শক্রর আক্রমণের 
ভয়ে তারা আর ভীত নয়। সোভিয়েট ইউনিয়নের মুক্তি-অভিযানের , 
প্রভাবে এই সব দেশগুলিতে দুর্বল ধনতন্ত্রের শক্তিগুলি নিজেদের ক্ষমতা 
"পুনপ্রবর্তনের জন্তে বাহিরের সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির সাহায্য প্রার্থনা 
করেও বিশেষ স্থবিধা করতে পারে নি। তাই দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে 
গ্রীসের সীমানা ডিঙিয়ে অগ্রসর হওয়া ইন্গ-মাঞ্চিন-সাত্রাজ্যবাদীদের পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠল'। 

এইখানেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বৈশিষ্ট্য। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে যখন রাশিয়ায় সোভিয়েট শাসন-ব্যবস্থা' কায়েম 
হল, তখন সেই নতুন, রাষ্ট্রকে দুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে 
একা লড়তে হয়েছিল, কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলির 
"পাশে এসে দাড়িয়েছে সমুন্নত সোভিয়েট ইউনিয়ন । ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে 
‘'সোভিয়েট ইউনিয়নের বিজয়ই পূর্ব-ইয়োরোপের দেশগুলিকে সাত্রাজ্যতন্ত্ে 
“অক্টোপাস থেকে বেরিয়ে আসতে, তাদের নিজেদের ভাগ্য নিজেদের হাতে 
“নিতে, এবং দেশে জনসাধারণের শাসন-ব্যবস্থা,_যে শাসন-ব্যবস্থা দেশকে 
 »সোশ্তালিজমের দিকেই নিয়ে যাবে সেই শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে 
সক্ষম করে তুলেছে । সোভিয়েট ইউনিয়ন যদি না থাকত তবে এই সব 
দেশের জনগণের পক্ষে সাম্রাজ্যতন্ত্রের অক্টোপাস থেকে মুক্ত হবার কথা 
চিন্তা করাও সম্ভব হত না। আজও ষে সাহায্য এই সমস্ত “নয়া-গণতন্ত্রের 
*দেশগুলিকে সৌভিয়েট ইউনিয়ন দিচ্ছে সেই সাহায্যের দৌলতেই এইসব 
“দেশগুলির পক্ষে সোশ্ঠালিজমের দিকে অগ্রসর হবার প্রচুর স্থবিধা হয়েছে। 
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এ-কথা ঠিক যে, দ্বিতীয়, মহাযুদ্ধের ঘূর্ণাবর্তের মধ্য দিয়েই পুর্ব-ইয়ো- 
রোপের দেশে দেশে নয়া-গণতন্ত্রের উদ্ভব হয়েছে। কিন্তু এ কথা অস্বীকার 
করবার নয় যে, নয়া-গণতত্ত্রের বিজয়-অভিযানের পথ প্রশস্ত হয়েছে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পুর্বেই, এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের ক্রমবর্ধমান শক্তির ফলে 
আন্তর্জাতিক অবস্থায় যে পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল তারই প্রভাবে এই পথ . 
প্রশস্ত হয়েছে। ১৯২৪ সালে স্টালিন এই পথেরই ইঞ্দিত করেছিলেন। 
তখন তিনি বলেছিলেন £ “প্রথম বিজয়ী দেশে সোশ্ঠালিজম যত শীঘ্র এবং 
যত স্থদুঢভাবে নিজেকে সবপ্রতিষ্ঠিত করবে, তত শীঘ্রই সাম্রাজ্যবাদের শিবির 
থেকে আরও কয়েকটি দেশের পক্ষে বেরিয়ে আসার পথ স্থগম হবে ।” 
স্টালিনের এই কথা নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলির ক্ষেত্রে প্রতিফলিত হয়েছে। 

নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলির চেকোশ্লোভাকিয়া, বুলগেরিয়া, পোলাগ্ড, 
আলবেনিয়া, কুমানিয়া, হাক্গেরী__-আধিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক অবস্থা 
এক রকমের নয়। সেদিক থেকে এঁতিহাঁসিক কারণে এই দেশগুলির মধ্যে 
অনেক পার্থক্যই বিদ্যমান । কিন্তু এই সমস্ত দেশগুলিতেই পুরাতন ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে নতুন শাঁসনব্যবস্থার লড়াই চলছে এবং এদের সাম্প্রতিক অগ্রগতির 
মধ্যে তিনটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে। 

সমস্ত সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তনের মূল প্রশ্ন হল রাষ্ক্ষমতা 
দখলের প্রশ্ন । কুশ-বিপ্রবের সময় এই প্রশ্নটির ওপরই লেনিন বিশেষভাবে 
জোর দিয়েছিলেন। নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলিতে রাষ্ক্ষমঘতা আজ আর 
শোষকশ্রেণীর_ জমিদার ও বুর্জোয়াশ্রেণীর হাতে নেই, সেখানে রাষ্ট্ক্ষমতা 
এসেছে জনগণের হাতে। এই সমস্ত দেশে শ্রমজীবী জনসাধারণের 
পুরোভাগে রয়েছে শ্রমিকশ্রেণী এবং এই শ্রমজীবী জনসাধারণের একাই, : 
হল সরকারের ক্ষমতার রাজনৈতিক ভিত্তি । “পিপল্‌স্‌ ফ্রণ্ট বা “ডে: 
ক্রাটিক পার্টি’ সমূহের ব্লকের মূলেও রয়েছে শ্রমজীবী জনসাধারণের এই .. 
এক্য। বিভিন্ন দেশে এই ফ্রণ্ট, বা ব্লক বিভিন্ন রূপ নিয়েছে। যুদ্ধের সময় * 
ফ্যাশিস্টদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে দেশের সমস্ত খাঁটি জাতীয় শক্তিগুলির মধ্যে' 
সংগ্রামী এক্য প্রতিষ্ঠায় এই ফ্রন্ট বা ব্রকই ছিল প্রধান হাতিয়ার। ঘুদ্ধান্তে 
এই ফ্ৰণ্ট বা ব্লকই হয়ে দাড়াল নতুন 'রাষ্ট্রের রাজনৈতিক ভিত্তি, জনগণের 
ক্ষমতার মূলকেন্দ্র। এর মারফতই জনগণকে রাষ্ট্রপরিচালনার কাজে টানা 
হয়েছে, এর মধ্যে দিয়েই দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন ব্যক্ত 
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হচ্ছে। এই ফ্রন্টে দাড়িয়ে জনগণ দেশের স্বাধীনতা, সার্বভৌম ক্ষমতা এবং 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতির জন্তে কাজ করে চলেছে। এই সমস্ত ফ্রণ্ট 
বা ' ব্লকের পুরোভাগে রয়েছে এই সমস্ত দেশের কমিউনিস্ট -পার্টিগুলি__ 
জনগণের মধ্যে তাদের ক্রমবর্ধমান প্রভাবের ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে। 

সাংগঠনিক দিক- দিয়ে বিচার করলে এই সমস্ত দেশগুলির শাসন- 
"ব্যবস্থার মধ্যে পার্থক্য চোখে পড়বে, কিন্তু এদের প্রত্যেকটির সামাজিক, 
আঘিক এবং রাজনৈতিক জীবনে আমূল পরিবর্তন ঘটেছে-_এইটিই লক্ষ্য 
করবার বিষয়। এই সমস্ত দেশে জমিদারী ব্যবস্থার উচ্ছেদ ক'রে যারা 
চাবহআবাদ করে তাঁদের মধ্যেই জমি বিলির ব্যবস্থা হয়েছে। এই সমস্ত 
দেশের অন্ুন্নতির মূলে ছিল জমিদারশ্রেণী আর ফিউড়াল শাসনের জরাজীর্ণ 
বেড়াজাল, কিন্তু আজ তার অবসান করা হয়েছে। প্রধান প্রধান উৎপাদন 
সরঞ্জামগুলি আজ রাষ্ট্রের সম্পত্তিতে পরিণত। প্রাকৃতিক ধনসম্পদ্, যান- 
রাহন-ব্যবস্থা, ব্যাঙ্ক মূল শিল্পগুলো আজ এ সব দেশের জাতীয় সম্পত্তি ৷ 
জনসাধারণের সমর্থনে এই সবদেশে স্থরু হয়েছে পুনর্গঠন-_আধিক ক্ষেত্রে 
পুনর্গঠনের জন্তে সমবায়-সমিতি গঠিত হয়েছে; আখিক পরিকল্পনা অনুযায়ী 
, কাজ আরম্ভ করা হয়েছে । আঁথিক ক্ষেত্রে আজ রাষ্ট্র আর সমবায় 
সমিতিরই প্রধান্য__মজুরী ব্যবস্থা, জিনিসপত্রের দাম নির্ধারণ, ট্যাক্সের 
পরিমাণ স্থির করা, বিদেশী বাণিজ্য কি ভাবে চলবে- প্রভৃতি প্রশ্নের সমাধানে 
আর ব্যক্তিবিশেষের বা বুর্জোয়া-গোষ্ঠীর প্রাধান্ত নেই। এখানে প্রাধান্ 
হচ্ছে জনগণের রাষ্ট্রের । ূ্‌ 

. সংক্ষেপে এই নয়া-গণতান্ত্রিক দেশগুলির মূলকথা হচ্ছে যে, এখানে শাসন- . 
. ব্যবস্থার সমস্ত ক্ষমতাই দেশের শতকরা নব্বইজনের হাতে, অর্থাৎ মজুর, কৃষক» ' 
কারিগর, ছোটব্যবসায়ী, প্রগতিপন্থী বুদ্ধিজীবিদের হাতে__এখানে সমাজের 


শতকরা দশজনের প্রাধান্য ও ক্ষমতার অবসান করা হয়েছে, অর্থাৎ সেই ' 


মুষ্টিমেয় ব্যাঙ্কমালিক, জমিদার, বড় ব্যবসায়ী, সেনাদলেব অধ্যক্ষ, 
রাজকর্মচাঁরী, পুলিশ কর্মচারী প্রভৃতির আধিপত্য আর নেই। নয়াগণতন্তরের 
দেশগুলিতে স্থাপিত হয়েছে এক নতুন ধরনের রাষ্ট্র! সে-রাষ্ট্রে ধনতন্ত্রের 
' কর্তৃত্বের অবসান ঘটানো হয়েছে_ সেখানে মাস্ষের “দারা মানুষের শোষণের 
অবসানের জন্য ভিত্তি চিত হননি নিঅনির ছিল ভাসা 
জন্য পথ উন্মুক্ত হচ্ছে। 


১৩৫৫] নয়া-গণতন্ত্র ও সমাজবাদ | ২৫৫ 


দ্বিতীয়ত, এই সব দেশে গণতান্ত্রিক উপায়ে জাঁতি-সমস্তার সমাধান করা" 
হয়েছে। পূর্ব-ইয়োরোপের 'দেশগুলি বিভিন্ন জাতির বাঁসভূমি। 'জাতির' 
আবির্ভাবের পর থেকেই বিভিন্ন জাতির ভেতর দ্বন্থ, রেঘারেধি, বিদ্বেষ” 
এক জাতির ওপর আর এক জাতির অত্যাচার__এই ছিল এই সব দেশের 
দৈনন্দিন ঘটনা । সাম্রাজ্যবাদীরা' এই জাতিবিদ্বেষকে বরাবর বীচিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করেছে। উনিশ শতকে ও বিংশ শতকে বন্ধান অঞ্চলকে 
কেন্দ্র করে সাম্রাজ্যবাদীদের অনেক লড়াই চলেছে এবং যুদ্ধশেষে শান্তিবৈঠকে 
এমনভাবে চুক্তির ব্যবস্থা হয়েছে যাতে বন্ধান অঞ্চলের দেশগুলিতে জাঁতি- 
বৈষম্যের নরক-কুণ্ড দীর্ঘদিন বীচিয়ে রাখা যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের পর ভের্মাই- 
সদ্ধিতেও বন্ধীন অঞ্চলের দেশগুলির ‘সীমারেখা এমনভাবে নির্ধারিত করা" 
হয়েছিল যাতে এই দেশগুলিতে জাতি-বিদ্বেষ দীর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকতে পারে । 
তাই বিভিন্ন জাতির বাসভূমি এই বন্ধান দেশগুলিতে সাআজ্যবাদীদের 
ষড়ন্ত্রেরে শেষ কোনদিন হয় নি। কিন্তু আজ আর সে-অবস্থা নেই। পুর্ব 
ইয়োরোপের প্রতিটি দেশে ফ্যাশিস্ট দস্থ্যদলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে গিয়ে দেশের আভ্যন্তরীণ বিভিন্ন জাতিগুলির মধ্যে 'গড়ে উঠেছে: 
মিলনের সেতু এবং নয়া-গণতন্ত্ের আমলে সেই সেতু অধিকতর সুদৃঢ় হয়েছে। 
নতুন আইন-কাঙ্ছনে প্রত্যেক জাতির সমানাধিকাঁর স্বীকার করে নেওয়া! 
হয়েছে।' জাতি-বিদেষ যাতে ঘুচে যায় তার আধিক ও রাজনীতিক ভিত্তিও 
স্থাপিত হেরেছে । এই ভাবেই প্রতিদিন বিভিন্ন জাতির ভেতর গড়ে উঠছে 
সোহাৰ্দ্য, স্থাপিত হচ্ছে বন্ধু, কারণ কোন জাতিরই ভর করবার কিছু 
নেই__তাঁর নিজের রয়েছে আত্মনিয়ন্্ণের অধিকার । | 
'' তৃতীয়ত, নম্বা-গণতন্ত্ের দেশশুলি বিদেশী মূলধনের শাসনের নিষ্টুর" 
বন্ধন থেকে নিজেদের মুক্ত করেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্ত পৰ্যন্ত" 
এই দেশগুলি ছিল বিদেশী সাত্রাজ্যবাদীদের আধা-কলোনি--বন্ধান জাতি-- 
গুলিকে সবদিক দিয়ে তাদের আথিক অগ্রগতি সংকুচিত করে শোষণ; 
রাই ছিল সাম্রাজ্যবাদীদের প্রধান লক্ষ্য। ধনসম্পদে এই দেশগুলি এখ্র্য- 


শালী। কিন্ত এই ধনসম্পদের ওপর এতদিন দেশবাসীর কোন কর্তৃত্ব ছিল" 


না__এদের মালিকাঁনা ছিল বিদেশী খনিক ও বণিকদের হাতে প্রারুতিক 
ধনসম্পদে উধর্ষশালী বন্ধানদেশগুলিতে শিল্পোন্নতির প্রচুর সম্ভাবনা ছিল” 
কিন্তু বিদেশী সাআাজাবাদীরা নিজেদের স্বার্থে এই সমস্ত দেশের শিল্পোরতিকে: 
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সবদিক দিয়েই সংকুচিত করে রেখেছিল। নয়া-গণতন্ত্রের আমলে এই 
ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন হয়েছে_-দেশের ধ্নসম্পদের ওপর থেকে বিদেশী 
'সুলধনের কর্তৃত্ব সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করা হয়েছে এবং এই সমস্ত ধনসম্পদের 
ওপর রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব স্থাপিত হয়েছে। 

এঁতিহাসিক দিক দিয়ে বিচার করতে হলে সমাজ-জীবনের বিকাশের 
“পথে নয়া-গণতন্ত্র হল ধনতন্ত্ৰ থেকে পরিপূর্ণ সোশ্যালিজমে অগ্রগতির পথে 
একটি মধ্যবর্তী স্তর। নয়া-গণতন্তরের দেশগুলি জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ, 
কঁষকদের মধ্যে জমি-বণ্টন, সমবায় প্রথায় চাষ ব্যবস্থার প্রচলন, মূল শিল্প 
ও ব্যাঙ্ক, বাণিজ্য জাতীয়করণ এবং শ্রমিক-কুষক-শ্রমজীবী জনগণের জীবন 
'খারণের যান উন্নত করার মধ্য দিয়ে সপ্রমাণিত করেছে যে তারা 
'সোম্তালিজমের দিকেই অগ্রসর হচ্ছে_সোশ্যালিজম প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে 
*নয়া-গণতন্ত্র একটি স্তর, একটি অধ্যায় মাত্র ৷ 

এখানে একটি প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক এবং সেপ্রশ্ন অনেকের মনেই জাগছে। 
‘সে-প্রশ্নটি হচ্ছে যে, নয়া-গণতান্ত্িক দেশগুলিতে গণতান্রিক বিপ্ব আর 
“সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের সম্পর্ক কি?--সেখানে কি গণতান্ত্রিক বিপ্রব সোশ্টালিস্ট 
বিপ্লবে রূপান্তরিত হয়েছে? 

এই সব দেশগুলিতে যে-বিপ্রব ঘটেছে বা এখনো ঘটছে তার যথার্থ রূপ 
“বুঝতে হলে কয়েকটি কথা মনে রাখা দরকার। প্রথমত, যুদ্ধের মধ্যেই 
-এই সব দেশের বুর্জোয়াদের স্বরূপ জনগণের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়েছিল, 
তাদের সম্বন্ধে জনগণের মোহ ও বিশ্বাস ঘুচে গিয়েছিল এবং তাদের ওপর 
“কোনরূপ আস্থাই জনগণের ছিল না। দ্বিতীয়ত, যুদ্ধের মধ্যেই ফিউডাল 
*শোষকদের স্বার্থে পরিচালিত অত্যাচারী পুরাতন দ্বণিত রাষ্ট্রশক্তিকে ধ্বংস 
করার ব্যবস্থা করা হয়েছিল এবং জাতীয় যুক্তি-কমিটির ভিত্তিতে নতুন 
বাষ্ট্রশক্তির গোড়াপত্তনের ব্যবস্থা হয়েছিল-_বিশেষ করে নাৎসী-কবলমুক্ত 
অঞ্চলে । যুদ্ধ-বিজয়ের পর সমগ্র ভিত্তিসমেত পুরাতন রাষ্টন্বকে উৎখাত 
ক'রে নতুন রাষ্ট্শক্তি প্রতিষ্ঠা করা হল- রাষ্ট্রের ক্ষমতা অগ্সিত হল জনগণের 
হাতে । অবশ্য বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়ে এবং বিভিন্ন উপায়ে 
এই নতুন রাষ্্রশক্তি প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। এক কথায় এই সব দেশে গণ- 
তান্ত্রিক বিপ্লব সাফল্যমণ্ডিত হল এবং ক্ষমতা বুর্জোয়াদের হাতে না গিয়ে 
শ্রমজীবী জনগণের হাতেই এসে পড়ল। এইখানেই এই সবদেশগুলির 
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গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সঙ্গে রাশিয়ার ১৯১৭এর ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পার্থক্য ৷ 
রাশিয়ায় ১৯১৭এর ফেব্রুয়ারী বিপ্লবে প্রোলেটারিয়েটদের সংগঠন ও শ্রেণী- 
চেতন! যথেষ্ট না থাকায় ক্ষমতা শ্রমিক ও কৃষকদের হাতে না গিয়ে 
বুর্জোয়াদের হাতে গিয়ে পড়েছিল । তাই বলশেভিক পার্টিকে ক্ষমতা- 
দখলের জন্যই অতি দ্রুত অক্টোবর বিপ্রবের প্রস্তুতি করতে হয়েছিল।' . 
লেনিনের কথায়-“রাশিয়ার বর্তমান পরিস্থিতির বৈশিষ্ট্য হল যে, এটা: 
বিপ্লবের প্রথম স্তর থেকে দ্বিতীয় স্তরে রূপান্তরিত হবার প্রতীক। বিপ্লবের. 
প্রথম স্তরে প্রোলেটারিয়েটদের সংগঠন ও শ্রেণীচেতনা যথেষ্ট না থাকার 
দরুণ রাষ্ট্রশক্তি বুর্জোয়াদের হাতে চলে যায়, কিন্তু বিপ্লবের দ্বিতীয় স্তরে" 
প্রোলেটারিয়েট এবং কৃষকদের মধ্যে দরিদ্রতম অংশের হাতেই রাষ্ট্রশক্তি: 
আসবে ।৮ ( Lenin : Selected Works, vol. VI, 0. 22 ) 

কিন্তু নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলিতে বিপ্লবের প্রথম স্তরেই, গণতান্ত্রিক 
বিপ্লবের স্তরেই, কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ক্ষমতা এসেছে শ্রমজীবী জনগণের, 
হাতে_ শ্রমিক, কৃষক, প্রগতিপন্থী বুদ্ধিজীবী, কারিগর, ছোট ব্যবসায়ী 
প্রভৃতির হাতে । কাজেই ক্ষমতা দখলের পর এই সব দেশের জনগণ: 
দ্বিধাহীনচিন্তে এগিয়ে চলেছে সোশ্ঠালিস্ট বিপ্লবকে সাফল্যমত্তিত করতে-- 
সোশ্ালিজ ম গড়ে তুল্তে। কিন্তু এ কাজ যে খুব সহজে বা “শান্তিপূর্ণ” 


উপায়ে হবে সে-রকম ভাবার করার কোনই কারণ নেই। শ্রেণী-সংগ্রাম 


ছাড়া “শান্তিপূর্ণ” উপায়ে সোশ্তালিজমের দিকে অগ্রসর হওয়া যায় না। 


ধনতন্ত্ৰ থেকে সোশ্তালিজ মে যাবার পৃথে শ্রেণী-সংগ্রামের তীত্রতা বাড়বেই_- 


এ কথাটি খুব ভালে! ভাবে মনে রাখা দরকার । আরও একটি জিনিস 
মনে রাখা দরকার যে, শুধু শিল্পেই, শুধু শহরেই সোশ্ঠালিজম গড়ে তুলতে 
পারা যায় নী ক্ুফিক্ষেত্রে, গ্রামাঞ্চলেও সোশ্যালিজম গড়ে তুলতে 'হবে। 
এবং সেইজন্যই নয়া-গণতান্ত্রিক দেশগুলি সম্পর্কে আমাদের সর্বদা মনে রাখতে 
হবে যে, “সফলতার সঙ্গে সোশ্যালিজ ম গড়ে তুলতে যে বিষয়গুলি চূড়ান্তভাবে . 
সাহায্য করছে তার মধ্যে অন্যতম হচ্ছে নয়া-গণতন্ত্রে ভূমি-সংস্কারের ফলে: 
যে অবস্থা দেখা দিয়েছে সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা । ভূমি-সংস্কারের ফলে 
নয়া-গণতন্ত্রের দেশগুলিতে লক্ষ লক্ষ নতুন কৃষক-পরিবাঁরের আবির্ভাব হয়েছে,. 
এই সমস্ত নতুন ক্ৃষক-পরিবার জমিতে ছোট ছোট ব্যক্তিগত মালিকানা! 
ব্যবস্থাকে উন্নত করে তুলেছে এবং কৃষককুলের বিরাট অংশের অবস্থা 
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উন্নত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামাঞ্চলে কুলাকের সংখ্যাও বেড়ে গেছে।, এবং 
এইখানেই যে-জিনিসটি সবচেয়ে বেশি মনে রাখা দরকার সেটি হচ্ছে যে, 
ধনতন্ত্ৰ থেকে সোশ্তালিজমে যাবার পথে শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্রতর হয়ে ওঠে | 
জমিতে ছোট ছোট ব্যক্তিগত মালিকানা থেকে প্রতিনিয়ত, প্রতিদিন, 
প্রতিক্ষণ স্বতক্ষুর্ত এবং ব্যাপকভাবে ধনতন্ত্র জন্মগ্রহণ করে-_লেনিন আমাদের 
এই শিক্ষাই দিয়েছেন” । ( “কমিনফর্ম ”, সম্পাদকীয়, ১৫ই মে, ১৯৪৮) 
নয়া-গণতন্তরে দেশের শাসন-ব্যবস্থায় শ্রমিকদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
কষকেরাও অংশ গ্রহণ করছে। তবে এই সমস্ত কৃষকদের মধ্যে ধনী চাষীরা, 
'কুলাক্রা নেই, রয়েছে শুধু মাঝারি ও গরীব চাষীরা । দেশ যখন সোশ্যা- 
লিজমের পথে অগ্রসর হতে চলেছে তখন যে ধনী চাষীদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে হবে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। যুদ্ধের সময় সমস্ত কুষকদের-__ 
ধনী, মাঝারি এবং গরীব চাষীদের সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর মিতালী গড়ে উঠেছিল, 
কিন্তু নয়া-গণতন্ত্রে, সোশ্তালিজমের দিকে অগ্রগতির পথে শ্রমিকশ্রেণীর 
মিতালী গড়ে উঠেছে মাঝারি ও গরীব চাষীদের স্দে_ বিপ্লবকে জয়যুক্ত 
করার জন্যই, সোশ্যালিজমের দিকে এগিয়ে যাবার জন্যই ধনী চাষীদের 
“কোণঠাসা করবার, তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা! করবার প্রয়োজন 
হয়েছে। এ প্রসন্দে একটি কথা সুস্পষ্টভাবে মনে রাখা প্রয়োজন যে, প্ধনতন্ত্র 
থেকে সোশ্ঠালিজমে যাবার পথে শ্রমিক-কষক মৈত্রী সমগ্র কৃষককুলের সঙ্গে 
অমিকশ্রেণীর মৈত্রী নয়। এই মৈত্রী হ'লঃ শ্রমজীবী কৃষকদের সঙ্গে * 
অরমিকশ্রেণীর মৈত্রী । কুলাকদের বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রামের মধ্য দিয়েই এই 
মৈত্রী গড়ে উঠতে পারে। এই সম্পর্কে স্টালিন বলেছেনঃ শ্রমজীবী 
কলষকদের সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর এ এক বিশেষ ধরণের মৈত্রী। এর উদ্দেশ্য 
হ'ল-(ক) শ্রমিকশ্রেণীর শক্তিকে দৃঢ় করা (খ) এই মৈত্রীর মধ্যে শ্রমিক 
শ্রেণীর নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করা__শ্রেণী এবং শ্রেণীবিভক্ত সমাজের বিলোপ সাধন 
করা। এছাড়া শ্রমিক-কষক মৈত্রী সম্পর্কে অন্যরূপ ধারণা পোষণ. নিছক 
সুবিধাবাদ, মেনশেভিকবাঁদ এবং সোশ্যাল রেভালিউশ্তনিজম ছাড়া আর কিছু 
নয়” | (কমিনফর্ম, ১৫ই জুলাই-সংখ্যা, [. Lautu-র প্রবন্ধ ) টু 
এই সমস্ত দেশেই শ্রমজীবী কৃষকদের সঙ্গে মৈত্রী বন্ধন স্বদৃঢ় করে শ্রমিক- 
শ্রেণী এগিয়ে চলেছে সোশ্তালিজম "গড়ে তুলতে । গণতান্ত্রিক বিপ্লবকে 
সফল করেই তাদের কাজ সমাপ্ত হয় নি। এই সমস্ত দেশে গণতান্ত্রিক 
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বিপ্লব বিকশিত হচ্ছে সোশ্ঠালিস্ট বিপ্লবে_এই সমস্ত দেশে. গণতান্ত্রিক 
' বিপ্লবের বিকাশের ধারা আর সোসশ্টালিন্ট বিপ্লবের বা বিদ্ি-ব্যবস্থার মধ্যে 
“কোন চীনের প্রাচীর দাড়িয়ে নেই। 

লেনিন তার লেখায় বিপ্লবের ছুই স্তরের-_গণতান্ত্রিক ও সোশ্ঠালিস্ট 
স্তর__বিকাশের ধারার এই পথ নির্দেশই করেছিলেন । 

গণতান্ত্রিক বিপ্লব কি ভাবে সোশ্টালিস্ট বিপ্লবে রূপান্তরিত হবে সে 
সম্পর্কে ১৯০৫ সালেই লেনিন বলেছিলেন £ “গণতান্ত্রিক বিপ্লব থেকে আমর! 
অবিলম্বে, এবং ঠিক আমাদের শক্তির, অর্থাৎ শ্রেণীসচেতন এবং সুসংহত 
,প্রোলেটারিয়েটদের শক্তির অনুপাতে, সোশ্ঠালিস্ট বিপ্লবের দিকে অগ্রসর 
হ'তে আরম্ভ করবো । আমরা নিরবচ্ছিন্ন বিপ্লবের পক্ষপাতী । আমর! 
মাঝপথে থামবো না”। [ Selected Works, vol III. 9145] 

১৯১৫ সালে লেনিন লিখলেন £ “মিলিটারী-ফিউডাল সাম্রাজ্যবাদ অর্থাৎ 
জারতন্ত্রের কবল থেকে বুর্জোয়া! রাশিয়াকে মুক্ত করার কাজে জনসাধারণের 
মধ্যে যারা প্রোলেটারিয়েট নয় সেই সমস্ত জনগণ মাতে অংশগ্রহণ করে সেজন্য, 
জমি বাজেয়াপ্ত করার জন্য, রিপাঁবলিকের জন্য ক্ষমতা দখলের উদ্দেশ্যেই 
প্রোলেটারিয়েটরা সংগ্রাম করছে এবং তারা এজন্য বীরের ন্যায় সংগ্রাম 
করবে। এবং জারতন্ত্রের ও জমিদারের শাসন-ক্ষমতার কবল থেকে বুর্জোয়া 
রাশিয়ার এই মুক্তির স্থবিধা প্রোলেটারিয়েটর! অবিলম্বে গ্রহণ করবে। 
গ্রাম্য মজুরদের বিরুদ্ধে বড়লোক চাষীদের সংগ্রামকে সাহায্য করবার জন্য 
নয়, ইয়োরৌপের প্রোলেটারিয়েটদের সঙ্গে মিতালী করে সোশ্ালিস্ট 
বিপ্লবকে ত্বরান্বিত করার জন্যই তারা এই সুবিধা! গ্রহণ করবে ।” [ Selected 
Works, vol V. p 168] 

১৯১৭এর অক্টোবর বিপ্লবের পর লেনিন লিখলেন £ 

“আমরা যে-ভাবে ভেবেছিলাম সে-ভাবেই ঘটনাগুলো ঘটেছে । যে- 
পথে বিপ্লব অগ্রসর হয়েছে তা আমাদের চিন্তাধারার সত্যতাই সপ্রমাণিত 
করেছে । প্রথমে রাঁজতন্ত্রের বিরুদ্ধে, জমিদারদের বিরুদ্ধে, মধ্যযুগীয় শীসন- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামে সমগ্র কৃষককুলের সঙ্গে হাত মিলাও ( এবং এই 
পর্যন্ত বিপ্লব বুর্জোয়া স্তরে, বুর্জোয়া-গণতান্ত্িক স্তরে থাকবে ।) এর পরে 
ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে, ধনী চাষী কুলাঁক, মুনাফাখোরদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে দরিদ্রতম 
কৃষক, আধা-প্রোলেটারিয়েট, সমস্ত শোষিত জনগণের সঙ্গে হাত মিলাও 
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(এবং এই স্তরেই বিপ্লব সোশ্যালিস্ট বিপ্লবে রূপান্তরিত হবে)। এই প্রথম 
ও দ্বিতীয় স্তরের মধ্যে কোন চীনের প্রাচীর দাড় করাবার চেষ্টা করা» প্রোলে-. 
টারিয়েটদের প্রস্তুতির ডিগ্রি বা পরিমাপ এবং গরীব চাষীদের সঙ্গে তাদের, 
এক্যের পরিমাপ ছাড়া অন্ত কিছু দ্বারা এই ছুই স্তরকে পৃথক করার চেষ্টা 
করার অর্থ হ’ল মাব্স বাদকে বিকৃত করা, কদর্থ করা, মাক্সবাদের পরিবর্তে 
'উদারনৈতিক মতবাদ স্থাপন করা।” [ Selected Works, vol VII.. 
P 191] 

১৯২১ সালে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব আর পসোশ্যালিষ্ট বিপ্লবের সম্পর্কে 
এনাকিস্ট এবং পেটিবুর্জোয়া ডেমোক্তাটদের ভুল নীতির সমালোচনা করে লেনিন' 
লিখলেন £ “আমরা বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবকে সাফল্যমণ্ডিত করেছি--পুর্বে 
এ রকম আর কেউ করতে পারে নি। সচেতন মনে, স্থচিন্তিতভাবে এবং 
অবিচলিত চিত্তে আমরা সোশ্ঠালিস্ট বিপ্লবের দিকে অগ্রসর হচ্ছি। আমর! 
ভালোভাবেই জানি যে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব আর এই বিপ্লবের মধ্যে 
কোন চীনের প্রাচীর নেই। আমরা আরও জানি যে, আমরা কতদূর 
পর্যন্ত অগ্রসর হ'তে পারব, এই বিরাট এবং উচ্চস্তরের কাজ আমরা কতনুর' 
স্থসম্পন্ন করতে পারব এবং আমাদের বিজয়কে সুসংবদ্ধ করার পথে আমরা 
কি পরিমাণ সফলতা অর্জন করব শেষ পর্যন্ত সংগ্রামই শুধু এইগুলি ঠিক 
করবে । ভবিস্যতেই এর ফল দেখা যাবে। কিন্ত আমরা এখনি দেখছি 
যে সোশ্ঠালিস্ট সমাজ-ব্যবস্থার পরিবতিত হবার দিকে প্রচুর কাজ করা? 
হয়েছে |” [ Lenin : Selected Works, vol VI. p 500-501 ] 

গণতান্ত্রিক বিপ্লব আর সোষশ্যালিস্ট বিপ্লব সম্পর্কে লেনিনের এই উক্তি 
আজ নয়াগণতত্ত্রের দেশগুলি সম্পর্কে সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । লেনিনের 
এই সুত্রগুলির প্রয়োগে বোঝা যায় নয়া-গণতন্ত্রের বর্তমান বৈশিষ্ট্য । .এই 
দেশগুলিতে রাষ্ট্রশক্তির শ্রেণীগত হস্তান্তর ঘটেছে। এখানে বুর্জোয়াশ্রেণী 
একেবারে উৎখাত না হলেও দুর্বল ও মুমূষ্্। রাষ্ট্রের কার্যকরী শক্তি আজ- 
শ্রমিক-কুষক ও নিম্ন মধ্যবিত্তের হাতে। রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ আজ তাদেরই 
ওপর একান্ত নির্ভরশীল । তাই বলা যায়, এই রাষ্ট্রগুলি ধনবাদী জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে সমাজবাদী জগতে... প্রবেশলাভ করছে, সমাজবাদের প্রথম 
ধাপে এসে পৌছেছে স্বকীয় দেশের আভ্যন্তরীণ বিধিব্যবস্থায় বিশ্বাসবান 
এই রাষ্টগুলি মাঞ্ষিনী রাষ্ট্রের বিশ্বগ্রাসী বদান্ততার পরম নিদর্শন মার্শাল 
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যানের সোনার ফাসীতে গলা ঢোকাতে অস্বীকার করেছে। এরই ফলে. 
আজ ইন্-মাঁঞিন পাপ-চক্রের রোষবহ্নি তাদের বিরুদ্ধে বন্দরের মতো উদ্ভত 
কিন্তু এ বজের ভীতি ক্রমশ নিরর্থক হয়ে উঠছে সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিরাট 
জনশক্তির শান্তিকামী প্রতাপে। তা সত্বেও এদের ধ্বংসসাধনে ডলার: 
সাম্রাজ্যবাদ এখনও নিশ্চেষ্ট নয়। তার প্রধান ভরসা নয়া-গণতন্ত্রে সমাজ- 
বাদের প্রতিষ্ঠা এখনও ষোলো আনা সম্পূর্ণ নয়, এখনও সেখানে আছে দেশ 
ব্যাপী শিল্পী-করণে উচ্চ-নীচ স্তর, শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তে আখিক অসাম্য। 
ডলারবাঁদের প্রাণপণ প্রচেষ্টা এই নয়া-গণতন্ত্রের রাজনৈতিক সংহতিকে কিছুরণ 
করা, কমিউনিস্ট, সোশ্ালিস্ট প্রভৃতি বিভিন্ন পার্টির মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি 
করা, সোনার আপেলের প্রলোভন দেখিয়ে। কিন্তু ইতিহাসের অগ্রগতি, 
দেখিয়ে দিচ্ছে তার এ আঁশাতেও ছাঁই পড়বে। কারণ প্র্যান-গত; 
অর্থনৈতিক প্রগতির ফলে এই অসাম্য, শ্রেণীগত পার্থক্য, যা বিভিন্ন পার্টির 
অস্তিত্বের মূলে, তা অতিশ্র দূরীভূত হচ্ছে! সঙ্গে সঙ্গে দেখা যাচ্ছে বিভিন্ন 
পাটির পরস্পরের মিলনের আকাংক্ষা। এ খবর আর চাপা থাকছে না ষে. 
নয়া-গণতন্ত্রের অনেকগুলি রাষ্ট্রে সোশ্তালিস্ট পার্টি, কমিউনিস্ট পার্ট, শ্রমিক 
পার্টি, কৃষক পার্টি প্রত্যেকে আপন পার্টিগত অভিমান ছেড়ে দিয়ে একটি, 
বিরাট পার্টিতে মিশে যাচ্ছে__ষা হচ্ছে সেই দেশের সম্মিলিত জনসাধারণের 
স্বার্থ ও কামনার বাহ প্রতিফলন |. সাম্রাজ্যবাদের মূলমন্ত্র-বিভেদেই জীবন. 
মিলনেই মৃত্যু । নয়া-গণতন্ত্রের মিলনের মহৎ সাধনা সাম্রাজ্যবাদের মৃত্যুকেই' 
স্থনিশ্চিত করে তুলছে! বিশ্বমানবের মুক্তিকে নিকটতর করে আনছে। 


সুধাকর গুপ্ত 


ঢীয়ন্ত 


( পূরবান্থবৃততি ) 


এবার কানাই আর পাচু যেন এটে যায়। সাইকেল মিস্ত্রির শহুরে 
সাইকেল-মিস্তি ছেলে কানাই আর শহুরে চাষীর ছেলে পাঁচু। মেয়ে 
পুরুষ যেমন বাটে, বাঁশ বনের গায় ছায়ায় শুয়োপোকা পিঁপড়ে ছড়ানো 
হলদে পাতার শধ্যাতে পাঁচু আর দু’কলি যেমন এক হয়ে গিয়েছিল, তার 
‘চেয়ে যেন বজ্র-্বাটুনি। তারাই কি জানত যে তাঁরা এমন ঘনিষ্ঠ বন্ধু! 
পাকা বরাবর মাঝখানে ছিল, সরে গিরে সে বুঝি ক্যাটালিটিক এজেণ্ট 
হয়েছে। 

পাকা সরে গেছে তাদের চেতনা থেকে? কানাই নয় তাকে বর্জন 
করেছিল আগেই ।- নিষ্ঠুর ক্ষমাহীনভাবে। পাঁচুর মনেও তার স্থানাভাব 


“ঘটল? তা ছাড়া আর কি বলা যায়। দ্বিতীয় দিন তাদের পাকার . 


কথা মনে পড়ে । তাও তাদের আরেক বন্ধু তি্ন আসায়। 
মুদী দোকান বন্ধ করে দুপুরে তিন্থ আসে। পড়া ছেড়ে দোকানের 


₹'. কাজে লাগতে ভিঙ্গ কেঁদেছিল, ধনেশ একটা সাইকেল কিনে দিয়ে 


তার মন আর মান ছুই বজায় রেখেছে । সেকেণ্ড হাণ্ড সাইকেল 
'কানাইকে সারাতে দিয়েছিল, দুপুরের অবসরে সেটা নিতে তিহ্থুর আগমন । 
"তিনটে বাঁজলে আবার দোকানের ঝাপ খুলবে ৷ পাকার কথায় তিন বলে ঃ 

ওবেল! দোকানের মাল কিনে নিয়ে ফিরছি, মোটর চেপে হুল করে 
সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল । দেখলে ঠিক, চিনলে না। 
. বলে তিস্থ হাসে। নিরভিমান বিক্রপরহিত হাঁসি, যা ঘটা উচিত 
"সংসারে তাই ঘটেছে, কেমন, ঠিক নয়? 

সঙ্গে তিনি ছিলেন না? 

নাতো! কি! ৮ 

পাকা এখানে নাকি? পাটু বলে। 


কানাই বলে, এসেছে কিছুদ্িন। কিসের নাকি অস্থখ, পাশে বসিয়ে 


সেই মামীটা দুবেলা হাওয়া খাওয়ায়। নরেশ বাড়ীতে গেছল, পাকা 
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বাগানে ঘুরছিল, ওকে দেখেই সটান বাড়ীর মধ্যে! মামীটা এসে 
শুধোল, কাকে চাও? “না, আমি পাকার ক্লাস-ফ্রেণ্ড আমায় চিনতেন 
আপনি, ডাকুন ন! পাকাকে ? -মামীটা বললে, ওরে বাবা, পাকার বড্ড 
যন খারাপ ভাই, ওকে জালাতন কোরো না! 

পাকার সত্যি মন খারাপ । ওর দোষ নেই। 

কার দোষ ? 

সত্যই তো; কার দোষে পাকার এমন হল? ঝাঝের এর 
‘জিজ্ঞাসা করে কানাই । কানাই নিজেও তার নিজের কথার মানে খুঁজে পায় 
না। পাকাকে বাতিল করা যায়, ধরা যায় ছেলেট! সংসারের অনেক কিছুর 
মতই নষ্ট.হয়ে গেছে । ভাল দামী জিনিসও পচে যায়। কিন্তু দোষটা কি 
পাকার? গভীর থেদের সর্ষে পাচু কানাইকে বলে, তোরা যদি অমন কুরে 
বেচারাকে মুযূড়ে না দিতিস্ব 

তিন্থুর সামনে কানাই. কথা ঘুরিয়ে দেয়, তিন চলে গেলে বলে, 
কেউ ওকে মুষড়ে দেয় নি। নিজেই বিগড়ে যাচ্ছিল, আমি কম চেষ্টা 
করেছি ওকে সামলাতে ?, কালীদা কম মাথা ঘামিয়েছেন কি করে 
ওকে গড়ে নেওয়া যায়? কালীদা মুখে কিছু বলেন না, আমরা! জানি 
ওকে কি রকম ভালবাসতেন । ওর জন্য ডিসিপ্লিন যত ঢিল করা! হয়েছিল, 
কারো জন্য তা হয় নি। 

_ কর্তালি ওর ধাতে সয় না। 

_ কর্তানি? বল্‌ নিয়ম সয় না। সব সময় উল্টোটা করা চাই। 

পাচুর আপশোষ তবু বাগ. মানে না। বন্ধুকে হারানোর চেয়ে 
বন্ধুর পরিণতিটা তার কাছে শোচনীয় । 

মোদের চেয়ে শতগুণ তেজী ছিল ভাই। 

কানাই তা অস্বীকার করে না। বলে, তাই তো কালীদা এতো 
ভাঁলবাসত। জানিস, শুধু ওর বেলা মত পাল্টানে৷ হয়, আরেকবার সুযোগ 
দেওয়া স্থির হয়। কালীদ! "বলেন, ওর তেজটাই ওর নষ্টের কারণ, এ 
কোনো কাজের তেজ নয়, অস্বাভাবিক বিপরীত তেজ। নাম কাট! 
যাবার পর থেকে কি অদ্ভুত পরিবর্তন. এল দ্যাখ | কালীদ! পর্যন্ত 
আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন । এখন কাঁলীদা! বলেন, ওটাই হল ওর চরিত্রের 
ফাকি। নাম কাটা যেতেই রোখ চাপল, কী, আমায় তাড়িয়ে দিলে? 
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গাখো আমি যোগ্য কিনা.। বাপের রিভলবার আর গয়নাগুলি দেবার 
পর যেই জানল ওকে আবার নেওয়া হবে, তৎক্ষণাৎ মনের গতি উল্টে গেল। 
একদম তলিয়ে গেল স্থ্যইসাইড করার মত। 

তবু পাচু বলে, আমরা আরেরুটু চেষ্টা করলে হয় তো_- 

“বলে ছু'মিনিটে পাকাকে ভুলেও যায়। এ বাড়ীতে পাকার জীবনের 
ছায়াপাতও নেই যে স্মরণে এনে দেবে। না বাইরের মেরামতি দোকানের 
শ্রীহীন ছড়ানো রক্ষতায়, না ভিতরের কড়ামিঠে বাস্তব পাকের জীবনযাত্রায়। 
মেয়েদের ন্সামুগ্ুলি নির্ভরযোগ্য, অতটুকু রাধির পর্যন্ত ৷. . কানাই আজও, 
বাড়ীতে আটক--আজও দুবেলা, মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে আচমকা, 
তাকে প্রমাণ দিতে হয় মানুষের চেয়ে বড় মানুষের নিয়মের চেয়ে বড় 
আইনের হুকুম সে মেনে চলছে। ফাপর ফাপর ভাব কেটে গেছে ' 
বলেই হোক, হয়তো! আটক থেকেই গোপন মুক্তি, কাজের উপায় খুঁজে 
পেয়েছে বলেই . সরে পড়া মতলব সে কাজে পরিণত করে নি। 
যেভাবে কালীনাথের নাম করল, যেন আজকালের মধ্যেই দেখা 
হয়েছে, কথা হয়েছে তার সক্ে। পাঁচু'জানতে চায় নি। দোকানে 
কাজ বেড়েছে, প্রথম ভয়টা কেটে. গেছে, লোকে জেনে বুঝে যেচে 
সাইকেল সারাতে আসে। বয়স্ক, লোক অদ্ভূত এক শ্রদ্ধার সঙ্গে কানাই- 
'এর সঙ্গে কথা কয়। বাড়ীতে নজরবন্দী হয়েই ছেলেটা যেন তার 
মনস্তত্ব প্রমাণ করেছে-_এত ঘৃণা নৃশংস সরকারের বিরুদ্ধে মানুষের, যে 
সরকারের পুলিশের কৃপা দৃষ্টি লাভ না করে মানুষ বলে গণ্য হওয়াই 
অসম্ভব হয়ে গেছে এদেশে ! রর 

বিদেশী ইংরেজ আর তাদের, দেশী দাসের সরকার! বিজ্বোহ না! 
করে মন্ুয্যত্ব বিকাশের দ্বিতীয় পথ খোলা রাখে নি এদেশে, মাথা নত 
করে পদানত দাস হও, নতুবা এই সুন্দর পৃথিবীতে আনন্দময় আগামী 
সবটুকু জীবনকে ধ্বংস কর কোটি মান্ষকে মানুষ হতে দিতে । মাঝা- 
'মাঝি রফা নেই। | 

ইস্‌! কোটি. মান্য না অযৃত, আমার বয়ে গেল। তারা মানুষ 
হতে পারে না, স্বাধীন হতে পারে না? আমি কেন মরতে যাব 
তাদের জন্যে? তারা আমার জন্তে এতটুকু করবে?” 
 থেটু দাতে দীতে কেটে তপ্ত কথা ছাড়ে। উগ্র অসহিষ্ণু ভাবাবেগকে 
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- শান্ত বৈষ্ণবী করতে. বেচারীর প্রায় বিয়ের দিন স্থির হয়ে গেছে__ 
'আচমকা। বাড়ীতে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা নজরবন্দী। বড় মনমরা হয়ে 
গেছে মেয়েটা, কিন্তু কানাইকে প্রতিবাদ জানায় নি, কানাই-এর কাছে 
প্রতিকার প্রার্থন। করে নি। মা মাসী দিদি খুড়ির সতর্ক পাহারা 
হিতে রেলে নিহত নিতে পার হছে: এ বাড়ীতে সে 
দশবার আনাগোনা করে। 

টিউবের ফুটোয় এক টুকরো রবার এটে ফুঁ দিয়ে শুকিয়ে কানাই 
বলে, কোট লোক তোমার দুয়ারে কৰে ধর্ণা দিলে? কবে বললে মোদের 
তরে তুমি মর? 

তুমি তবে মরছ কেন? 

_বীচতে চাইলে বাচতে পারি, মরতে ই তাই 
'আরছি। কেউ মাথায় দিব্যি দেয় নি। তবে কিনা, কথা হল, দশজনের 
জন্তে মরতে না চেয়ে বীচতে পারি না যে। মুস্কিল তো ওইখানে! . 

তোমার মনগড়া মুস্কিল। ব্বাই দিব্যি আছে স্থখে শান্তিতে, ভোদায় 
যত পাগলামি । 

কথার মাঝখানে এসে পড়ে এমনিভাবে ঘেঁটু ফোড়ন কাটে! 
ইতিমধ্যেই কয়েকবার পাচু এটা ঘটতে দেখেছে। যার সঙ্গে যে কথাই 
কানাই বলুক, সংসার ও স্বার্থের যে চলতি যুক্তিগুলি সবাই জানে আর 
সর্বদাই শোনে তাই দিয়ে কানাই-এর কথা ভেস্তে দিতে চায়। তার ইচ্ছা 
ঝগড়া বাধুক, কানাই, রাগুক, একটা রাগারাগি হোক। দুঃখের বিষয়, 
_ কানাই অতদূর এগোয় না, চুপ করে যায়। সত্যই এটা দুঃখের বিষয়, 
অন্তত পাচু আর দু’কলির কাছে। রাত্রে তাদের এ বিষয়ে তাই অনেক 
মাথা-ঘামানো গভীর আলোচনা হয়। . 

__কিগো তোমার ও কানাইটা? মাঁথ। ভরতি গোবর নাকি? 
চুকিয়ে দিলে চুকে যায় ঝগড়াঝাটি গালমন্দ করে দিলে, ঘরে গিয়ে 
মেয়েটা সাধ মিটিয়ে কাদতে গারে। মান রাখতে প্রাণে মারা কেনে 
বাবা, এয? | 

_ মেয়েটারও সরম নাই। গায়ে পড়ে আসে কেন? 

_সরম! বুকের সাধ তালুতে চড়লে সরম ! সরমে কাবু বলেই ন! 
মেয়েটা শুধু আসে যায, চুপ মেরে রয় । ' আমি হলে কামড়ে দিতাম ন।! 
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_তোর কথা আলাদা, সরমভরমের বালাই নাই। কথা. নাই কিছু - 
নাই পেলি তো গল! জড়িয়ে ধরলি। 

শা ধরবে নি! সব মোর যায় যায়, তখন মোর লেগে যে মজেছে 
তাকে ছেড়ে দিয়ে সরম ধুয়ে জল খাবে। মনে তোমার ইদিক ওদিক : 
খুতখুঁতানি ভাব রইলে মোরও লজ্জা 'হত। মন জানাজানি হয়ে গেছে, 
যখন তখন মরণ বাঁচন, কিসের তখন লজ্জা গো? ন্যাংটো হয়ে ঘোমটা! 
টানা সরম নাকি? ঢং! 

_-মন জানাজানি হয় নি বুঝি তবে। 
. বাকী আছে! পো এসে গেল মেয়ার পেটে, মন জানাজানি শিকেয় 
তোলা রইল । ' 

_শিছে বলছিস ছু'কলি তুই! . 

কানাই? পাকাকে যে এক কথায় ত্যাগ করেছিল, সেই কানাই? 
আজও যে তেমনিভাবে তাকায়, সেই স্থরে কথা কয়, কোনো অন্যায়ের 
সঙ্গে আপোস না করার ম্বভাবটা সেইরকম হ্ৃদয়হীন নিষ্ঠুরতার মতই 
বজায় আছে মনে হয়, টোল না খেয়ে বরং কাঠখোট্টামি ঘষায় মাঁজায় . 
আরও যার ঝকঝকে হয়েছে? সংসারে তবে পাচু আর কার ভরসা করবে, 
কিসের হিসাবে দাম কষবে ভাল কাজ মন্দ কাজের ? পাঁচুর মন বিশ্বাস 
করতে চায় না। দারুণ আক্রোশী ক্রোধ ঠেলে ঠেলে ওঠে আর তার 
জ্ঞান-বুদ্ধিকে মথিত করে পাক খায় : সত্য হলেও সে বিশ্বাস করবে না, 
আরও কিছু আছে এর মধ্যে, সত্যের চেয়েও বড় সত্য! কি আছে? 
এটা যে সহজ সাধারণ ছোট উচিত-অস্থচিতের কথা পাচ, এর মধ্যে বড়. 
কথা কি টেনে আনা 'সম্ভব যার -বড়ত্বে ছোট সত্য মিথ্যা হয়ে যেতে 
পারে? পাঁচুর বিবেচনা শক্তি এইখানে . মুস্ষিলে পড়ে। দু'জনের মন 
জানাজানি হয়ে থাকে, সব জানাজানি হয়ে থাকে, পাচুর বয়ে গেল। 
সে বলবে, যা না হয়েছে, নপুংসক বুড়ো আর শাস্তরের পিণ্ডিদানের ব্যবস্থা 
করেছে, জয় হোক কানাই আর ঘেঁটুর। বাধাকৃষ্ণের শাপ তাদের 
লাগে নি, সাতপুরুষের বিষের নেশা কাটিয়েছে। তারপর ঘেটুকে যদি 
অন্যের ঘরে যেতেই হয়, তাও নয় সে যাবে। কানাই-এর দেশ আছে, 
জীবনটা সে দেশকে আগেই দিয়ে দিয়েছে বলে হোক, সমাজ সংসারের 
বাধা আছে বলে হোক কিংবা সবটাই তাদের ভুল হয়েছে মন 
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জানাজানি থেকে স্থরু করে, এজন্তেই হোক । তাও পাঁচু মেনে নেবে। 


কিন্তু মেয়েটার যে বিপদ ঘটেছে? পাচুর চাষাড়ে প্রাণের নতুন নীতি- 
বোধ এইখানে এসে ঠেকে যায়।. মনের পাল্লায় একদিকে শুধু দেশ বাঁ 
স্বাধীনতা নয়, সমাজসংসার বিশ্ব ব্রহ্মা অতীত ভবিষ্যৎ সব কিছু চাপিয়ে 
ঘেঁটুর ওজন পায় না, একটি মেয়ের দিকেই পাল্লা ঝুকে থাকে । 

তুলনায় ছোট দায়িত্ব, তুচ্ছ কর্তব্য । একটা ঘেটুর দাম কতটুকু? 
বাড়ীর লোক ধরে বেঁধে যার ঘাড়ে তাঁকে চাপিয়ে দিচ্ছে সে যদি 
বিয়ের রাতে তাকে লাখি মারে, বাজারে যদি ঘর বাধে ঘেঁটু নয় 
রাস্তায় ভিক্ষা করে জীবন কাটায়, কি তাতে এসে যায়__কানাই যদি 
তাকে ছেড়ে জীবন দিয়ে দেশটাকে বাঁচায়? কিন্তু না, পাচুর কীছে 
এসব বাবুয়ানি ফাকি অচল। পাকার এককালীন ভক্ত, কানাই-এর বন্ধু 
আর শ্ঠামলের শিষ্য হয়েও সে পাশের ছু'কলির গায়ে মাটির গন্ধ পাঁয়। 
আদর্শের স্বর্গ থেকে মাটির দিকে যুক্তি নামাতে সে জানে না, তাঁর . 
যুক্তি মাটিতে গজিয়ে আকাশে মাথা তোলে । 

দেশ বড়, মুক্তি আরও বড়। এ তো সে কথা নয়। দেশ বড় না 
ঘেঁটু বড় এ প্রশ্নই তো এতো! নেই। এ শুধু সোজা সরল কথাঃ ছোট 
দায়িত্ব যে পালন করতে পারে না, বড় দায়িত্বে তার কিসের অধিকার ? 
তুলনায় তুচ্ছ বলে একটা কতব্য যে এড়িয়ে যায়, গুরুতর কতব্যের তার 
যোগ্যতা কই? একটা মেয়ের মান যদি কানাই রাখতে না পারে, সে. 
রাখবে দেশের মান! পাচু অন্তত কানাকড়িও দাম দেবে না কানাই-এর 
জীবনের, কাল যদি সত্যিই সে হাসি-সুখে ফাসির কাঠে জীবনটা দেয়। 

তাই বিশ্বাস হয় না গাডুর।.. মেঘল! নিপীথে হাওয়া উঠেছে, 
কিছুক্ষণ আগেও মনে ইচ্ছিল এ বুঝি তার আর ছু'কলির গায়ের জোরে 
জড়াজড়ি করে মনের সাধে এক হয়ে যাবার একটিমাত্র আদি ও 


"অকৃত্রিম রকমসকমে বাইরের পৃথিবীর বিশ্ময় ও আমোদে কানাকানি 


ফিসফিসানি। ছৃ'কলির দিকেও আর মন যায় না। 

_ হলকি বল দ্বিকি? ছটফটানি কিসের এতো? 

_ তুই তামাসা করেছিস বৌ'। মিছে বলছিস। - 

_ মাগো মা! ওই কথা ভাবছ তুমি? মিছে হোক সত্যি হোক, হকে 
খন কাল বিয়ানে। বন্ধুকেই নয় শুধিও ব্যাপার কি। 


নি বার পরিচয় | [ পৌষ 
এখুনি ভঁধবিয়ে আসি! "২ 

" '_মাৰা রাতে? ঘুম ভাঙিয়ে ডেকে তুলে? 

_হোক গে মাঝ রাত। সত্যি হলে এখনি মোরা বেরিয়ে যাব কলি, | 
. এই দগ্ডে। 
দু’কলি উঠে বসে হাই তোলে। 

: তাতে হবে কি? অঘটন পান্টে গিয়ে স্থঘটন হয়ে যাবে? ই্ছুলের 

ভাল বিদ্তে পেটে ঢুকেছিল বাবা তোমার ! 
কানাই বিছানায় নেই ভিতরের উঠোনের দিকের ভেজানো দরজা 
একটু ফাক হয়ে ছিল। উঠোনে নেমে, : অস্পষ্ট কথার আওয়াজ শুনে পাচু 

'সেদিকে এগিয়ে যায়। | 

‘ কানাই বুঝি চোখ রেখেছিল, বলে, পাচু ? শোগে যা পাচু। . 

" এগোনো উচিত নয় টের ০5555 এখন 'সোজা 

“এগিয়ে যায় । 
_তোর সঙ্গে কথা আছে। 
_-শুবি যা। খানিক পরে আসছি । 

--তোদের সবার সামনে বলব । 

ঢেঁকি ঘরের কোণে বুঝি আড়াল করা প্রদীপ জলছে, ভেতরে ক্ষীণ 
আবছা আলো, এত কাছে না এসে বাইরে থেকে টের পাওয়া যায় 
না। এক মুহূর্ত স্তন্ধতার মধ্যে কাটে । তারপর ভেতর থেকে 8৪৪ 
নাথের মৃদু গলা শোনা যায়, কেমন আছ পাঁচু? 

ভাল আছি। .আপনাদের সামনে কানাইকে একটা কথা শুধোব। 
নয়তো মোর একদণ্ টোকা ভার হয়েছে! | 
-_বেশ তো, বলো না। শুধোও না কি শুধোবে। - 

" উবু হয়ে বসে ঠাহর হয়ে -আসায় পাচু প্রতিমা আর শঙ্করকে চিনতে 
পারে। রি তি হারান 
কাঁলীনাথ একটা! পিড়িতে বসেছে । | 

প্রতিমা মিষ্টি সুরে বলে, আমাদের সময় বড় কম ভাই। 

পাচু বলে, কানাই, ঘেটুর এ দশা করলে কে? তুই দায়িক? 

কানাই বলে, তা দিয়ে তোর দরকার? একথা জিজ্ঞেন করতে উঠে 
এলি? তুই পাগল নাকি পাচু? 
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_ পাঁচু.বলে, হবও বা, পাগল নয় তো ছাগল । কথাটার জবাব দে, আমি 
“ঠিক করে ফেলি তোর ঘরে রইব না বৌয়ের হাত ধরে এই দণ্ড বেরিয়ে যাব। 
কালীনাথের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলে, পাকাকে আপনারা! বিনা দোষে 
খেয়েছিলেন । কানাই দোষী হলে ওকে সাথে রাখলেন কি করে? 
আমি শুধিয়ে খালাস, বলেন বলবেন, না বলেন নাই! কানাইকে জবাব 
দিতে হবে। বাব নিযে তবে আমি উঠ, ও যোমা পিলকে ভাই 
না আমি । 

তাঁর উত্তেজন! কয়েক মুহূর্ত সকলকে. অভিভূত করে রাখে, কারণ 
'সেটা সরল স্পষ্ট কথাগুলির মধ্যে অদ্ভূত 'এক দৃঢ়তার স্পষ্ট হয়ে থাকে । 

প্রতিমা বলে, তুমি ব্যস্ত হয়ো না পাচু, অত গণ্ডগোলের' ব্যাপার নয় 
দু'কলি ছেলেমানুয, এর কাছে ওর কাছে 'পাঁচরকম পাঁচটা কথা শুনে কি 
বলতে তোমায় কি বলেছে। 

বলে সে একটু হাসে। পাচু চুপ করে চেয়ে থাকে । 

গতিঘা জবা ধনে, বর এশার অত যে দয: তার স্দেই ওর বিয়ে 
হচ্ছে। | 

পীঁচু এবার বোকার মত বলে, অ! 

_ আর আমাদের কানাই চেষ্টা করে এট! ঘটিয়েছে। 

, এবার একেবারে বোকা চাষার বোকা ছেলের মতই পাচু বলে, তাই 
নাকি? অ! 
* বলে আচমকা সে উঠে দাড়ায় । পালাতে পারলে বাঁচে। 

.কাঁলীনাথ বলে, পাঁচু, একটা কথা .শোনো। 

কড়া গলা কালীনাথের | নর ও তে নিজেকে চেপে সব 
হয়েছে; 

_তুমি বোমা পিস্তলকে ডরাও না, ভালই। আমরাও কিন্তু আত্মীয় 
' বন্ধুর দূর্বলতা রেয়াৎ করি না। আমাদের এখানে দেখেছো কারো 
কাছে এটা মুখ দিয়ে উচ্চারণ কোরো-না পাঁচু। 

পাচ আহত হয়ে বলে, আমি তেমন নই কালীবাবু। 

কালীনাথ বলে, তা জানি, নইলে তোমায় ডেকে বসতে বলি? কিন্ত 
তুমি' তো আর একা এখন নও, দুজন হয়েছ। কারো কাছে বলবে না 
মানে ছু'কলির কাছেও নয়। 
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সে বিশ্বাস রাখতে জানে । | 
শা, জানে না। বিশ্বাস রাখতে চাওয়া আর বিশ্বাস রাখতে জানা! 

আলাদ! জিনিস পাচু। বৌ তোমার খুব ভাল, তাঁর নিন্দে করছি না। 


১. কিন্ত তোমার পর্যন্ত যে শিক্ষা হয় নি, সে ব্চোর! সেটা কোথায় 


পাবে? তুমি পর্যন্ত ভাবছিলে কতক্ষণে গিয়ে ছু'কলির কাছে আমাদের 
কথা গল্প করবে! বুঝতে পেরেছ? 


পেরেছি কালিদা। আমি শুধু কানাই-এর সাথে কথা কয়ে গেলাম, 


* ' ঘেটুর কথা। আপনাদের চোখেও দেখি নি। 


একটু মুষড়ানে| মন নিয়ে পাচু ঘরে ফিরে যায়! দু’কলির যে আরেকটা। 
দিকও আছে, সে শুধু সাথীই নয় একটা বোঝাও বটে একদ্রিকের 
হিসাবে, এই প্রথম তার একটা অম্পষ্ট অস্বস্তিকর অনুভূতি জাগে। 
ঘরে গিয়ে গ্াখে ছু'কলি ঘুমিয়ে গেছে, বন্ধুর সঙ্গে এতবড় একটা ব্যাপারের 
কি সিদ্ধান্ত করে আসে পাচু এই কৌতুহলও তাকে জাগিয়ে রাখতে 
পারে নি ৷ অবস্থার ফেরে যতই পেকে গিয়ে থাক, বয়স কী মেয়েটার । 
সে হিসাবে পাঁচুও সবে একটি পা! বাড়িয়েছে জীবনের যে বড় নৌকায় 
সে এখন যাত্রী। কৌতুহল. কেন, দু'জনের তপ্ত প্রেমের জাগরণ: . 
পর্যন্ত কতবার ঠাণ্ডা হবার আগেই কখন গাঢ় ঘুমে জুড়িয়ে গেছে 
ছুজনে টেরও পায় নি, সকালে ঘুম ভেঙে চোখে চোখে চেয়ে; 
হেসেছে। 
॥ আজ পাচু একা খানিক জেগে থেকে ভাবে। জীবন তবে ভাগ 
করা? প্রিয় আর পরিবারে এবং সংগ্রামে, বিদ্রোহে ? চল্তি সাধারণ: . 
একঘেয়ে জীবন আর জীবন্ত যুদ্ধের জীবনে । দু’কলির সঙ্গে সারাটা" 
জীবন কাটবে, তাকে আজ ভরসা করে বলা যায় ন! সামান্ত একটা, 
খবর! সত্যই যায় না, এটা পাচু বুঝেছে, যতই সে ভাল জানুক ছু'কলিকে ॥ 
তবে উপায় ! 

দু'কলিকে যদি গড়ে তোলা যায়। সে বিশ্বাস পেয়েছে, আরও. 
পাবে এই তার আশা, এখন দু'কলিকে যদি এ বিশ্বাসের যোগ্য করে 
তোলা যায়। তার ফলে এদিকট| বরবাদ হবে, এত কাণ্ডের পরেও, 
সে যে.ঘর সংসার পাতার কথা ভাবছিল, ইতিমধ্যেই যা নিয়ে তাদের 
অসংখ্য খুঁটিনাটি পরামর্শ একটানা! চলতে সুরু করেছে। 
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আর দু’কলিকে যদ্দি গড়া না যায়? ূ 
অগত্যা দু'কলিকেই তার ছাড়তে হবে। তা ছাড়া আর কি উপায় 
আছে? প্রাচু ঘুমন্ত ছু'কলির,শিয়রে বসে নিজের মনে মাথা নাঁড়ে। 


না, আর কোনো উপায় নেই ।& 
- . [ক্রমশ], 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


* গত সংখ্যায় ভুল ক'রে লেখা হয়েছিল “আগামী সংখ্যায় নমাপ্য ৷” পাঠকরা ত্রুটি 
মার্জনা করবেন।_ লেখক। | - 





Sin and Science: Dyson Sac Heck-Cattell Publishing 
‘Co. Inc., New York. 2D. 50c. | 


আমাদের এই গৌড়ীয় দেশে অন্ন-বস্ত্েরে অভাব যতই প্রকট হোক না কেন, 
অভাব নেই শুধু দার্শনিকের আর সাত্বিক সাহিত্যিকের । বরং, বিশুদ্ধ খাদ্ধ- 
কণা যতই ছুলর্ভ হরে পড়ছে ততই যেন সুলভ হচ্ছে বিশুদ্ধ দার্শনিকতা | 
এ-ছুর়ের মধ্যে একটা যোগাযোগও স্পষ্ট ঃ জীবনের বাস্তব গ্লানি আর অভাব- 
'বোধকে ভোলাবার পক্ষে বর্ণচোরা ধর্ম বাঁ বিশুদ্ধ দার্শনিকতার গ্রসিদ্ধি অতি 
প্রাচীন, দৈনন্দিন জীবনের গ্লানি-স্লানিমার ওপর প্রলাপের প্রলেপ লাগাবার 
'তাগিদই তার প্রধান তাগিদ! এই তাগিদের বশেই বিশুদ্ধ দার্শনিক-মন 
নির্ধল কল্পনার তার্থকুণ্ডে একবার ডুব দিয়ে নিয়ে নির্ভূল তর্কের পুম্পকরথে 
'চেপে মহীশৃন্তের পথে পাড়ি দিতে চায় ;_শুধু নিজে নয়, সঙ্গে টানতে চায় 
জনগণের মনও । মহাশুন্যের মজা আছে ঃ সেখানে একবার পৌঁছুলে পায়ের 
তলার পৃথিবী আর ইতিহাস আর মানুষ আর জীবন, সবই মুছে যায়। আর 
তখন একটিমাত্র বোতাম টিপে সহস্র মানুষের প্রাণ বব করতেও বোমারু 
বৈমানিকের যেমন দ্বিধা হয় না, তেমনি দ্বিধ| হয় না বিশুদ্ধ দার্শনিকের পক্ষে 
'এমনতরো যুক্তির অবতারণা করতে যে-যুক্তি শুনে পৃথিবীর নিলজ্জতম নির্যা- 
'তকের দলও উল্লাস করে উঠবে । . অবশ্যই বিশুদ্ধ দাৰ্শনিক সবসময়েই সচেতন 
-ভাবে শোষক-শ্রেণীর প্রচারক নাঁহতেও পারেন,__হয়ত অনেক সময়েই 
অচেতন ভাবে তিনি শোষকের হাতের ক্রীড়নক। কিন্তু সচেতন প্রচারক 
না অচেতন ক্রীড়নক এ-নিয়ে তর্কজাল বুনে লাভ কম-_-কেননা শেষ পর্যন্ত 
মোদ্দা কথা দাড়ায় প্রায় একই । অবশ্যই, শ্রেণী-স্বার্থের কথা উঠলে বিশুদ্ধ 
দার্শনিক বিহ্বল বোধ করতে পারেন, যেরকম বিহ্বল বোধ করতে পাবেন 
- মহাশুন্যের বৈমানিক £ শিশু-হ্ত্যার কলঙ্ক আমার কপালে কেন, আমার 
‘চোখে তো শুধুই শুভ্ৰ মেঘের খেলা আর দৌষের মধ্যে আমি তো মাত্র একটি- 

'বেজ্ঞানিক যন্ত্রেই বোতাম স্পর্শ করেছি? 
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শ্রীযুক্ত আবু: সীদ আইয়ুব. আমাদের দেশের একজন বিশুদ্ধ দার্শনিক 
বস্তুত, বিশুদ্ধ দার্শনিকদের মধ্যে অগ্রণী। তিনি লিখেছেন £ “সাম্যবাদীবা। 
বলতে পারেন থে তীদের আবেদনের পেছনে একটা নৈতিক আদর্শ তো: 


আছেই, তাঁদের দলের নামেই সেটা প্রকট, অর্থাৎ সাম্যের আদর্শ ।-.....কিন্ত : :. 


কেবল সাম্যের আদর্শ আমাদের নৈতিক বিচারের চরম আদর্শ হতে পারে 
না, কারণ তা নিরপেক্ষ নয়। যে-কোনো জিনিষের সমবপ্টন হলেই কি আমরা 
আদর্শ সমাজের দিকে ' এগৌঁবো? আফিমের গুলি, সিফিলিসের বীজাণু. , 
পকেট-মারের দক্ষতা__এগুলির সমবন্টন কি খুব ঘটা করে স্থাপন করবার" 
ব্যাপার?” (পরিচয় £ পৌষ, ১৩৫৪ ) |. | 

আশ্চর্য নির্বল-নিলিপ্ত যুক্তি! তবু বাঞ্ছনাটুকু নিৰ্মলও নয়, নিলিগ্তও নয় ৷ 
কেননা পেশাদার প্রচারকরা অবিরাম খেউড় গাইছে যে পৃথিবীর প্রথম 
শ্রেণীহীন সমাঁজে__সোভিয়েট রাঁশিয়ায়_-যৌন-ব্যাভিচার আর ছুর্নাতির 
একেবারে ঢালাও তাগুব ! এর সঙ্গে আফিম-গুলি আর সিফিলিস-বীজাণুর" 
সমবণ্টন-সম্ভাবনা দিব্বি খাপ খায় না কি? পুঁজিপতির দল যখন সোভিয়েটের' 
কাল্পনিক ছুর্নাতি-কাহিনী প্রচার-কল্পে লক্ষ ডলার পণ করেছেন, তখন যদি 
কোনো সাত্বিক দার্শনিক জড়বাঁদী ভায়লেকৃটিক্‌-কে বিশ্লেষণ করে এমন 
কোনে! শ্রেয়ের ধারণা (198. ০£ ৮৪ 3০০৭) খুঁজে না পান যার বলে সিফি- 
লিস-বীজাণুর আর আফিম-গুলির কথা যুক্তির দিক থেকে অসম্ভব বলে অগ্রান্ক 
করা সম্ভব, তাহলে তো একেবারে সোনায়-সোহাগা? “অবশ্য” আইয়ূব" 
সাহেব বলেছেন, “আমরা' প্রত্যেক ক্ষেত্রে পৃথক পৃথক ভাবে বিচার করে 
দেখতে পারি. যে যদিও এটা নৈয়ায়িক .যুক্তিতে অনিবার্য ছিল না, তবুও". 
ইতিহাস পদে পদে সাক্ষ্য দিচ্ছে যে ভায়লেকটিক গতির ফলে উন্নতি ঘটেছে, 
উতৎকর্ষই সাধিত হয়েছে ।” কিন্তু তাতে কীই বা আসে..মায়! ইতিহাস 
পদে পদে যাই সাক্ষ্য দিক না কেন, বিশুদ্ধ দার্শনিকের কাছে.নৈয়ায়িক যুক্তির 
দাবীই সবচেয়ে অমোঘ | তাই, শুদ্ধ যুক্তি দিয়ে যদি প্রমাণ করা না যায় যে 
অর্থনৈতিক সমবন্টনের ওজুহাঁতে- দিফিলিস-বীজাণুরও সম্বণ্টন চলবে না, 


, তাহলে বিশুদ্ধ দার্শনিকের পক্ষে উৎকণ্ঠা-বোধ স্বাভাবিক বই কি! এবং 


বিশুদ্ধ দার্শনিক ফেহেতু “শিব-সত্যের পূজারী” সেই হেতুই এই উৎকণ্ঠা অপর- 
সাধারণের মধ্যে সংক্রামিত করতেও তীর বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই ! অর্থাৎ, 
সত্যের পুজার নামে শুধুই যে ইতিহাসকে যূপকাঠে ফেলা তাই নয়, শোবক, 


Ly 
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-পাগাদের্ও তুষ্টিসাধন | ইতিহাস চুলোর যাক; হাতে “সত্যের” ধ্বজ! থাকলেই 
হল, ‘সত্যের’ খাতিরে যদিই বা পেশংদীরে অপগ্রচারক্দের “দলে ভিড়তে 
হয় তাতেই বা সংকোচ কিসের? বিশুদ্ধ সত্যের রক্ষাকব্চ বিশুদ্ধ দার্শনিককে 
নিৰ্ভয়, নিঃসংকোচ করেছে ! 
অবশ্যই যারা ছোটলোক, মাটি খ্বাকড়ে পড়ে থাকতে হয় যাদের, তারা 
অতো সহজে ইতিহাসের সাক্ষ্াকে অমন তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিতে পারে না । 
“কেননা ইতিহাস তাদের দিকে, ইতিহাসের কাছে শুনেছে তাঁরা মুক্তির বাণী, 
ইতিহাস তাঁদের দিয়েছে সংগ্রামের প্রেরণা, দেখিয়েছে ছুঃখ-মুক্তির পথ । 
ইতিহাসকে তাঁরা অত সহজে উড়িয়ে দেবে কেমন করে? ডায়লেকটিক 
"সম্বন্ধে তাঁদের কোনো আধ্যাত্মিক মোহ নেই, বাস্তব পৃথিবীর পবিরনের দাবী 
_ ইতিহাসের দাবী_মানে বলেই ডায়লেকটিক পদ্ধতি: তাদের কাছে 
স্বীকার্য। আর তারা শিখেছে, ইতিহাসের কাছ থেকে শিখেছে, অর্থ নৈতিক 
'সমব্টনের অনিবার্য অনুষদ হিসেবে সিফিলিস-বীজাণুর সমবণ্টন তে! উদ্বায়ূর 
'কথা বটেই, বরং অর্থনৈতিক স্মবণ্টনের প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে সামাজিক ভাবে 
দিফিলিস-বীজাগুর উচ্ছেদ একেবারে হাস্তকর প্রস্তাব । 
কেননা, পৃথিবীতে মাত্র একটি দেশে জয় করা গিয়েছে যৌন-রোগ | সে 
দেশের নাম সোভিয়েট ইউনিয়ন । পৃথিবীতে মাত্র একটি দেশ আছে যেখানে 
গণিকা নেই। ' সে দেশের নাম সোভিয়েট ইউনিয়ন । সমবন্টনের সংগ্রামের 
“মধ্যে দিয়েই জয় কর! গিয়েছে রতিজ-রোগ? দূর করা গিয়েছে গৃণিকা-বৃত্তি। ' 
'জড়বাদী ডায়লেকাটক-কে মেনে নিয়েই সম্ভব হয়েছে এই প্রায় অবিশ্বাস্ত 
নৈতিক অগ্রগতি £ এই জীবন-দর্শনের মধ্যে কোনো শ্রেয়ের ধারণা--কোনে! 
‘Idea of the Good— আছে কি না তাই নিয়ে যতই বিলাপ করুন 
বিশুদ্ধ দার্শনিক ! 
এদিক থেকে, ভাইসন্‌ কারের আলোচ্য গ্রন্থটি সকলের পক্ষেই অবস্ঠ- 
"পাঠ্য । কেননা, ঠিক এই বিষয়ে এমন তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ আছে বলে জান। নেই । 
-সৌভিয়েট ইউনিয়নের বিরুদ্ধে আঁজ হাজার রকম অপপ্রচার__তার নৈতিক 
অধপতনের অসংখ্য কল্পিত কাহিনী শুনিয়ে সাধারণ মানুষের সংগ্রাম-প্রচেষ্টাকে 
ভ্ৰষ্ট করার চেষ্টা, হাজার রকম সাত্বিক সংশয়ের আর সুক্ষ্ম বিদ্রপ ব্যঞ্জনারও 
অভাব নেই আজ-_তাই আজকে, শ্রেণীসংগ্রামের এই চরম পরিস্থিতিতে, 
_ -ডাইসন কার্টারের গ্রন্থ বহুমূল্য সন্দেহ নেই। 
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জনগণের স্বখ এবং স্বাস্থোর সম্বন্ধে আমাদের দেশের কর্তাদের উদাসীন 
প্রায় প্রবচনেই সামিল। তাই, দেশের বুকে রতিজ-রোগের ভয়াবহ ধ্বংস- 
লীলার হিসেবটুকুও সংগ্রহ করার তেমন কোনো ব্যবস্থা হয় নি। বড়জোর, 
লড়াইয়ের সময়, দেশী-বিদেশী পণ্টনরা-যখন কলকাতা শহরটাকে ছেয়ে ফেলল 
এবং নেহাত লড়াই-এর খাতিরে যখন এই সব পণ্টনদের রজিত-রোগ থেকে 
বাঁচানো একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়ল, তখন চৌরঙ্দীতে বড় বড় হরফে ইন্তাহা'র 
-দেওয়! হল-“যৌন-ব্যাধি থেকে দূরে থাকুন, 4৮০1০ Venereal Diseases” 
_হাসপাতালে হাসপাতালে খোলা হল চিকিৎসা-কেন্দ্র_“গোপনে আর 
বিনামূল্যে চিকিৎসা কর! হয়”_ আর খবরের কাগজে মাঝে মাঝে আগডুম- 
বাগডুম সরকারি বিজ্ঞাপন বেরুতে লাগলোঁ-“কুস্থমে কীট”, কিংবা বৌদ্ধ- 
ধর্মের পবিত্রতার প্রতীক আগুনের গামলার ছবি; কিংবা ওই রকমই আজে- 
বাজে ব্যাপার! আর তাছাড়া, আরো পাঁচটা দেশে সাধারণত যা করা হয়, 
গণিকা-পল্লীতে পাইক পাঠিয়ে একপাড়া থেকে তাদের খেদিয়ে বার করে 
শহরময় ছড়িয়ে দেওয়া হল! . 
ওই পর্যন্তই । লড়াই থামলো। সরকারী বিজ্ঞাপনে ভাটা পড়ল। 
“গোপন ও বিনামূলোস্র বেন্দরগুলোর কী হল জানা নেই। এই সমস্তার ' 
দিক থেকে: লড়াইয়ের আগে দেশের কী অবস্থা ছিল, লড়াইয়ের পর কী হাল 
হল, একটা হিসাব করার চেষ্টা একান্তই হয়েছে কি না, এ সব বিষয়ে জন- 
" সাধারকে কোনোরকম সংবাদ দেওয়া কর্তৃপক্ষ দরকার বোধ করল ন!। ' 
দেশের লোক শুধু দেখল সেকেলে গণিকা-বাড়ির বদলে অজস্র হাল-ফ্যাশা- 
নের “মেসাজ হোম” গজিয়েছে! আর হিসেব ন! পেলেও আভাষ পাঁওয়! 
গেল লড়াইয়ের আর কালোবাজারী হঠাৎ্বাবুদের কৃপায় যৌন-ব্যাধি আর 
যৌন-অনাচার দেশে নিশ্চয়ই ছড়হুড় করে বেড়েছে! তারপর শোষক প্রভূদের 
কৃপায় দাঙ্গা এবং দাঙ্গার আন্ষর্গিক বীভতসতাঁর ফলে রৃতিজ-রোগের সমস্তা 
আজ কোনখানে পৌঁছেছে তার হিসেব রাখা অত্যন্ত কর্মক্ষম সরকারের 
পক্ষেই কঠিন! আমাদের দেশের কথা তে! ছেড়েই দিতে হয়। 
ইংরেজ-মাকিন প্রভৃতি ধর্মজ্ঞানী দেশগুলি সম্বন্ধে তবু অন্তত সরকারি 
হিসেব খানিকট] পাওয়া যায়। কার্টার সে সব হিসেব তুলে দিয়েছেন ই 
“১৯৩৬-এ আমেরিকায় ছিল অন্তত তিরিশ লক্ষ সিফিলিসের রোগী, 
অন্তত নব্বই লক্ষ গণোরিয়ায় আক্রান্ত। প্রতি বছর পাঁচশো হাজার 
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নতুন লোক সিফিলিসে আক্রান্ত হচ্ছে, আর তার প্রায় তিনগুণ নতুন লোক 
গণোরিয়ায় আক্রান্ত হচ্ছে। সিফিলিসের দরুণ হৃৎপিণ্ডের রোগে প্রতি 
করা হচ্ছে সিফিলিটিক পাগলদের পাগলা গার্দের জন্তে। এই দুই অস্থখের 
দরুণ দেশের লোকের শারীরিক এবং মানসিক যে যন্ত্রণা, তা এমন ভয়াবহ 
যে প্রায় কল্পনার অতীত। কানাডা, গ্রেটব্রিটেন প্রভৃতি অন্যান্ত দেশের 
অবস্থা প্রায় সমান, হয়ত এর চেয়ে খারাপ! মীকিন দেশে জনসাধারণের 
স্বাস্থ সম্বন্ধে কর্তারা গর্ব করে বলেন ষে ১৯৩৫ থেকে ১৯৪০ সালের মধ্যে 
যৌন-রোগের 'সঙ্গে যোঝাবার জন্তে মা্ষিন সরকার দ্বিগুণ পরিমাণ ওষুধ খরচ : 
করেছে। বছর ছুই পরে দেখা গেল এই দিকে প্রচেষ্টা আরও বৃদ্ধি পাওয়া 
সত্বেও এবং চিকিৎসা-পদ্ধতির উন্নতি হওয়া! সত্বেও উভয় রোগের প্রকোপই 
বেড়েছে ।” (পৃঃ ৮২ ) 
গ্রেট ব্রিটেন, কানাডা, অস্টে লিমা প্রভৃতি দেশগুলির অবস্থাও তখৈবচঃ ৷ 
পুস্তক সমালোচনায় সমস্ত খু'টিনাটির হিসাব উল্লেখ করবার জায়গা নেই 
আর রাশিয়া! ? বিপ্লবের ঠিক আগে--১৯১৫, ১৯১৬ সালের রাশিয়ার 
যেটুকু খবর পাওয়া যায় তার চিত্রও কম বীভৎস নয়। ভাইসন কার্টার 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে তাঁর বর্ণনা দিয়েছেন, দেখিয়েছেন বিপ্রবের আগে পর্যন্ত 
রাশিয়ায় কী ভাবে সরকারি পেয়াদারা ছলে-বলে-কৌশলে গণিকা সংগ্রহের 
ব্যবসায় সহায়তা করতো, কী ছিল গণিকীর হাল, যৌন-ব্যাধির প্রকোপই 
বা কতো বীভত্ন ছিল। ভল্গা অঞ্চলের মানুষদের মুখ সিফিলিসের 
'দরুণ বিকৃত ও বীভত্স হয়ে গিয়েছিল। ' তার পাশাপাশি: ভেবে দেখুন 
১৯৪০-৪১ সালের ছবিটা । মাকিন আর ইংরেজ . বিশেষজ্ঞদের স্বীকৃতি : 
উদ্ধত করেই কার্টার প্রমাণ করেছেন_সামরিক ফৌজে, কলকারখানা, 
নগরে-বন্দরে, বিরাট সোভিয়েট দেশের এলাকায় গণিকাবৃত্তি আর 
যৌন-ব্যাধি আজ কাৰ্যত বিলুপ্ত। ( পৃঃ ১২ )-এটা সৌভিয়েট- 
দরদীর উচ্ছাস নয়; চলতি কথায় আমরা যাকে বলি ফ্যাক্টি। 
কাটার বলেছেন £ “বছর পাঁচেক আগে একদল সৌভিয়েট-অভিজ্ঞর সঙ্গে 
দুর্নীতি এবং মন্যপানের সমস্যা নিয়ে আলোচনা করবার অবসর আমার 
হয়েছিল। তাদের কথার সত্যতায় বিশ্বাস করবার মতো! সঠিক কারণ পাবার 
পর আমি একটি বিশেষ প্রশ্নের উত্তরের জন্যে চাপ দি £ সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ 
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ঠিক কি ভাবে গণিকা, পাপ, যৌনরোগ, শিশুদের মধ্যে যৌন-অপরাধ, এবং 
মাতাল সম্বন্ধে সমস্তা সমাধান করেছে? আমি উত্তর পেলুম না। এই. 
সমস্ত সোভিয়েটের লোকই বয়েসে তরুণ--নিউ ইয়র্ক আর টরেন্টোর 
রাজপথেই তারা প্রথম গণিকা দেখেছে । তারা খোঁলাখুলিই বল্ল-_“বহুদিন 
আগেই সোভিয়েট ওই সব সমস্তার সমাধান করেছে। অন্তত দশ বছর 
আঁগে। আমরা তখন নেহাত ছেলেমাহষ। মনে আছে বাবারা এই সব. 
আইনকানুন কর! নিয়ে তুমুল তর্ক করতেন, কিন্তু কোনো খুটিনাটির কথা 
আমাদের মনে নেই। আমাদের পক্ষে ব্যাপারটা অতীত ইতিহাসেরই- 
সামিল’ 1” (পৃঃ ১৩)। 

শুনতে গল্পের মতো মনে হয়। 

কেমন করে সম্ভব হল এতোখানি ? আমরা যাকে পাণি বলি, দৰি 
বলি, শিউরে উঠি যার নাম শুনলে, তাকেই কি না নিকেশ করেছে সোভিয়েট' 
ইউনিয়ন । জড়বাদী ডায়লেকটিকের মধ্যে কোনো নৈতিক আদর্শ_কোনো 
Idea of the GO0d—আছে কি না তাই নিয়ে চুলচেরা বিচার করুন 
বিশুদ্ধ দার্শনিক, সমবণ্টনের আদর্শের পেছনে“আফিমের গুলি আর সিফিলিসের 
বীজাম্কুর সমবন্টন-সম্ভাবনা নৈয়ায়িক ভাবে অসম্ভব না সম্ভব তাই নিয়ে 
দুশ্চিন্তায় কুঁচকে উঠুক বিশুদ্ধ দার্শনিকের কপাল আর সেই সঙ্গে লক্ষ ডলার" 
খরচা করে ঢোল পেটানো হোক কী রকম যৌন ব্যাঁভিচারের বন্যা সোভিয়েট 
দেশে--তবু ফ্যাক্ট হল ফ্যাক্ট_ইতিহাসের সাক্ষ্য রয়েছে সোভিয়েট- 
দেশ গণিকা নেই, রতিজ-রোগের প্রকোপ নেই, মাতালের মাৎলামি চোখে: 
পড়ে না। 

কেমন করে সম্ভব হল এতোখানি ? কেমন করে দেশ থেকে গণিকা- 
গ্রথা উচ্ছেদ করা যায়? কেমন করে উচ্ছেদ কর! যায় গণোরিয়া আর সিফি- 
লিসের লীলা-খেলা? সুনীতির ওজুহাতে--সুরুচির ওজুহাঁতে-_-এ-সব প্রশ্ন 
প্রায়ই এড়িয়ে যাওয়া হয়৷ এমন কি একথাও শুনতে পাওয়া যায় যে পুরুষের 
কামবৃত্তি বহু নারী ছাড়া! চরিতার্থ হতেই পারে না-তাই যতদিন কামলালসা 
ততদ্দিন গণিকা আর রতিজ-রোগ | অর্থাৎ, এই সব পাপের সমস্যা সভ্যতার 
. একটা অনিবার্য অঙ্গ মাত্র। বুর্জোয়া দীর্শনিকের মুখে এ যুক্তিও শোনা 
গিয়েছে যে অন্ধকার না থাকলে যে-রক্ম আলোঁক-কে আলো বলে চেনা যায় 
না সেই রকমই পাপ না থাকলে পুণ্যকে মানুষ পুণ্য বলে চিনতো! কেমন: 
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করে 1?_ মা্কসীয় পরিভাষায় এই জাতীয় যুক্তির অবতারদের বলা হয় 
ফিলিস্টাইন। আর গোকীঁ বলেছেন £ “Like a dead fish the Philis- 
‘tine rots from the head down.” 

ফিলিস্টাইনদের কথা না-হয় ছেড়েই দেওয়া গেল। বাকি: থাকে আরো 
তিন রকম মতবাদ £ (১) মাষের নীতি-বোধ আর ধর্ম-বোধ না জাগলে 
“এই সব পাপের হাত থেকে কোনো নিস্তার নেই। তাই দরকার ধর্মের 
বুলি, নীতির বুলি। (২) এই সব পাপের সমস্যা আসলে বৈজ্ঞানিক 
সমস্যাঃ আংশিক ভাবে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের, আংশিক ভাবে মনন্তত্বের। 
"তাই বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার ছাড়া এ-সব সমস্যার হাত থেকে নিষ্কৃতির পথ 
জানা নেই।, (৩) যত দোষ সবই শেষ পৰ্যন্ত গণিকাদের। অতএব, 
"এই পাপিষ্ঠাদের ঠিক মত খেদিয়ে বেড়াতে পারলে বা ধরপাকড় করতে 
পারলে তবেই পাপের পঙ্ক থেকে সমাজকে টেনে তুলতে পারা যাবে। " 

মনে রাখতে হবে, প্রধানত এই তিনটি মতবাদের ওপর নির্ভর করেই 
সাধারণ সভ্য পৃথিবীর অভিযান চলেছে সামাজিক পাপের বিরুদ্ধে। আরো 
মনে রাখতে হবে সে-সব অভিযানের ফল একেবারে ফাপা। কিছুই নয়। 
. মফিন দেশে আর ইংলণ্ডে, এমন কি আমাদের দেশেও, ধর্মের বুলি বড় কম 
, এশৌনানো হয় নি-স্পষ্টই মনে আছে লড়াইএর সময় সরকার বাহাদুর 

_ কীতিমতো৷ পয়সা খরচ করে খবরের কাগজে এই বুলির বিজ্ঞাপন ছাপাতেন। 
কিছুই লাভ হয় নি। গণিকাদের খেদিয়ে বেড়ানোর কাজে পাইক-পেয়াঁদারা 
হয়ত ছুচার টাকা উপরি রোজকার করেছেন-_-একটু আধটু আমোদ-প্রমেএদও 
হয়ত বাঁ-কিন্ত ফল হয়েছে শুধু এই যে এক পল্লির মধ্যে আবদ্ধ না থেকে 
‘যে প্রকাশ্য গণিকাদের চেয়ে ঢের বেশী মারাত্মক ভাবে যৌন-ব্যাধির প্রচারক 
হুল অজশ্র গৃহস্থ ঘরের মেয়ে--মাঞ্কিন পরিভাষায় এই সব মেয়েদের নাম 
Victory Girls, আমাদের দেশের তুখোড় ইয়ারদের পরিভায়ায়--হাফ- 
'গেরস্ত। 

বাকি থাকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কথা। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে 
“নিশ্চয়ই ‘উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তবু এবং এই কথাটাই আজকের দিনে. 
খুব স্পষ্ট করে বোঝা দরকার-__নিছুক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সমসাময়িক 
পৃথিবীতে পদ্দু ও অকৰ্মণ্য । অন্ান্ত বিজ্ঞানের বেলাতেও যা চিকিৎসা- 
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বিজ্ঞানের বেলাতেও তাই । দৃষ্টান্ত হিসেবে রতিজ-রোগের কথাই ধরা যাক ঃ 
মাকিন দেশে, এ-রোগের চিকিৎসার কলাকৌশল অবিশ্বাস্য রকম 
উন্নত হয়েছে; শোনা যায় এক সপ্তাহের মধ্যে আজ সিফিলিস আর গণোরিয়া 
সারিয়ে দেওয়। সম্ভব । কলাকৌশলের এতোখানি উন্নতি নিয়েও- সহ সহস্র 
মুদ্রা ব্যয় করেও, মাঞ্কিন দেশ থেকে যৌন-রোগ দূর কর! সম্ভব হয় নি--ব্রং 
এ-রোগের প্রকোপ বেড়েই গিয়েছে । অপর পক্ষে সোভিয়েট দেশে যে- 
সময়ে তীব্র চেষ্টা করে যৌনব্যাঁধির নিকেশ করা ' সম্ভব হুল--১৯২৩ থেকে 
১৯৩৬ সাল_-তখন এই রোগের চিকিৎসার জন্যে আধুনিকতম্‌ উপায়গুলির 
আবিষ্কার হয় নি, আর তাছাড়া নানান রকম অর্থনৈতিক চাপের দরুন 
সোঁভিয়েটের পক্ষে এই রোগের চিকিৎসা-কল্পে ওষুধ এবং যন্ত্রপাতি কেনবাঁর 
জন্যে অজ অর্থ ব্যয় করাও সম্ভব হয় নি। তবুদূর করা গেলো! রতিজ 
রোগ! কেমন করে? আজকের পৃথিবীতে নিছক বৈজ্ঞানিক কলাকৌশলের . 
অবিশ্বাস্য উন্নতি যেখানে বিপর্যস্ত ও পরাস্ত কেমন করে সেইখানে অপেক্ষাকৃত 
অন্ত কলাকৌশলের সাহায্যেই সোভিয়েট দেশ অর্জন করল চরম সাফল্য 
_-আমাদের কাছে প্রায় অবিশ্বাস্য সাফল্য? কেমন করে সম্ভব হল 
এতোটা ? - 

এ-প্রশ্নর জবাবটা খুবই ছোট এবং সহশ্রবার এই জবারের কথা আমরা 
বলেছি। সমাজ-বিপ্লব। আজকের দিনে মুমূর্ষু ধনতান্ত্রিক সমাজ এমন 
অসম্ভব অবস্থায় এসে পড়েছে যে তারই কাঠামোর মধ্যে পুরে রাখতে গেলে 
বিজ্ঞানের সব রকম চোখ-ধাধানো কলাকৌশলের আবিষ্কার ও উন্নতি ব্যর্থ, 
বিপর্যস্ত ও পঙ্গু। এককালে এই ধনতান্ত্রিক প্রভুরা যখন সমাজ-বিপ্রবের 
অগ্রণী হয়েছিলেন তখন তাঁরাই রব তুলেছিলেন বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির ৷ 
বিজ্ঞান তখন তাদের সহায় ছিল? তাঁর! ছিলেন বিজ্ঞানের সহায়__কেনন! 
উভয়ের সামনেই তখন আদর্শ বিপ্রবের। তারপর তাদের এঁতিহাসিক 
ব্রতটুকু শেষ হয়েছে, আর তাই তাদেরই কবলে পড়ে থাকতে হলে বিজ্ঞান 
স্বভাবতই বিপর্বস্ত। তা না হলে আজকের দিনে উৎপাদন শক্তির এমন 
অসাধারণ উন্নতি সত্বেও দেশদেশান্তরে এতে। অভুক্ত মানুষের মিছিল কেন? 


- (কেন আজকের দিনে, একট! মাহযুদ্ধের ঘা শুকোতে না শুকোতে সমস্ত 


বৈজ্ঞানিককে আহ্বান কর! হচ্ছে আর একটা অহাযুদ্ধের উন্মাদ দামামার 
ভালে নাচবার জন্যে, সমস্ত উৎপাদন শক্তিকে নিয়োগ করবার চেষ্টা চলেছে 
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মান্ষের অভাব মেটাবার তাগিদে নয়, মাঙ্ছষের পরমাযু মেটাবার তাগিদে, 
পৃথিবীর বুক জুড়ে শকুনের মহোঁৎসবকে ডেকে আনবাঁর তাগিদে ! বৈজ্ঞানিক 
উন্নতি! সমাজ-বিপ্রবের কথা বাদ দিয়ে এ উন্নতি শুধু ব্যর্থ আর পঙ্ধু নয়, 
মিলিত মহামানবের কাছে বিষাক্ত বর্বরতা ! শুনতে যেন ভাষার মার- 
প্যাঁচ বলেই মনে হয়, তবু এ-কথা আজ একটি মূল সত্যের রূপ গ্রহণ করেছে 
যে একমাত্র সমাঁজ-বিপ্লবই বিজ্ঞানকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থাপন করতে পারে । 
'সোভিয়েট ইউনিয়ন যে রতিজ-রোগকে দূর করল তার কারণ চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের কোনো চোখ-ধাঁধানে। আবিষ্কার নয়-__-তার আসল কারণ সমাজ- 
বিপ্লব । বুর্জোয়া প্রচারকের। প্রায়ই রসিকতা করে বলতে চান যে সোভিয়েট- 
স্হৃদদের কাঁছে-সাম্যবাদীদের কাছে__সমাজ-বিপ্লবের কথা যেন এক আলা- 
দিনের প্রদীপ ! সমস্ত রকম দুঃখ দৈন্যকে এই প্রদীপ বুঝি নিমেষে উড়িয়ে 
. দেবে! এই অপপ্রচারের উত্তরও ডাইসন কার্টারের গ্রন্থে প্রায় সর্বত্রই পাওয়া: 
যাবে। কেননা, কার্টার দেখিয়েছেন থে রাশিয়ায় সমাজ-বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে 
যৌন-পাপ রাতারাতি মোটেই উবে গেল না। বরং প্রথমটায় প্রায় উলটো 
কথাই । বিপ্রবের ঠিক পরেই দেশে দেখা দিলো যৌন-জীবনকে বড় বেশী 
সহজে গ্রহণ করবার চেষ্টা, বিখ্যাত £:৪০ 1০%৪-এর খিয়োরী, এক রকমের 
উচ্ছৃখলতাই। এই তথাকথিত “ফ্রি লভ+-ওয়ালাদের প্রতি লেনিন-এর্‌ 
ধমকটা স্বরণীয়, কার্টার তা উদ্ধৃত করেছেন £ 

«“যৌন-আকাংক্ষা দেহের অত্যন্ত সাধারণ একটা চাহিদা, তেষ্টার মতো, 
তাই তেষ্টা পেলে যেরকম জল খাওয়া উচিত তেমনি এই আকাংক্ষা 
জাগলেই তা চরিতার্থ কর! উচিত__এই সব তথাকথিত “বৈপ্রবিক* ধারণার 
দিকে তিনি (ক্লারা জেটকীন ) লেনিনের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। নিশ্চয়ই”, 
লেনিন মাঁনলেন, ‘তৃষ্ণার নিবৃত্তি চাই বইকি। কিন্তু সাধারণ অবস্থান 
একজন স্বাভাবিক মান্ুদ কি নর্দমায় পড়ে নোংরা নর্মমার জল খাবে, কিংবা, 
নানান লোকের এটো নোংরা গ্লাস থেকে জল খাবে ?-..এই সমা- 
লোচনায় আমি সন্ন্যাসী হবার কথা বলছি না । একেবারেই তা নয়। কমিউ- 
নিস্ম্‌ সন্যাস-ধর্ষ নয়, বরং জীবনের আনন্দ, জীবনের শক্তিইঁ_এবং. 
প্রেমের পরিতৃপ্থির মধ্যেই সে জীবনকে পাওয়া ধাবে। আমার তো মনে হয় 
আজকাল যৌন-জীবনকে নিয়ে যে রকম হৈ চৈ হচ্ছে তার মধ্যে দিয়ে 
জীবনের আনন্দ পাওয়া যায় না, বরং সে আনন্দ শুকিয়ে যায়। ম্হাঁন পরি- 
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কর্তনের যুগে এটা খারাপ, অত্যন্ত খারাপ । বিশেষ করে যার! বয়েসে 
তরুণ তাদেরই চাই জীবনে আনন্দ" |” (পৃ ৩০১ ৩১) 
লেনিনের এই উক্তি বহুবার উদ্ধৃত হয়েছে ; তবুও এখানে আবার উদ্ধত 
করলুম। কেননা, এই উদ্ধৃতির মধেই যৌন-জীবনের প্রতি নতুন সভ্যতার 
- সাম্যবাদী সভ্যতার--ভঙ্গী স্পষ্ট ও নিভূল ভাবে পরিব্যক্ত। 
জীবনকে চেয়েছে সোভিয়েট সমাজ_স্বস্থ জীবন, আনন্দে উচ্ছল আর 
পরিপূর্ণ জীবন। যৌন ব্যাভিচারের পথে পরিপূর্ণতা নেই, সে পরিপূর্ণতার 
পথে যৌন-অস্থখ আর গণিকার বৃত্তি বুর্জোয়া সমাজের আরো! অসংখ্য গ্লানির 
মতোই অসম্থ। তাই, সোভিয়েটের পক্ষে শুধু দারিদ্র্য উচ্ছেদ করবার তাগিদ 
নয়, সেই সঙ্গে আমরা যাকে অনাচার ও পাপ বলতে শিখেছি তাও? কিন্ত 
প্রধান তাগিদটা জীবনের তাগিদ, বীচবার তাগিদ, কোনে রকম নৈতিক ও 
ধামিক বুলি-বোলের তাগিদ নয়। বুর্জোয়া সমাজ যাকে পাপ বলে প্রচার 
করেছে সেই তথাকথিত পাপকে সোভিয়েট সমাজ দেখেছে জীবনের আর 
সমাজের সমস্যা হিসেবে। এগুলিকে উচ্ছেদ করতে হয়েছে জীবনেরই 
খাতিরে । কিন্তু রাতারাতি উচ্ছেদ করা নয় ঃ দীর্ঘদিনের পরিকল্পনা, দীর্ঘ 
দিনের সংগ্রাম। কার্টারের গ্রন্থে এই পরিকল্পনা আর সংগ্রামের বর্ণনাই 
উল্লেখযোগ্য দিক। এখানে কিছুটা মাত্র আভাস উদ্ধৃত করার জায়গ! আছে। 
*'- ১৯২৩ সালে এই দ্িকে_-তথাকথিত পাপের বিরুদ্ধে--সোভিয়েটের 
সংগ্রাম স্থরু হল। স্ত্রী এবং পুরুষ চিকিৎসক, মনস্তত্ববিদ্‌, ট্রেড-ইউনিয়নের 
নেতা প্রভৃতি বিশেষজ্ঞের মিলে একটি প্রশ্নপত্র তৈরী করলেন এবং দেশের 
লক্ষ লক্ষ নারীর কাছে সেই প্রশ্নপত্র বিলি-করা হল। উত্তরে যে সব ছুমূল্য 
তথ্য সংগৃহীত হল তার মধ্যে প্রধানত ছু*টির উল্লেখ করা প্রয়োজন £ (১) 
যে-সব নারী দেহ বিক্রী করেছে তারা আখিক অভাবের তাড়নাতেই সে 
কাজ করেছে; (২) অতএব, দারিদ্র্যই গণিকা-বৃত্তির আসল কারণ) তবু 
শুধু দারিদ্র্য নয়। কেননা, সমস্ত গরীব মেয়েই তো গণিকা হয়ে যায় নি। 
সমাজের বুকের ওপর এক বিরাট ব্যবসার জাল বোনা আছে; সে ব্যবসা 
__ হল দরিদ্র মেয়েদের টাকার লোভ দেখিয়ে গণিকাবৃত্তির পথে টেনে আনা! 
অতএব, সোভিয়েটের কর্মপদ্ধতি অন্যান্ত দেশের কর্মপদ্ধতির চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রূপ নিলো। এখানে কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ করছি £ বিপ্লবের পরেই 
নারী জাতিকে: সম্পূর্ণ মুক্ত করার আইন হয়েছিল। কিন্তু উপরোক্ত প্রশ্ন 
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মালার পর এই মুক্তির প্রসঙ্গ আরো বাস্তব ভিত্তিতে স্থাপন করার ব্যবস্থা 
হল। ১৯২৫ সালে দেশে নতুন নিয়ম প্রবন্তিত হল, তার নাম *On mea- 
Sures for. the struggle against prostitution”—সলেই আইনের 
কয়েকটি ধারা অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য £ (১) শ্রমিক-রক্ষী বাহিনী ট্রেড ইউ- 
নিয়নগুলির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় নারী-শ্রমিকরা! যাতে কেউ বেকার 
না হন তার জন্যে সর্বদা সক্রিয় থাকবেন। (২) তখনকার দেশজোড়া 
বেকারীর ফলে যে-সব নারী উদ্বান্ত হয়ে পড়েছে, তাদের সংসারে প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্তে কো-অপারেটিভ কারখানা আর খামার চালু করা। (৩) গ্রামের 
বাস্তত্যাগী যে সব মেয়ের! শহরে আসছে. তাদের একাধিক পরিবার মিলিয়ে 
যৌথ এবং একান্নবতাঁ সংসার ( Co-operative living ) প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
করা। (৪) গৃহহীন ও অভিভাবকহীন বালিকা ও কিশোরীদের সমস্ত দায়িত্ব 
সরকারী ভাবে নেওয়া। (৫) যৌনব্যাধি আর গণিকাবৃত্তির বিরুদ্ধে 
নিরংকুশ অভিযান চালানো-_বিশেষভাবে নারী শ্রমিকদের মধ্যে ব্যাপক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা এবং বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের নিয়মিত ব্যবস্থা ক'রে 


তাদের রুচি ও জীবন-বোধকে উন্নত করা ।-_ইত্যাদি। (পৃঃ ৭১) 


অল্পদিনের মধ্যেই আরো তিনটি কথা জুড়ে দেওয়া হল ওপরের তালিকার 
সন্দেঃ জার-শাসনের আমলে গণিকা. এবং পতিতা-শ্রেণীর নারীদের ওপর যে 


- অত্যাচার-মূলক পুলিশী বিধিব্যবস্থা চালু ছিল, সে-সব একেবারে তুলে নেওয়া" 
. হবে) যারা গণিকালয় ইত্যাদি চালিয়ে নিজেদের মুনাফার ব্যবস্থা করে, সেই 


সব পরগাছা-শ্রেণীর ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে কঠিনতম ‘শাস্তির ব্যবস্থা করা হবে; 
যৌন-ব্যাধিতে আক্রান্ত মেয়ে-পুরুষদের বিনা পয়সায় চিকিৎসার ভার এবং 
তাদের নিরোগ করে তোলার: সমস্ত দায়িত্ব সরকার থেকে নেওয়া হবে। 
(পৃঃ ৭২)। 

আমাদের পক্ষে শুনতে অবাক লাগে; অবাক লাগবারই ক্া। কিন্ত 
সোভিয়েট দেশের গণিকা-পল্লি বা গণিকা-গৃহ তল্লাস করবার পর কোনো 
গণিকাকে গ্রেপ্তার করা বেআইনী; হুল_ গ্রেপ্তার করবার বদলে গণিকাকে 
চিকিৎসা-কেন্দ্রে পাঠাবার চেষ্টা । //৫ই সর চিকিৎসা-বেন্ একাধারে “ক্লিনিক” 
এবং ‘ট্রেনিং সেন্টার, ছুইই। এবং শুধু গণিক ও যৌন-রোগে আক্রান্ত 
নারীই নয়, এই সব কেন্দ্রে বহু সুস্থ গৃহস্থ মহিলাও কাজ শিখছে, কাজ করছে। 
ফলে গণিকাদের পক্ষে এই সব কেন্দ্রে যাবার ভয় ও বাধা বহু অংশে দূর হুল 


পা পট 
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এবং রোগমুক্তির সঙ্গে সঙ্গে তারা স্বস্থ ও স্বাভাবিক উপায়ে জীবিকা অর্জনের 
পথও চিনতে পারল। গণিকা-বাড়ি খানাতল্লাস করে এমন কি যে-সব 


খদ্দেররা! ফুতি লুটতে এসেছিলেন তীদেরও গ্রেপ্তার করা হত না। শুধু তাদের' 


নাম এবং পরিচয়টুকু টুকে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া হত-পরের দিন দেখা 
যেত শহরের প্রধান প্রধান সরকারি-বাঁড়ির গায়ে এবং ফ্যাক্টরী বুলেটিন 
বৌর্ড-এর ওপর ইন্তাহার “Buyers of the bodies of women”— 
গতরাত্রে ধারা গণিকা-গৃহে আবিষ্কৃত হয়েছেন তাদের নাম ও পরিচয়-এর 
তালিকা এই গৌরবময় ইন্তাহারে ! গণিকাগৃহ খানাতল্লাস করবার পর' 


গ্রেপ্তার করা হত শুধু সেই সব মুনাফালোভী ব্যবসাদারদের যারা টাকার | 


লোভে এই ব্যবসা চালায় এবং এদের প্রতি কঠোর লাজিবিধালে কোলে 
রকম মায়াদয়ার কথাই উঠতো না । 

বিপ্লব আলাদিনের প্রদীপের মতো! কি রা 
রোগের সমস্তা দূর করে নি। দীর্ঘ দিনের সংগ্রামের ফলে সৌভিয়েট সমাজ 
এই ক্ষেত্রে বিজয়ী হয়েছে । ১৯৩৯ সালে, কার্টার বলছেন, রোগীর অভাবে 
একে একে রতিজ-রৌগের চিকিৎসা-কেন্দ্রগুলি বন্ধ করা সুরু হল। ১৯৪১ 
সালে রুশ তরুণ মাফিন দেশে গিয়ে প্রথম দেখলো গণিকা নামের প্রাণী 
আসলে কী বন্ত! 

‘শুধু গণিকা এবং যৌন-সমস্তা. নিয়েই সুদীর্ঘ আলোচনা! করলুম, পুস্তক 
পরিচয়ের পরিধি অতি সামান্য । -কিন্তু কার্টারের আলোচ্য গ্রন্থ শুধু এই . 
কথাই নেই । সোভিযেট দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ সবচেয়ে কম, জণ-হুত্যার- 
পাট উঠেছে, মাতাল কালেভদ্রেও চোখে পড়ে না, শিশুর অপরাধ-সমস্তার 
সমাধান করা হয়েছে। কেমন করে সম্ভব হল এতখানি? কেমন করে ওরা! - 
পারল মাঁনব-জাতির সমস্ত গলিত আর পথ্থু অঙ্কে অমন আশ্চর্যভাবে 
_ অমন অবিশ্বস্ত ভাবে_নিরোগ আর স্বস্থ করে তুলতে ? প্রত্যেক পাঠককে: 
বলি, কার্টারের এই বইটি পড়ে দেখুন । দেশের প্রকাশকদের বলি, কার্টারের 
এই বইটির তর্জমা প্রকাশ করুন। ফাস হোক পুঁজিবাদের দালাল আর. 
ধাপ্লাবাজদের ইতর প্রচার, দেশের লোকের বুক ভরে উঠুক আশায় আর 
আনন্দে, উদ্দীপ্ত হোক তাদের সংগ্রাম__বাঁচবার জন্য সংগ্রাম, সত্যিই মানুষের 


মতো হয়ে বাঁচবার । 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়: 
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, স্জন-_-সাবিত্রী রায়। মডার্ণ পাবলিশার্স। ছুটাকা। . 
উদ্ধাস্ত-_দেবদান ঘোষ। শ্রীগুরু লাইব্রেরী। তিন টাকা। 


শ্রমতী সাবিত্রী রায় ০্জন”-এ ধাত্রীদেবতা*র মতো তার নায়ক বিশ্ব 
জিতের শৈশব থেকে কৈশোর (সন্ত্রাসবাদী বাংলাদেশ ) পেরিয়ে যৌবনের 
মধ্য (প্রায় ১৯৪৪ সাল) পর্যন্ত উপন্যাসের অঙ্গীভূত করেছেন! স্বভাবত 
বাংলা দেশের রাষ্টনৈতিক ইতিহাসের প্রায় বিশ বৎসর তিনি উপন্যাসে 
"ব্যবহার করেছেন । এই বিশ বৎসরের ঘটনা-সমৃদ্ধ বাংলা দেশকে উপন্তাসে 
:রূপাঁয়িত করার জন্য যে আয়তন ও চরিত্রের পরিসর দরকার ছিল, লেখিকা 
‘সেদিকে মোটেই নজর দিতে পারেন নি। বিশ্বজিতের শৈশব থেকে অগ্নি 
'মন্ত্রে দীক্ষী-গ্রহণ, কংগ্রেসী মধ্যবিত্ত আন্দোলন ও অবশেষে শ্রমিক-কষাণের 
শ্রেণী-সৈন্ের দল সাম্যবাদী পার্টিতে কর্মীরূপে অবস্থান বিবৃত হয়েছে একটি 
ফরমুলায় ফেল অঙ্কের নিয়মের ক্রমপর্যায় রূপে । এইখানেই ঘটেছে উপন্যাসের 
আসল বিচ্যুতি । একজন সন্ত্রাসবাদী মাক্সিস্ট-সাম্যবাদী হয়ে গেল এটা কেবল 
‘একটা মুখের কথা নয়। একটি বিলীয়মান বিশ্বাসের ব্যর্থতার ভগ্নন্তপে আর 
‘এক যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসের উদয় । এর মধ্যে বহু ঘাত-প্রতিঘাত 
মনান্তর মতান্তর এমন কি সংঘর্ষের ইতিহাসও জড়িত। লেখিকা এ ইতি- 
হাসের মোটামুটি জ্ঞানটুকুই আহরণ করেছেন, কিন্তু উপন্যাসের জন্য যে 
খুঁটিয়ে জানার দরকার ছিল সে বিষয়ে তিনি অনভিজ্ঞ শ্রীমতী সাবিত্রী রায়ের 
: কলমে যে-মাছুষগুলির চরিত্র ফুটে উঠেছে, তারা তার কাছে প্রত্যক্ষের মানুষ 
নয়, জনশ্রুতির মান্য । ফলে সন্ত্রাসবাদী শান্তা থেকে ভকের শিবপুজন ও 
. মহাদেব তার কাছে খবরের কাগজের পাতার মানুষই থেকে গেছে এবং 
অবান্তর ঘটনার সমাবেশে নিজের অনভিজ্ঞতাঁকে ঢাকবার জন্য স্বভাবতই তাকে 
চেষ্টা করতে হয়েছে। ন্বভাবত এই জন্যই দুখুর বিশ্বজিতে রূপান্তর, দুখুর 
দিদির “পথের পাঁচালি'র অপুর দিদির মতো ব্যবহার, ও বনলতা 
চরিত্রের অবতারণা । এই তিনটি বিষয়েরই সংযৌজনা উপন্যাসের 
প্রয়োজনের দিক দিয়ে এত অবান্তর, এত শিথিল যে সমগ্র উপন্যাসের 
পক্ষে এগুলি বোঝার মত ভারী হয়ে উঠেছে। বনলতা বিশ্বজিতের 
জীবনে কতটুকু প্রয়োজনীয় হল? বিশ্বজিতের পূর্ব-পরিচয় আর দুখুর জীবনই 
বা বিশ্বজিতের পরবর্তী জীবনে কোন প্রভাবের স্বাক্ষরকে বহন করছে? 
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যথার্থ বলতে কি, বনলতা যে ছুখুকে বিশ্বজিত রূপে পোস্ত নিল এই অপ্রা- 
সপ্দিক বিষয়কে ভিত্তি করে গল্পাংশকে জমীবার যে কৌশল তিনি গ্রহণ 
গ্রহণ করেছেন তা তীর ছূর্বলতাকে আবৃত করতে পারে নি, বরং প্রকট 
করেছে তার অনভিজ্ঞতাঁকে । 

তবু তার সাফল্য কিছ আছে। সে সাফল্যের সন্ধান আমরা পেয়েছি 
জয়ার চরিত্রে । মাৰো মাঝে ভাবাতিশয্য একটু অসহ ঠেকলেও এ চরিত্রটিকে 
তিনি যথেষ্ট শক্তি প্রয়োগ করে ফুটিয়েছেন। ' একমাত্র জয়াকেই তিনি সমস্ত 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখিয়েছেন। আর তা নইলে নায়ক বিশ্বজিৎ গড়ে উঠেছে 
ধাত্রীদেবতা*র শিবনাথের প্রথমার্ধ এবং “গণদেতা”র দেবু ঘোষের শেষার্ধকে 
অবলম্বন করে। কত অর্থহীন সাহিত্যিক চাতুর্ষের সঙ্গে তার বিশ্বজিৎ 
(অথবা তিনি ) বিয়াল্লিশের আগস্টকে পাশ কাটিয়ে গেলেন! 

দেবদাস ঘোষের ‘উদ্বাস্ত’ একটি সার্থক উপন্যাস. হতে পারত ! অভিজ্ঞত1__ 
যেটি উপন্যাস রচয়িতার একটি বড় গুণ__লেখকের তা আছে। তবে সে 
অভিজ্ঞতার কোন প্রসার নেই। এবং এমন কোন ধর্শনও তার সম্বল নেই 
যে-দর্শনের আলোকে তার অভিজ্ঞতাকে, তীর প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে তিনি সার্থক 
সাহিত্যের উচ্চাসনে উন্নীত করতে পারেন। যন্বৃষ্টং তল্লিখিতং পদ্ধতিতে 
কেবল ঘটনার বিবরণী সাজানো! যায়_কিন্ত সেই ঘটনাকে আশ্রয় করে চরিত্রে 
উজ্জল্য আরোপ করতে যে দৃষ্টির প্রয়োজন সে দৃষ্টির অধিকারী লেখক নন! 
তিনি ঘটনার বহিরজ্ই দেখেছেন। ফলে সমগ্র উপন্তাসে একটি কেন্দ্রীয় 
চরিত্র বলে কোন বস্তু নেই । ‘আয়মার মাঠের পাচ কুড়োর জোত’কে অবলম্বন 
করে রামলাল, তাঁর প্রপৌত্র শ্যামলাল এবং তার ছেলে পিয়ারী ও কন্তা 
মলিনার কাহিনী চরিত্র-বৈশিষ্ট্য বজিত হয়ে বংশান্থুক্রমিক ভাবে বিবৃত হয়েছে। 
ঘটনাগুলি লেখক গ্রহণ করেছেন শুধু ঘটনা হিসাবে । ঘটনা কেবল যে ঘটনাই 
নয়, পূর্বাপর অতীত ভবিষ্যৎ নিয়ে ঘটনার একটা বিশেষ রূপ থাকে, ঘটনা 
শুধু ঘটেই যে শেষ হয় না, তারও একটা চরিত্র থাকে এ জ্ঞান লেখকের নেই। 
একই সেটেলমেন্টের ঘটনাংশ ‘গণদেবতা'য় তারাশঙ্কর ব্যবহার করেছেন, এই 
লেখকও করেছেন । কিন্তু এ শুধু একটি কাহিনী, চরিত্র বিকাশের পথে এ 
“একটি অবশ্য অতিক্রম্য সোপান নয়। কিন্তু এ সমস্ত বাদ দিয়েও লেখকের ' 
বিসদৃশ ভাষাজ্ঞান এত কটু বোধ হয় যে লেখক সম্বন্ধে কৌন সহান্ুভূতিই 
জন্মায় না। বাংলা ভাষার শ্বাভাবিকতা সম্বন্ধে তিনি স্থানে স্থানে অজ্ঞতার 
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পরিচয় দিয়েছেন_-অবশ্ত হতে পারে রবীন্দ্রনাথের অনবগ্য বাংলাকে অনুকরণ 
করতে গিয়ে .এই জিনিস তিনি দাড় করিয়েছেন। বইখানিতে 'ছাপার ভুল: 
প্রচুরযার সবগুণিকে কেবলই ছাপার ভুল বলে মনে হল না। ফে 
সমস্ত সাংবাদিক, সাহিত্যিক, শিল্পীর “ভ্রীচরণে শ্রদ্ধাঞ্জলী” স্বরূপ বইখানি তিনি 
দিয়েছেন, ভাবগ্রাহী জনার্দনের মত তারা অবশ্য এখানিকে অঞ্চলী হিসাবে 
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সাংস্কৃতি সংবাদ 


সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ 
“সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ” সংস্কৃতি-জগতে এক নবজাত শিশু । জনগণের" 
বাস্তব জীবনের মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা থেকে এই সংঘের জন্ম । 

যে এঁতিহাসিক প্রয়োজনে বিশ্ব-সংস্কৃতির ধারক-ও বাহকেরা পোল্যাণ্ডে' 
“আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক সম্মেলনে” সমবেত হন, যে প্রয়োজনে দোঁভিয়েটের 
অগ্রণী সাহিত্যিকরা মাঞ্চিন সাহিত্যিকদের কাছে খোলা চিঠি দেন, সেই 
প্রয়োজনেই আজ দেশে দেশে আত্মমর্যাদাসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক, বুদ্ধিজীবী, লেখক 
ও শিল্পীরা সম্মিলিত ভাবে সংগ্রামী সংগঠনের গুরুত্ব অনুভব করছেন। 

জনগণের ছুষমণদের হাতে দুনিয়ার সংস্কৃতি আজ বিপন্ন । গোয়েরিং 
' মরে গেলেও গোয়েরিং-এর মাক্ষিনী উত্তরাধিকাঁরীরা আজ অধিকতর সক্রিয় ৷" 
গোয়েরিংএর ধরনে_-তারাও গৌঁলা-বারুদ, সৈন্যবাহিনীর মত লেখক ও' 
শিল্পীদেরও কেনা-বেচার সামগ্রী বলেই মনে করে.। মাক্ষিণ যুদ্ধামোদীদের" 
হাতে বিজ্ঞান মানুষ-খুনের ব্যবসার একটি অঙ্গ, সংস্কৃতি যুদ্ধায়োজনের একটি 
অস্ত্র। সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে দ্ধামোদীদের প্রচার কখনও খুব সুক্ষ, আবার কখনও 
রাজনীতিক প্রোপাগ্যাপ্ডার মতই স্থূল । কখনও তারা “বিশুদ্ধ সাহিত্য,” 
“আর্ট আর আর্টস্‌ সেক” ইত্যাদির নামে উদ্বগ্র ব্যক্তিবাদ, - ভাববাঁদ, 
মহামানববাদ, প্রভৃতির অবতারণা করে জনগণের সংগ্রামী চেতনায় ভাঙন: 
ধরাতে চায়। আবার কখনও স্থুলভীবে সংস্কৃতিকে তাদের প্রচার-যন্ত্ে' 
পরিণত করে। যারাই ফরমাস মত সংস্কৃতি-সৃষ্টির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন,” 
তাদেরই পোরা. হয় জেলে, পিষে মারে নির্যাতনের জাতাকে। যেমন 
তারা করছে হাওয়ার্ড ফাস্টের বেলায়, পল রোবসনের বেলায়, অথবা চালি' 
চ্যাপলিনের বেলায় । 

দুনিয়ার কায়েমী ন্বার্থবাদীদের ত্রাঁণকর্তা আজ রি সাম্রাজ্যবাদ ।" 
এই সেঞ্চুরীটাই হল নাকি “আমেরিকান সেঞ্চুরী”! কাজেই কর্তার ইচ্ছায় 
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'কর্ম। দেশে দেশে মাঞ্চিন সাম্রাজ্যবাদের এজেন্টরা উঠে পড়ে লেগেছে 
“মাক্কিন নেতৃত্বকে অনুসরণ করতে । ভারতের “স্বাধীন” সরকার ও প্রত্যেকটি 
প্রাদেশিক সরকার এই “পবিত্র ব্রতে” পিছিয়ে থাকার পাত্র নন। পশ্চিম-বন্গ 
সরকার এ.ব্ষিয়ে-অনেক ক্ষেত্রে নেতৃত্বের দাবীও করতে পারেন ৷ সোৌভিয়েট- 
বিরোধী মাঞ্কিন ফিল্ম “আয়রন কার্টেন” পশ্চিম-বঙ্গ সরকারের পুলিশের 
কড়া পাহারায় “সাফল্যের” সঙ্গেই কলকাতায় দেখানো হয়েছে । বোম্বাই 
সরকার আর একদিকে নেতৃত্ব নিয়েছেন। রবীন্দ্র-সংগীতের ছিন্রপথেও 
"যাতে 'রাজদ্রোহ” আত্মপ্রকাশ করতে ন! পারে, তাঁর সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেছেন তারা । বোম্বাই শহরে কিছুদিন আগে জনসাধারণ একটা জলসার 
ব্যবস্থা করেছিল। এই অনুষ্ঠানে কয়েকট! রবীন্দ্র-সংগীতের মহড়া হবার 
কথা ছিল। বোস্বাই সরকার আদেশ জারি করেন- উদ্যোক্তাদের রবীন্দ্র 
সংগীতের ইংরেজী অস্থুবাদ ক'রে আগে গোয়েন্দা বিভাগের অনুমতি নিতে 
হবে! ! 

জনসাধারণের সংগ্রামী চেতনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা! স্থাপনের অপরাধে 
"কেবল “রাষ্ট্রের শক্ৰ’ কমিউনিস্ট লেখক ও শিল্পীরাই যে আজ 
নির্যাতিত হচ্ছেন তাই নয়, কংগ্রেস সরকারের কায়েমী স্বার্থগ্রীতি 
আজ কংগ্রেসী লেখকদের স্বদেশী সাধেও বাদ সাধছে। সিনেমার মালিক- 
গোষ্ঠী টাকার লোভে জনসাধারণের রুচি মেটাতে যে-সব স্বদেশীয়ানার ভাওত! 
করতে বাধ্য হন, তাতেও আজ সরকার ভূত দেখতে সু করেছেন। 
“সেন্সরের সঙীনের মুখে প্রাণ বাচাতে সিনেমা-মালিক ও লেখকেরা অর্ডার 
-মাঁফিক বইয়ের বিষয়বস্ত রদ-বদল করতে বাধ্য হচ্ছেন। ( ‘ভুলি নাই'-এর 
আগে পিছে অহিংসার মহত্ব নিয়ে সামগ্রস্তহীন বক্তৃতা এবং “অঞ্জনগড়*এ 
লেখক-কৃত কংগ্রেস-সরকারের দেশীয় রাজ্য সংক্রান্ত নীতির স্থূল প্রচার 
লক্ষ্যণীয়) কলকাতা বেতার-কেন্দ্রে শিল্প ও সাহিত্যকে যে ভাবে স্রকারী 
প্রচার যন্ত্রে পরিণত করা হচ্ছে, তাতে কংগ্রেপী মনোভাব-সম্পন্ন শিল্পী ও 
সাহিত্যিকেরাও প্রতিবাদ ন! জানিয়ে আজ আর পারেননা। কলকাতা 
“বেতারের গল্প-দাদুর আসরের পরিচালক শ্রীনৃপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধায় সম্প্রতি 
'এক বিবৃতি মারফ অভিযোগ করেছেন__বেতারের কর্তৃপক্ষ কোনো পাগু- 
-লিপিতে নেতাজীর নামৌল্লেখ গছিত বলে মনে করেন। তিনি বলেছেন 
‘বেতারের চোখে জয়গ্রকাশ নারায়ণও নাকি “শত্রুপক্ষের লোক” ! 


‘ 
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এইভাবেই কংগ্রেসী পুলিশ আজ রবীন্দ্-সংগীতের মধ্যেও আবিষ্কার করে: 
বারুদ্বের আগুন, নেতাজীর নামেও গন্ধ পায় রাজপ্রোহের, প্রত্যেকটি প্রগতি- 
শীল সাহিত্য ও শিল্পের মধ্যেই বিভীষিকা দেখে কমিউনিজমের । 
 সংস্কৃতি-জগতে বিভিন্ন দিক থেকে প্রতিক্রিয়াশীলদের এই যে আক্রমণ' 
সুরু হয়েছে, তাঁকে প্রতিহত করতে হলে স্থায়ী ও সংঘবদ্ধ আন্দোলনের: 
প্রয়োজন । এই প্রয়োজনেই “সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ”-এর জন্ম । সংস্কৃতি ' 
ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াশীল নীতিকে চালু করার জন্য কংগ্রেস সরকার কতকগুলি 
কৌশল অবলম্বন করেছেন। তাঁর! জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করার জন্য- 
প্রথমত লালাতঙ্কের অজুহাত তোলেন । যেখানে রবীন্দ্রনাথ, নেতাজী ও. 
কংগ্রেস সরকারের পরোক্ষ বন্ধু জয়প্রকাশও সেন্সার বোর্ডের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পান না, সেখানে বলাই বাহুল্য যে লালাতঙ্কের অজুহাত নেহাৎ 
কংগ্রেস সরকারের একটা বিভ্রান্তিকর প্রচার মাত্র । দ্বিতীয়ত, সরকার পৃথক 
পৃথুক ভাবে ফিল্ম-শিল্পী, সাহিত্যিক প্রভৃতিকে আঘাত করেন। আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে এ আঘাত পৃথক পৃথক ভাবে এলেও এগুলি মোটেই: 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। এক অদৃশ্য হাতের যোগসাধন রয়েছে প্রতিটি আঘাতের 
পেছনে । তৃতীয়ত কংগ্রেস সরকারের এই প্রতিক্রিয়াশীল নীতির সঙ্গে 
বুটিশের কমনওয়েলথী সাম্রাজ্যবাদ ও আমেরিকার ডলার-সাযাজ্যবাদের- 
আন্তর্জাতিক চক্রান্তের যে প্রচ্ছন্ন যোগাযোগ রয়েছে তাঁও স্পষ্ট করে জন 
সাধারণের কাছে তুলে ধরার প্রয়োজন । 

* “সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ” “যদি তার নিজস্ব ক্ষেত্রে সাহস ও শৃঙ্খলার 
সঙ্গে এগিয়ে যেতে পারে, তবে গণ-সংগ্রামের অগ্রগতির পথকে সে তরান্বিত: 
করতে সাহাধ্য করবে__এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


নরহরি কবিরাজ 


সংবাদপত্র ও মালিকতন্ত 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে সাআজ্যবাঁদ-শোঁষিত ওপনিবেশিক দেশগুলোর-শাসন" 
ব্যবস্থার বাহরূপটা অনিবাধ কারনেই বদলে নিতে হয়েছে। স্বার্থ বজায় 
রাখার উদ্দেশ্যে সামআ্রাজ্যবাদীরা দেশীয় ধনিকগোঠীর সঙ্গে আপোস করেছে ।' 
আবার স্বাধিকারলাভেচ্ছ জনসাধারণের সংঘবদ্ধ মুক্তি-আন্দোলনে শংকিত, 
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হয়ে দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীও এই নতুন ব্যবস্থার অংশীদার হয়েছে। অর্থাৎ 
সত্যিকারের ক্ষমতা হস্তান্তরের বদলে হয়েছে ক্ষমতার বীটোয়ারা। প্রত্যক্ষ ' 
9554 শাসনের যুগে দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীর নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি ও সমৃদ্ধির 

স্থযোগ ছিল সীমাবদ্ধ, কিন্ত এই নতুন ব্যবস্থায় তাদের সে স্থযোগ মিলেছে । . 
-তাই জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীর সংগ্রামশীল ভূমিকারও 
অবসান ঘটেছে। একদা যারা ছিল সাম্রাজ্যবাদবিরোধী জাতীয় আন্দোলনের 
‘নেতা, এই পরবর্তিত পরিস্থিতিতে স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ পেয়ে জাতীয় মুক্তি- 
‘আন্দোলনকে বানচাল করার কাজে তারাই হয়েছে অগ্রণী। .এই নির্মম 
‘বাস্তব সত্যকে, দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীর এই প্রতিক্রিয়াশীল রূপটিকে জনসাধারণের 
"অগোচরে রাখবার কাজে এগিয়ে এল দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীর তল্লীবাহক 
“জাতীয়তাবাদী’ সংবাদপত্রগুলো ও তাদের সাংস্কৃতিক তাবেদাররা । সংস্কৃতিকে 
্বার্থসিদ্ধির হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করার চেষ্টায় উদগ্রীব হয়ে উঠল এই 
"সব প্রতিক্রিয়াশীল স্বার্থন্বেষীর| ৷ 

ভারতবর্ষ সম্পর্কেও এ কথা প্রযোজ্য ৷ পাছে ভারতের জনসাধারণ 
দেশীয় ধনিকগো্ঠীর বর্তমান জনগণবিরোধী কার্যকলাপ ও মনোভাব দেখে 
বিক্ষুব্ধ হয়, তাই মানুষকে বিভ্রান্ত করবার জন্যে ‘লাল-জুজু'র ভয় ছড়ানো 
হচ্ছে । জনসাধারণের জীবনের মর্মান্তিক বাস্তবতা সম্পর্কে যে সংস্কৃতিব্রতী 
যত বেশি সচেতন, প্রতিক্রিয়ার আঘাত তার ওপর তত বেশি নিদারুণ! 
এরই অবশ্যস্তাবী পরিণতি-_সংস্কৃতির কণ্ঠরোধ। অন্ত পক্ষে মার্শাল-পরিকল্পনা 
আর মাঞ্চিন গণতন্ত্রের স্তুতি ও মহিমাগাঁনেই ভরা থাকে আমাদের 'জাতীয়তা- 
বাদী’ সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা, পোল্যাণ্ডের ব্রাস্লাভ শহরে অনুষ্ঠিত বিশ্ববুদ্ধিজীবী- 
সম্মেলনের কোন বিবরণের ঠাই-ই মেলে না সেখানে । তাই নেতৃবৃন্দের 

বক্তৃতাও হয় ইন্দোনেশিয়ার আপোসপন্থী হাঁতা-সরকারের প্রশস্তিতে মুখর, 

সংগ্রামী ভিয়েটনামের মুক্তিসংগ্রামের কোন উল্লেখই সেখানে থাকে না। 
তাই সংবাঁদ-পরিবেশনেও সাংবাদিকের অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হয়, প্রতিবাদ 
করলে কর্মচ্যুত করা হয়। “অমৃতবাজার' ০০ পত্রিকার সাম্প্রতিক 
ঘটনা তারই প্রকাশ ৷ 

তধু তাই নয়, সৌজন্তপূৰ্ণ শোভন আচরণ পাবার কর্মাঁদের যে মৌলিক 
গণতান্ত্রিক অধিকার, দেশীয় ধনিকগোষ্ঠী আজ তাঁকেও পদদলিত করছে, 
সাংস্কৃতিক জীবনের শালীনতাকে মেনে নিতে অস্বীকার করছে। সম্প্রতি 
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আর একখানি দৈনিক সংবাদপত্রের সাংবাদিকদের ন্যায্য অধিকারের ওপরও 
হস্তক্ষেপ করা হয়েছে। ‘কিশোর’ পত্রিকার মালিকের অসৌজন্তের প্রতিবাদ, 
করায় সম্পাদকীয় বিভাগের কর্মীদের দারোয়ান ডেকে বের করে দেবার 
. হুমকি দিয়ে “দাসপেও্ড, করা হয় এবং পরে বরখাস্ত করা হয়। এ সম্পর্কে 
“কিশোর"কর্মী ইউনিয়ন তরফ থেকে যে বিবৃতি প্রকাশ করা হয়েছে, মালিক- 
পক্ষ আজ পর্যন্ত তার কোনো প্রতিবাদ করে নি। উপরন্তু ‘কিশোর’-এর অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক শ্রীথগেন্র্নাথ মিত্র ও শ্রীগিরীন চক্রবর্তীও এই ঘটনা 
সম্পর্কে এক যুক্ত-বিবৃতি দিয়ে কর্মীদের বিবৃতিরই সমর্থন করেছেন। খগেন- 
বাবু আরার ‘কিশোর’-এর সম্পাদকও। যে উদ্দেশ্য নিয়ে ‘কিশোর’ যাত্রা 
সুরু করেছিল, মালিকপক্ষ আজ তাঁকে অস্বীকার ক'রে প্রতিক্রিয়ার পথে 
পা. বাড়িয়েছে। যে সমস্ত কর্মীর অক্লান্ত পরিশ্রমে, অপরিসীম ধৈর্য ও 
সবার্থত্যাগে ‘কিশোর’-এর পরিপুষ্টি ঘটছিল, প্ররুত তথ্য পরিবেশন করে 
“কিশোর”এর জন্ম থেকেই ধারা বাংলার কিশোর-সমাজকে সুস্থ সাংস্কৃতিক 
“চেতনায় অনুপ্রাণিত করতে সচেষ্ট ছিলেন, অকারণে তাদের বরখাস্ত করা 
সংস্কৃতির কঠরোধ করার অপচেষ্টা ছাড়া আর কিছুই নয়। আর এই অপচেষ্টা 
কোনে! একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে প্রগতি-বিরোধী 
কার্যকলাপ আজ নগ্ন কদর্ধতায় আত্মপ্রকাশ করেছে, তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
এই ঘটনারও বিচার করতে হবে। “কিশোর'-এর সাংবাদিকদের ওপর 
মাঁলিকপক্ষের এই আক্রমণ তারই অংশ বিশেষ-_ভবিষ্যতের নাগরিক, দেশের 
কর্তমান কিশোর-সমাঁজকে বিভ্রান্ত করে প্রগতি-বিরোধী ক'রে তোলাই 
তার লক্ষ্য। ‘কিশোর’ পত্রিকার বর্তমান সংবাদ ও বিজ্ঞাপন পরিবেশনের 
দিকে দৃষ্টি দিলেই এ কথার যথার্থতা প্রমাণিত হবে। . ‘কিশোর’ আজ সুস্থ 
কিশোর-জীবনের উপযোগী নয়, রীতিমত পরিপন্থী । 

দেশের সংস্কৃতিত্রতীদের এ দিকে নজর দেবার সময় আজ এসেছে। 
জাতীয় সংস্কৃতিকে আবিলতা ও প্রতিক্রিয়ার হাত থেকে রক্ষা করার কাজে 


আজ তাদের সংঘবদ্ধ হয়ে এগিয়ে আসতেই হবে । | 
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সরকারী ছুটি ও ২৫শে বৈশাখ | 
পশ্চিম-বন্ঘ সরকারের আগামী বছরের (১৯৪৯ সালের ) ছুটির একটি তালিকা 
সরকারী ভাবে ঘোষণা করা হয়েছে। আশ্চর্য ব্যাপার, রাজার জন্মদিনও 
এই “স্বাধীন” দেশের সরকারী ছুটির তালিকাভূক্ত__যদিও এর তারিখটা পরে 
ঘোষণা করা হবে! জাতীয় নেতাদের মধ্যে গান্ধীজি এবং সুভাষচন্দ্র 
জন্মদিবস সরকারী ছুটির দিন বলে গণ্য করা হলেও বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় যে 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবস ব! মৃত্যুদিবসকে এই সরকারী ছুটির তালিকা থেকে বাদ 
দেওয়া হয়েছে। সরকারী অভিমত হিসাবে তাহলে কি আমরা ধরে.নেব ষে 
গান্ধীজি ও সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন যে অর্থে স্মরণীয় জাতীয়-দিবস, রবীন্দ্রনাথের 
জন্মদিন সে অর্থে স্মরণীয় জাতীয় দিবস বলে গণ্য হতে পারে না? দেশের 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার দুঃসহ তপস্তায় রবীন্দ্রপাহিত্য ও রবীন্দ্র-কর্ম- 


জীবনের ভূমিকা সম্বন্ধে আজকের শাসকরা অন্ধ সাজবার ভান করলেও জন-' 


সাধারণ সে ভূমিকা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। গান্ধীভি ও স্থভাষচন্দ্র সম্বন্ধে 
অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা সত্বেও এ কথা বলতে আজ কেউ এতটুকু দ্বিধা করবেন না যে 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবসকে উপলক্ষ্য করে সারা দেশে প্রতি বছর শহরে ও 
গ্রামে আবালবৃদ্ধবণিতার শ্রদ্ধানিবেদনের যে বিপুল সাড়া জাগে, দেশের আর 
কোন নেতা বাঁ মনীষীকে উপলক্ষ্য করে তেমন সাড়া আজ পর্যন্ত জাগে নি। 
কোনো সরকারী ঘোষণার অপেক্ষা না রেখেই দেশবাসী রবীন্দর-জন্মদিনকে 
জাতীয়-দিবস.রূপেই গ্রহণ করেছে। 

গান্ধীজির অহিংসার টেডমার্ক আটা ঢালের আড়ালে হিংসার তুণীর থেকে 
থেকে বিষাক্ত বাণ নিক্ষেপের প্রয়োজনীয়তা আমরা বুঝি; এই একটি দিনের 
‘সুভাষগ্রীতি'র পেছনে ভবিষ্যতে (অতীতের মতোই ) স্থভাঁষচন্দ্রের জন- 
প্রিয়তা ভাঙিয়ে কাজ হাসিলের সার্থকতা ও বুঝি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
এতখানি উচ্চাশা আমাদের শাসনকর্তীরা হয়তো পোষণ করেন না। কারণ, 
অত্যাচারিত মানুষের লাঞ্ছনায়, নির্যাতিত দেশবাসীর সপক্ষে, শিশুঘাতী 
নারীঘাতী অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে তাঁর কাব্য ও সাহিত্যের যে স্থতীক্ষ 
অস্ত নিক্ষিপ্ত হয়েছে, সেই অস্ত্র আজ বড় বেশী নির্মম হয়েই আজকের স্বদেশী 
শাসকদের বুকে এসে বিধছে। এই শাসকবর্গের একাংশ তো ইতিমধ্যেই 
বোম্বাইয়ে নিষেধাজ্ঞার অস্ত্র হাতে রবীন্দ্রনাথকে বাতিল করে দেবার জেহাদ 
সুরু করেছেন। পশ্চিম-বঙ্গেও এর ব্যতিক্রম হবার কথা নয় ! ূ্‌ , 
নীহার দাশগুপ্ত 


~~ 


১৩৫৫] 2 সংস্কৃতি সংবাদ ' ২৯৩ 
সিনেমায় ‘হাম্লেট ্‌ 
নামজাদা ফিল্ম-প্রযোজকদের মধ্যে একটা মত চালু আছেঃ ক্লাসিক শ্রেণীর 
সমস্ত নাট্যকারদের মধ্যে শেক্সপীয়রের নাটকগুলিই নাকি সিনেমার রূপায়িত 
করা সবচেয়ে সহজ | সার্থক ফিল্ম -সিনারিও বা চিত্রনাট্যে যে সমস্ত গুণ 
খাকা দরকার, শেক্সগীয়রের নাটকে তার প্রায় সমস্তগুলিই আছে। সাধারণ 
ভাবে শেক্সগীয়রের নাটকগুলি বহু দৃশ্যে বিভক্ত এবং অন্যান্য এলিজাবেখান্‌ 
নাটকের তুলনায় এই সব নাট্যদৃশ্য রীতিমত সংক্ষিপ্ত । ঘটনার দ্রুত প্রবাহে, 
দৃশ্য-পরিকল্পনায়, আবহ-বৈচিত্র্যে, চিত্রগুণে শেক্সপীয়রের নাটক এতো! 
কর্পনাময় যে শুধু চোখে-দেখার জিনিস হিসাবেও তা অসাধারণ উপভোগ্য । 
এই দিক থেকে কিন্তু হ্যামলেট? নাটককে সিনেমায় রূপদান করার ব্যাপারে 
বিশেষ কতকগুলো সমস্যা আছেঃ নাটকীয় চরিত্র হিসাবে হ্যামলেট 
শেক্সগীয়রের সবচেয়ে পরিণত মনের স্থাট; ; হাম্লেটের দ্বিধাবিভক্ত সত্বা, . 
তাঁর মানসিক ছন্দ, সংশয়-গীড়িত তার একাকীত্ব, নিজের চারপাশের ঘটনাবলী 
আর মাহুষদের সম্বন্ধে সচেতনতা সত্বেও কাজের ক্ষেত্রে তার নিক্রিয়তা, 
আদর্শের সঙ্গে কর্মের বিরোধিতার তার বিরাট ট্রাজেডি_এই সমস্তই আজ 
“তিনশো বছর ধরে সর্বশ্রেণীর মঞ্চ-অভিনেতাকে আকৃষ্ট ক'রে এসেছে । কিন্ত 
আবার তেমনি_লনাটকীয় পরিভাষায় যাকে বলে 'আ্যাকৃশ্যন্-_সেই 
আ্যাক্শ্যন্-এর অভাবেই হ্যাম্লেটকে কথার আশ্রয় নিতে হয় একান্ত ভাবে 
এবং কোনো চরিত্রে কথা যত বাড়ে আর আ্যাক্শ্যন্‌ যত কমে, সিনেমার 
অভিনেতার পক্ষে সেই চরিত্রকে সার্থকভাবে ফুটিয়ে তোলা তত কঠিন হয়_ 
'কারণ ক্যামেরার চোখ দিয়ে যখন দেখি তখন আযাকৃশনের প্রত্যেকটি খুঁটি- 
নাটি লক্ষ্য করতে বাধ্য হই, আযাকৃশন্ই সেখানে চরিত্রের প্রধানতম প্রতীক । 
__ভুললে চলবে না যে সিনেমা হচ্ছে প্রধানত চোখে দেখারই জিনিস। 
তাই নাটক হিসাবে 'হাম্লেট'এর সমস্ত গুণ অক্ষুঞ্ণ রেখেও তাঁকে ফিল্ম-এ 
রূপায়িত করা এত কঠিন । 

দর্শনীয় হিসাবে লরেন্স অলিভিয়ের-প্রযোজিত ‘হাম্লেট’-এর এই ফিল্স- 
রূপ তাই বিশেষভাবে আলোচ্য । শেক্সপীয়রের নাটকের মঞ্চাভিনয় দেখার 
স্থযোগ আমাদের নেই। সিনেমার মারফত তাই সর্বদেশের জনসাধারণের কাছে 
'শেকগীয়রকে উপস্থিত করার গ্রচেষ্টাও অভিনন্দনীয়। লরেন্স. অলিভিয়ের 
শুধু মন্তবড়ো অভিনেতাই নন, ফিল্ম-প্রযোজক হিসাবেও তিনি অসাধারণ কল্পনা- 
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শক্তির পরিচয় দিয়েছেন এই ছবিতে । সিনেমার মাধ্যমে 'হ্যামূলেট'কে রূপ 
দিতে গিয়ে এক-একটি দৃশ্যকে এক-একটি চিত্র হিসাবে পরিকল্পনা করা হয়েছে, 
এবং অভিনয় ছাড়াও শুধু তার চিত্রগুণেই দর্শক-মন ঘুগ্ধ হয়। বিভিন্ন দুর্গ- 
দৃশ্ঠগুলির বিরাটত্ব আর সুদূরপ্রসারী ব্যাপ্তি, মধ্যযুগীয় চিত্রকলার ধাঁচে তাদের - 
কম্পোজিশনের ঘনত্ব, ফিগার ছাড়া অন্য অব-কিছুর একেবারে অন্কুপস্থিতি, 
ইত্যাদি শুধুই যে ফিল্ম-এ চিত্রগুণ আনার জন্যেই পরিকল্পনা করা হয়েছে 
তাই নয়_হাম্‌লেট’ নাটকের অন্তর্নিহিত তাৎপর্যের আবহ-স্থপ্টির কাজে 
শেক্সপীরীম় ট্রাজেডীর গভীরতার প্রতীক হিসাবে এই সেটিংগুলি দর্শকের 
অব্চেতনায় এক নিবিড় অনুভূতি সৃষ্টি করে। এই অনুভূতিকে জাগিয়ে 
রাখার কাজে ক্যামেরার অনবরত দৃষ্টিকোণ পরিবর্তন এবং সমস্তক্ষণ সম্মুখ- 
দৃশ্যের সঙ্গে পটভূমিকে সমান আলোক-সম্পাতে দেখানো (যাকে ফটোগ্রাফির 
পরিভাষায় বলে 'ডীপ-ফোকাস্” ) ইত্যাদি বিশেষভাবে সার্থক । বিশেষ ক'রে 
তিনটি দৃশ্য আশ্চর্য চিত্রগুণ সমন্বিত হয়ে উঠেছে? দ্বিতীয় দৃশ্যে যেখানে 
হাম্লেট একলা দুর্গের মধ্যে বসে আর বহুদূরে প্রবেশপথের প্রান্তে 
ওফিলিয়া তার দিকে একবার তাকিয়েই চলে যায়; এখানে পোলোনিয়সের 
উপদেশের ফলে ওফিলিয়ার মানসিক দন্দে আর হ্যাম্লেটের বিষধ্রতায় ষে 
ব্যবধান সৃষ্টি হয়েছে, চোখের দেখায় সেই ব্যধানের অনুভূতি দর্শক-মনকে 
আচ্ছন্ন করে। দ্বিতীয়টি ওফিলিম়ার মৃত্যু-দৃষ্ঠ 8 জন এভারেট মিলেইস্‌-এর' 
আকা সেই বহ-পরিচিত ছবিটিরই যেন আশ্চর্য সুন্দর চলচ্চিত্ররূপ | তৃতীয়ত, 
ক্লুডিয়স যেখানে লেয়রাটম্-এর সঙ্গে হ্যামূলেটকে হত্যার ষড়যন্ত্র করছে; এখানে 
কয়েকবার ক্যামেরাকে কাছ থেকে ধীরে ধীরে দূরে নিয়ে যাওয়ার ফলে 
বিরাট ঘরের শূন্যতার মধো দু'টি লোকের চাপা গলার স্বরে যে অদ্ভূত 
_ থম্থমে ভাব সৃষ্টি হয়, আসন্ন পরিণতির ট্রাজিক ছাঁয়াপাতে তা দর্শকের মনকে 
প্রস্তুত করে। | 

বলা বাহুল্য, সিনেমার সময়ের সীমাবদ্ধতার মধ্যে ধরে দেবার জন্তে 
শেক্সপীয়রের মূল রচনা থেকে বেশ খানিকটা কাটছাট করতে হয়েছে । ' শেক্স- 
পীয়রের কালে মঞ্চের ওপর ঘে নাটক সারা রাত্রি ধরে অভিনীত হত, আধু- 
নিক সিনেমায় বড় জোর দুশ্ন্টার মধ্যে তাঁকে দেখাতে হলে এই কাটছাঁট যে 
দরকার তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত কুশলী ফিলা-সম্পাদক সেটা এমন- ' 
ভাবে করবেন যাতে নাটকের মূল বক্তব্য ক্ষুণ্ন না হয়, রচনার অন্বহানি হলেও 
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খেন তার মর্মকথা বাদ না পড়ে। এই দিক থেকে হাম্লেট-এর এই ফিল্ম- 
রূপের অনেকগুলি সমালোচনা ওঠে । ফোর্টিনব্রাস্‌ চরিত্রটিকে বাদ দেওয়ার 
খুব আপত্তি না হতে পারে, বরং শেষ দৃশ্যে হাম্লেটের মৃত্যুর পর তার ওই 
ভাবে প্রবেশটা হয়তে। সিনেমায় মেলোড়ামাটিক হ'ত। কিন্ত রোসেনক্রান্জ 
এবং গিল্ডেনস্টার্ন এই দু’টি চরিত্রকে একেবারেই বাদ দেবার ফলে হাম্লেটের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ উক্তি বাদ পড়েছে__যেখানে ( নাটকের ২য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ) 
গিন্ডেনস্টার্ন-কে হাম্্‌লেট বলছে—‘What a piece of work is man 1 
How noble in reason! how infinite in faculty 1:৮7 
হাম্‌লেট-চরিত্রকে বোঝার পক্ষে এই কথাগুলি অপরিহার্য । শেক্পগীয়রের 
রচনাবলী বোঝার পক্ষেও এই কথাগুলি গভীর তাৎপর্যময়। ইয়োরোপীয় 
বরেনেস'1 এবং বুর্জোয়া-শক্তির অভ্যুত্থানের গৌরবময় যুগে যে মহৎ মানবতার 
বাণী ছিল শেক্সপীয়রের সাহিত্য-সথষ্টির প্রেরণা, সেই বাণীই এখানে গভীর 
আবেগের সঙ্গে মূর্ত। কিন্তু মানুষের প্রতি এই ভালবাসা থাকা সত্বেও 
সংশয়ের দোলায় হাম্‌ূলেট অস্থির, বিশ্বাসের ভিত্তিতে ফাটল ধরেছে বলেই 
এই মানুষ আর তাঁকে আনন্দ দেয় না--‘And yet, to me, what is 
this quintessence of dust ?’ এই অংশটা বাদ দেবার ফলে হ্বামূলেট- 
নাটকের মর্মকথা বেশ খানিকটা ক্ষুণ্ণ হয়েছে বলেই মনে করি। আর একটা! 
এই রকমই উল্লেখযোগ্য অংশ বাদ দেওয়া হয়েছেঃ ক্লডিয়সকে পরীক্ষা 
করবার জন্যে অভিনয়ের ব্যবস্থা! করার পর হামলেটের সেই বিখ্যাত 
স্বগতোক্তি 2 ‘What’s Hecuba to him or he to Hecuba that 
he should weep for her?--." অভিনয়-শিল্পকে শেক্সগীয়র কি 
‘চোখে দেখতেন, আর্টের সঙ্গে জীবনের.সম্পর্ক তিনি কি ভাবে প্রতিষ্ঠা করতে 
. €চেয়েছিলেন, শিল্পের জীবনমুখীনতা কতোখানি সার্থক--এ-সব প্রশ্নের উত্তর 
প্রাওয়। যায় হামলেটের মুখে বসানো শেক্সপীয়রের এই কথাগুলি থেকে । 
আর্টের যে মিশন আছে, উদ্দেশ্য আছে, সে কথা শেক্সগীয়র বলেছেন অকু্ঠ 
ভাষায় £ সত্যিকারের আর্টিস্ট ঘষে সে ‘would...make mad the guilty, 
‘appal the free, confound the ignorant...” তাই অভিনেতাদের 
হামলেট বলেছে 05 ৪০০:9:5 1” আর্টের ক্ষমতার ওপর একান্ত নির্ভরতার 
সঙ্গেই সে বলছে, ‘.-.the 0195 the thing wherein [21] catch the 
conscience of the king’ঁ__সিনেমায় কিন্ত এই অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 


২৯৬ | পরিচঙ্ক [পৌষ 
স্বগতোক্তির সমস্তটা বাদ দিয়ে শুধু শেষ কথাটা বলানো হয়েছে একটা অদ্ভুত 


অতি-নাটকীয় ভঙ্গীতে । মূল নাটকের অন্তান্ত ছোটখাটো অংশের মধ্যে 
বিশেষ করে এই ছুটি অংশ বাদ দেওয়ার কোনো যুক্তি খুঁজে পাই নি” 


ওফিলিয়ার সঙ্গে হামলেটের সংলাপে সমস্ত দৃশ্ঠটাই ছাটকাটা করে এমন- 


ভাবে পরিকল্পিত হয়েছে, যার ফলে হ্যামলেটে-চরিত্রের একটি দিকই ফুটে . 


উঠেছে--যেটা তার আহত মনের বঢ়তার দ্িক। হ্যাঁমলেটের বিশ্বাস- 
ভঙ্গের বেদনার দিকটা, দুঃখের মহৎ স্বীকৃতির দিকটা তেমন রূপ পেল না 
এই দৃশ্যে অন্তত সিনেমার হ্যামলেট যেন নিতান্ত সাধারণ মান্য হয়ে গেল। 
শেক্সপীয়রের হ্যামলেট যে অলিভিয়ের-এর হ্যামলেটের চেয়ে অনেক মহৎ, 
সেট! এই দৃশ্যে বিশের করে মনে হয়। . 


‘To be or not to be...’ স্বগতোক্তিট। যে ওফিলিম়ার সঙ্গে বিচ্ছেদের : 


পরের দৃশ্যে হামলেটকে দিয়ে বলানো হয়েছে-এতেও আপত্তি উঠেছে 
বিশেষ ক'রে তাদের তরফ থেকে যারা সাহিত্য-অনুশীলনের 'ক্ষেত্রে 
' শেক্সপীয়রের রচনাবলী গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন। আমরা যারা 
শেক্সপীয়রের সাধারণ পাঠক, তাদের কাছে অবশ্য এটা খারাপ লাগে নি; 
হামলেটের এই উক্তির উপযুক্ত পরিবেশ ও পরিস্থিতি স্থষ্টি করার জন্যে 
সিনেমায় এই দৃষ্যাটিকে স্থানান্তরিত করার প্রয়োজনও ছিল বোধহয় । কারণটা: 
আগে বলেছি ঃ ‘হামলেট’-এ কথার আধিক্য এবং আযাক্শনের অভাব 
সিনেমায় এই দুইয়ের মধ্যে ভারসাম্য আনবার জন্তে নাটকের কোনো কোনো 
ঘটনা অদল-বদল ক'রে নিতে হয়েছে। মঞ্চের জন্তে রচিত কোনো নাটকক্ষে 
গাহি নিন ডি দর প্রনজির রতি স্বাধীনতা 
নিতেই হয়। | 
' বলা বাহুল্য, সব মিলিয়ে সাধারণভাবে সিনেমায় ভান একটা সত্যি- 
কারের দেখবার মতো! ছবি হয়েছে। হামলেট (লরেন্স অলিভিয়ের ), 
ওফিলিয়া (জীন সিমন্স্), হোরেশিও (নরম্যান উডজ্যাওড, ), গ্রার্ু (ইলিন 
হারনি, ক্লভিয়স ( বেসিল সিডনি ) প্রভৃতি প্রত্যেকের অভিনয়ই বিশিষ্ট এবং 
' অপূর্ব । সাধারণ পাঠক হিসাবে 'হামলেট, নাটক পড়ার পর যে-সব দৃশ্যের 
নাটকীয় সংঘাতের গভীরতা এবং তীব্রতা অন্ভব মাত্র করি, সেই অন্ভূতি 
অনেক স্পষ্ট এবং তীক্ষ হয়ে ওঠে এই অভিনয় দেখতে দেখতে । বিভিন্ন 
চরিত্রের খুব তাতপর্যময় কতক গুলি উক্তির আর কাজের ব্যাখ্যা খুঁজে পাই 


~~ 
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ঘা স্থান-বিশেষে শেক্সপীয়রের এই নাটকটিকে বুঝতে সাহায্যও করে। পিতার; 
অশরীরি মূর্তির কাছ থেকে হত্যার ঘটনা শোনার পর স্কামলেটের যে মানসিক 
যন্ত্রণা, মায়ের সঙ্গে তার সংলাপে গ্রারটডের“যে গ্রানি, পাগলিনী ওফিলিয়ার 
গানের সরে যে বেদনা, মে নমস্তই আশ্চৰ্য অভিব্যক্তি পেয়েছে অভিনয় এবং. 
পরিচালনার গুণে। লরেন্দ অলিভিয়ের-এর এই হামলেট’কে তাই: 
দর্শনীয় একটি ছবি হিসাবে গ্রহণ করতে কোনো দ্বিধা নেই। 


রবীন্দ্র মজুমদার 


১ 
পাত্রকীপ্রলর্ভ্ 
নিখিল বাংলার শিক্ষক-সমাজের মুখপত্র ‘শিক্ষক’ পত্রিকার নিয়মিত পাঠক 
হিসাবে কাতিক-সংখ্যায় অধ্যাপক ডাঃ মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য, এম, এ, 
পি, এইচ, ভি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক 
মহোদয়ের প্রবন্ধ পড়িলাম। পড়িয়া উঠিয়া বসিতে হইল। এই প্রবন্ধে যে 
চমকপ্রদ মতামত প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! অন্ত কাহারো হইলে অনায়াসে 
উপেক্ষা করা যাইত। কিন্ত মোহিনীবাবু পদমর্ধাদীয় শিক্ষক-সমাজের পুরো- 
ভাগে ; তাই তাহার বক্তব্যের বিশ্লেষণ প্রয়োজন ৷ 

কিছুদিন পূর্বে মাধ্যমিক বিশ্যালয়গুলির শিক্ষকের! একদিনের জন্য প্রতীক 
ধর্মঘট করেন; ইহার গুরুত্ব মোহিনীবাবুকে বিচলিত করিয়াছে ! তিনি 
আরো বিচলিত হইয়াছেন ছাত্রেরা ইহার সমর্থন করিয়াছিল বলিয়া। তাঁহার 
মতে কি তাহা হইলে ছাত্র-শিক্ষকের সম্বন্ধ অহি-নকুল বা চোর্-পুলিশের 
মতো? শিক্ষার বর্তমান শোচনীয় অবস্থার উচ্ছেদের জন্য যদি ছাত্ররা 
শিক্ষকের জীবনধারণ-উপযোগী মাহিনার দাবী সমর্থন করে তবে তাহাকে 
'দোষ দেওয়া যায় কিরূপে খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন । 

মোহিনীবাবু তাই শিক্ষকের দাবীকে অস্বীকার না করিয়া, এই বাবীকে 
সফল করার জন্য যে পন্থা অবলম্বিত হইয়াছিল-_অর্থাৎ ধর্মঘট-_তাহীর প্রতি- 
বাদ করিয়াছেন। এ দাবী যে যুগধর্ানহথমোদিত, তাহাও তিনি মানেন। ফ্রান্সে 
মাদ্রাজে ও বাংলা দেশের প্রাথমিক শিক্ষকের! যে এ পথ ইতিপুর্বেই অব- 
'লম্বন করিয়াছেন, 'তাহাও তিনি ভুলিয়া যান নাই-_যদিও সম্প্রতি বিহারের 
‘বেসামরিক’ কলেজের অধ্যাপকেরা ধর্মঘটের ফলে তাহাদের দাবী অধিকাংশ 
পরিমাণে আদায় করিতে পারিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিয়। 
গিয়াছেন। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সমাজের শিক্ষকদের এই অভন্র ব্যবহারে 
এমোহিনীবাবুর ভদ্র মন ব্যথিত হইয়াছে । তাই তিনি মিষ্ট ভাষায় প্রশ্ন করি- 
সাছেন £ “অন্যেরা পাখিব সম্পদের দিকে ঘৃতটা নজর দেন, শিক্ষকের পক্ষে 
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কি ততটা সমীচীন? আত্মপ্রতিষ্ঠা অন্যের যতটা লক্ষ্য আত্মবিসর্জন কি- 
শিক্ষকের পক্ষে ততটা শোভন ও ঘোগ্য.নয়? অন্তে যেখানে মুখর, শিক্ষক 
কি সেখানে মৌন হবেন না??? | 

_ মোহিনীবাবু একাধারে সাহিত্যবিৎ ও আইন-বিশারদ। তিনি ভালো; 
করিয়া জানেন যেখানে বাস্তব সত্য জীবনের অভিজ্ঞতার একান্ত বিরোধী, 
সেখানে আদর্শের দোহাই পাঁড়াই একমাত্র পথ | তাহার মতে সমাজের অন্য ' 
সমস্ত স্তরের লোকেরা ধনোপার্জন ও জীবনের মানবৃদ্ধির দিকে সচেষ্ট: 
হইলে অন্যায় হয় না। অন্তায় হয় যদি শিক্ষকেরা তাহাদের প্রায়-পশ্ুবৎ, 
জীবন ধারণে অসন্তুষ্ট হন। “অন্ত লোক অপেক্ষা শিক্ষক যে জ্বিন, 
একথা “উপলব্ধি করা প্রয়োজন । ধারা - তা উপলব্ধি না করেন, তীরা' 
ষেন শিক্ষাকার্ধে ব্যাপৃত না হন।” তিনি বলিয়াছেন, প্রকৃত শিক্ষককে « ' 
অভাবের উধ্বে” থাকিতে হইবে ইহা দ্বারা তিনি বোঝাইতে চাহেন 

নাই যে প্রকৃত শিক্ষকের জীবন ধারণের উপযুক্ত ব্যবস্থা কর! রাষ্ট্রে 

বা সমাজের দায়িত্ব। তিনি বুঝাইয়াছেন, জীবনে অভাবের অন্ত নাই, অতএব. 
অভাবকে অস্বীকার করাই শ্রেষ্ঠ পন্থ। । শিক্ষককে সন্তুষ্ট হইতে হইবে, অর্থাৎ: 
তাহার অভাববোধকে পর্যন্ত বিনাশ করিতে হইবে; সকলেই জানেন যে 

অভাববোধের তাগিদ হইতেছে মানব সভ্যতার উদ্ভবের মূলে | এখানেই: 

মানুষ পশু হইতে পৃথক, কারণ পশুর কোন অভাববোধ নাই, সে যাহা পায়” 
তাহাতেই তৃপ্ত । মোহিনীবাবুর শিক্ষকতার আদর্শ পগ্তত্বে পরিণত হওয়া । 

শিক্ষক হইবে শিক্ষিত কর্মক্ষম পশু যাহার একমাত্র নিয়তি কর্তৃপক্ষের হুকুম 


"তামিল করা। তাই তিনি সামরিক বিভাগ- ও মিশনারীদের উদাহর্ণ' 
শিক্ষকদের সামনে ধরিয়াছেন, কারণ, “সামরিক বিভাগ, ও মিশনারীদের 


মধ্যে অভাববোধ ও অসন্তোষ নাই ।” কিন্তু এ সত্য তিনি কোথা হইতে 

পাইলেন? প্রত্যেক ধনিকশাসিত দেশেই সাধারণ সৈনিক ও অফিসারদের" 
মধ্যে প্রতিনিয়ত সংঘর্ষ চলে, এ সত্য একটু খোঁজ রাখিলেই তিনি জানিতে 
পারিবেন। মিশনারীদের মধ্যেও যে অসন্তোষ আছে ভারতীয় খৃষ্টান মহলে .. 
খোঁজ লইলে তারা তাহার অজানা গ্রাকিত না। কারণও সর্বত্রই এক- অর্থ 

নৈতিক অসাম্য ও তাহার ফলে ব্যবহারের তারতম্য । 

_ শিক্ষকশ্রেণীতেও অসাম্য” ও: তারতম্য আছে। মোহিনীবাৰু “প্রকৃত” 


শিক্ষকের যে সুত্র আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা কি কেবল দরিদ্র প্রাথমিক ও- 
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মাধ্যমিক শিক্ষকের বেলায় প্রযোজ্য 2 শিক্ষকেরাও স্ব্ণমুগের পিছনে পিছনে 
ছুটিবেন এটা কেরল অশোভন নয়, সম্পূর্ণ অদমীচীন-__তীহার এই সবত্রা- 
নুযায়ী বিচার করিয়। ঠক্‌ বাছিতে সুরু করিলে বিশ্ববিষ্ালরের গী কি উজাড় ' 
"হইয়া যাইবে না? এ কথা সত্য যে বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক মহাশয়ের! 
এখনও ধর্মঘটের কথ! ভাবিতেছেন না। কিন্তু চীনদেশে এ দুর্দেব ইতিমধ্যেই 
"ঘটয়া গিয়াছে । কারণ, সেখানে অধ্যাপকগণ যে বেতন পান, মুদ্রাস্ষীতির 
'অন্ুদরণে তাহাতে ভন্রভাবে জীবন যাপন সম্ভব নয়। ভারতবর্ষেও মুদ্রা- 
ক্ফীতি সুরু হইয়াছে। যে অধ্যাপকগণ শিক্ষকতার মধ্য দিয়াই দরিদ্র অবস্থা 
হইতে নিজন্ব বাড়ী গাড়ী ইত্যাদি অর্জন করিয়াছেন, তাহারা! এখন নিজের 
নিজের অবস্থায় আপেক্ষিক ভাবে সন্ত, স্থৃতরাৎ ধর্মঘট-বিরোধী | কিন্তু 
তাহার! যেন ভূলিয়! না যান যে সুদ্রাক্ষীতির প্রসার অনেকটা প্লেগের 
'মতো-_একবাঁর দেখা দিলে কোথায় গিয়া শেষ হইবে তাহা কেহ বলিতে 
'পারে না, আর মোহিনীবাবুর পছন্দসই সামাজিক দীওয়াই-_আধ্যাত্মিকতা__ 
“যে এই প্লেগের প্রতিষেধক নয় তা বলাই বাহুল্য ৷ 
... মোহিনীবাবুর “প্রকৃত” শিক্ষক গণতন্ত্র ছুপ্রাপ্য, তা তিনি মানিয়া লই- 
ম্বাছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি গণতন্ত্রের যে মিথ্যাবাঁদ প্রচার করিয়াছেন তাহা 
একান্তই বেদনাদায়ক । তাঁহার মতে, সেখানে শিক্ষার আদর্শ বেশী উচু 
"হওয়াও সম্ভবপর নয়। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির উধ্বগতি কি এই অভিমতকে অশ্রদ্ধেয় প্রমাণিত করিতেছে না? 
এর চেয়ে গুরুতর এঁতিহাসিক অপভাষণ কল্পনা কর! কঠিন। গণতন্ত্রে রাষ্ট্রীয় 
প্রয়োজন এবং দেশের অর্থনৈতিক এবং সামাজিক প্রয়োজন শিক্ষাব্যবস্থা! 
নিয়ন্ত্রিত করে। ইহাতেও তাহার গভীর আপত্তি। কারণ এ ব্যবস্থায় নাকি 
শিক্ষকেরা হুইয়। "উঠেন বেতনভূক্‌ কর্মচারী মাত্র। কিন্তু ইহা সত্বেও কি 
করিয়া গণতান্ত্রিক দেশ সমুহে শিক্ষার প্রভূত উন্নতি হইয়াছে, এ প্রশ্নের 
‘কোন উত্তর তিনি দেন নাই । 
তবু ভারতবর্ষে গণতন্ত্র আসিয়া পড়ার সম্ভীবন! দেখিয়া মোহিনীবাবু 
.এ-দেশীয় সরকার ও শিক্ষক সম্প্রদায়, উভয়কেই সদুপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, শিক্ষার বিস্তার করিও না, সংকোচ করো । অধিক সংখ্যায় বিদ্যালয় 
খোলা দূরে থাক, যেখানে চারিটি স্থল আছে তাহা কমাইয়া দুইটি করিয়া 
দাও, শিক্ষার জন্য অধিক ব্যয় করিবার প্রয়োজন নাই, যে অ-যথেষ্ট ট্যকা 


Ed 
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শিক্ষার খাতে ব্যয়িত হয় তাহা যখন বাড়াইতে পারা যাইবে না তখন শিক্ষকের 
সংখ্যা কমাইয়া__অর্থাৎ ছাটাইকরিয়া-_অল্প সংখ্যক শিক্ষকের মধ্যে ভাগাভাগি 
করিয়া দাও, তাহা হইলে তাহাদের প্রত্যেকের ভাগে কিছু বেশী পড়িবে, ও 
তাহারা “সন্তুষ্ট” হইয়া আর ধর্মঘটের মতো «বিভীষিকার কথা ভাবিবে না। - 

সহজেই বোঝা যায় এই নীতি শিক্ষক-দরদীর ছন্মবেশে শিক্ষা-সংহারের, 
নীতি। যে দেশে নিম্নতম: আক্ষরিক জ্ঞানসম্পন্নস্ত্রীপুরুষের সংখ্যা শতকরা 
দশের বেশী নয়, সে দেশের 'কোন শিক্ষক স্বস্থ মস্তিষ্কে এই কথ! ভাবিতে 
পারেন যে আর শিক্ষ। বিস্তারের প্রয়োজন নাই, ইহ! কল্পনা করাও কি কঠিন 
নহে? শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রাটি সংশোধন মোহিনীবাবুর কাম্য। কিন্তু সে 
সংশোধনের পথ শিক্ষার দ্রুততর বিস্তার, গুণগত ও মানগত উৎকর্ষ সাধন । 
নিশ্চয়ই তাহার জন্য প্রভৃততর ,অর্থের প্রয়োজন. হইবে । সরকারকে সেই 
যথোপযুক্ত ব্যয়ে বাধ্য করাই শিক্ষক-ম্মাজের গণতান্ত্রিক রীতি-_যা অন্য সব 
দেশে প্রচলিত আছে। সরকার প্রকৃতপক্ষে গণতান্ত্রিক হইলে, জনসাধারণের 
স্বার্থের সংরক্ষক হইলে, ইহার জন্ ধর্মঘটের প্রয়োজন হয় না। ধর্মঘটের 
প্রয়োজন হয় যেখানে রাষ্ট্র অ-গণতান্ত্রিক, স্বেচ্ছাচারী । সকল দেশেই শিক্ষক_.. 
সমাজের মধ্যে সবচেয়ে নিরীহ ও রাজনৈতিক কর্মবিষ্ধ। ধর্মঘট করা 
তাহাদের নেশা বা পেশা নয়। তবুও যখন তাহার! দৈনন্দিন জীবনের চাপে 
সংঘবদ্ধ হইয়া প্রতিবাদের পথে অগ্রসর হয়, তখন তাহাদেরই ঘাড়ে শৃঙ্খলা 
ভঙ্গের দোষ চাপানো ম্যায়বোধের অপব্যবহার । তখন বুঝিতে হইবে, যে 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে শিক্ষকেরাও ধর্মঘট করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহারই সংশো- 
ধনের প্রয়োজন, CN TA 
বাছিয়| লইয়াছে। 


i চা রায় 


মঙ্গলাচৰণ চট্টোপাধ্যায়ের 
কয়েকটি কবিতা 


তেলেঙ্গানা 


দাম চার আনা 





ন্যাশনাল বুক এজেন্সি এবং সমস্ত বইয়ের স্টলে পাওয়া যাচ্ছে 





পরিচয় সপ্তদশ বর্ষ, শ্রাবণ ১৩৫৪-আষাঢ় ১৩৫৫ 


“পরিচয়” বত মানে অষ্টাদশ বৎসরে চলছে । গত বছর-_অর্থা সপ্তদশ 
বৎসরের “পরিচয়”-এ কেবলমাত্র সাহিত্য, সন্বন্ধেই যে-সমন্ত 
উল্লেখযোগ্য আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, তার একটা আংশিক 
তালিকা দেওয়া গেল ঃ | 
_ সাহিত্য বিচারে মার্ক্সবাদ--নীরেন্দ্রনাথ রা, (বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৫৫ ) 
'. মাভিতোর চরম ও উপকরণ মুলা-_অমরেক্দ্প্রপাদ মিত্র ( মাঘ, ১৩৫৪) 
চণ্ভীদাসের অপ্রকাশিত পদাবলী-_-আবদুল করিম, সাহিত্য-বিশারদ 
( পৌষ, ১৩৫৪ ) 


ফরাসী সংস্কৃতির বিপ্লবী অভিযানি-_সত্যেনরনারারণ মজুমদার (ফাস্তুন, ১৩৫৪) |: 


চীনা কাব্য-পরিক্রমা_নরেক্জ সেনগুপ্ত ( ফান্তুন, ১৩৫৪ ) 

. সাম্প্রতিক জার্মান সাহিত্য-_হাইনরিখ, ফিশার (অগ্রাহায়ণ, ১৩৫৪) , 
“স্বাধীন” বাংলা ও বিদেশী সংক্কতি- নীরেন্দ্রনাথ রায় ( আশ্বিন, ১৩৫৪) 
উদ সাহিতো আজাদীর স্ুর-_সতোন্রনারায়ণ মজুমদার (শ্রাবণ, ১৩৫৪) 
সাহিত্য-স্থষ্টি ও সচেতনতা -_ মেন্ত্রচন্তর রায় ( ভাদ্র, ১৩৫৪ ) 
বাংলায় হার্ভীর ও গ্যেটে-__নীরেন্দ্রন/থ রায় (শ্রাবণ, ১৩৫৪ ) 
আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্য-_সত্যে্্রলারায়ণ মজুমদার ( কার্তিক, ১৩৫৪) 
ইন্দোনেশিয়ার কবিতা--সরোঁজ বন্দোপাধ্যায় (চৈত্র, ১৩৫৪ ) 
আধুনিক তেলেগু পাহিত্য--সতোন্রনারায়ণ মজুমদার ( মাঘ, ১৩৫৪ ) 
ভাষা সমন্বয়ে রোমক লিপি-_ফগণীন্জরনাথ শেঠ ( কার্তিক, ১৩৫৪ ) 
হিন্দি সাহিত্যে “ জনপদ আন্দোলন”__সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 

( ভাল্দর, ১৩৫৪ ) 
তাজিকিস্তানের কবিতা £ তৃস্তন জাদা__বোরিস ভাদেৎস্কি (চৈত্র, ১৩৫৪) 
লাতিন আমেরিকার কবি £ পার্লো নেরুদা--মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 

( চৈত্র, ১৩৫৪) 
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মুভির মন্দির 1511807 
কাশ্মীর হ'তে কণ্ঠাকুমারী রর 
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০ 





মাঘ, ১৩৫৫ 


বহু শতাব্দী ধরে বিজ্ঞ লেখকেরা এবং চিন্তাশীল দার্শনিকেরা ক্রম- 
বিকশিত সভ্যতার পরিবর্তনশীল আশা-আকাঙ্ষার বিষয় চিন্তা করেছেন ও. 
তার ইতিহাস লিখেছেন; এবং এই সমস্ত একত্রিত হয়েই কৃষ্টির আদর্শ আজ: 
গড়ে উঠেছে । যত বিভিন্ন লোকে কৃষ্টি সম্বন্ধে ভেবেছেন কৃষ্টির প্রায় তত. 
পৃথক অর্থ সৃষ্টি হয়েছে। এবং সেই জন্যই এর আদর্শেরও বিবিধ রূপ এত 
বিস্তৃত হয়ে পড়েছে যে নিবিড় বৈষয়িকতা থেকে আরম্ভ করে নির্মল 
আধ্যাত্মিকতা পর্যন্ত সবই কৃষ্টির অন্তর্গত হয়েছে । এরূপে একদিকে কৃষ্টির 
আদর্শ হচ্ছে মানবের মহিমা কীর্তন এবং তার সমস্ত আশা ও আকাজ্জার 
অকুণ্ঠ প্রকাশ। তা’তে বুঝিয়েছে তার পঞ্চেন্দ্রিয়ের মাহাজ্ম্যের অভিব্যক্তি, 
তার আনন্দের অন্ুসন্ধান। অন্যদিকে আবার কৃষ্টি পরমার্থের প্রত্যাদিষ্ট 
অভ্যুদয় এবং মানুষের স্পৃহার কঠোর নিশ্পেষণের আদর্শও গ্রহণ করেছে । 
এদিকে তাই কৃষ্টি দুঃসহ তপশ্চারণও সমর্থন করেছে। বাস্তবিক, কৃষ্টির 
বিকাশে সমুদ্রের মতো জোয়ার ভাটা এসেছে । তথাকথিত চার্বাকপন্থীর 
স্থখান্বেষী ঘৃণি জলের মধ্যে তা ঘুরপাক খেয়েছে) আবার ধর্মোন্মত্ত বাতুলের 
কঠোর ব্যবস্থাও ভীমনাঁদে ঘোষণা করেছে। রুসো, টলস্টয় ও গান্ধীর 
মলয়ানিলে তা মৃদুমন্দ হিল্লোলিত হয়েছে; আবার কখনও তার বারিরাশি, 
এমন স্বচ্ছ ও শাস্তভাব ধারণ করেছে যাতে রবীন্দ্রনাথের মনুত্-প্রকৃতির 
স্বগীয় ভাবের স্বপ্ন এবং কান্ট ও ফিক্টের মানসিক স্বাধীনতার কল্পনা উজ্জল- 
রূপে প্রতিফলিত হয়েছে । 

সাধারণ শিক্ষার প্রচলন এবং বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 


৩৪ পরিচয় . [ মাঘ ৷ 
কষ্টিব্যাখ্যার অধিকার শিক্ষাকেন্দ্র সমুহের হাতে এসে পড়ল। শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
স্বাধীনতা ও তথ্নির্দেশ-নিপুণ গবেষণার শক্তির ওপর ভিত্তি করে জার্মান 
বিশ্ববিদ্ালয়গুলি পাণ্ডিত্যের এক আদর্শ গড়ে তুলেছিল। উৎপাদনক্ষম 
চিন্তার ওপর তাঁরা জোরু দিত। জ্ঞান-ভাগারে তাদের' দান জগতকে 
চমৎকৃত করেছিল। ব্রিটেনে অক্সফোর্ড কেম্ত্রিজের উদার ও. স্বাধীন শিক্ষার 
এঁতিহ বড় হয়ে উঠেছিল সন্ততি ও সদাচার শিক্ষার ওপর অর্পণ করে। 
কিন্ত ছুটি মহাযুদ্ধ ও তার ফলে ইয়োরোপের জ্ঞান, বুদ্ধি ও নৈতিক আচারের 
বনিয়াদ টলমল করতে আরম্ভ করেছে । সেখানে এমন একদল দার্শনিকের 
আবির্ভাব: হয়েছে ধারা শুধু নৈরাশ্তের কথ! প্রচার করছেন। কেবল 
অর্থসংকট ও সামাজিক ওলট-পাঁলটের কথা ছেড়ে তীরা আধুনিক কষ্টির 
সম্পূর্ণ অবনতির কথাই ব্লছেন। সেইজন্য আজ ইয়োরোপের শিক্ষা জাতীয়তা- 
বাদের কঠোর কসরতে পরিণত হয়েছে । ভারতের শিক্ষাধার! অবশ্য দিগন্তে 
হারিয়ে গিয়েছে । উদার শিক্ষার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে হাক্সলী বলেছিলেন 
যে, এ শিক্ষায় যুবকেরা অনায়াসে ও আনন্দের সর্ষে কাজ করতে সক্ষম 
হবে! কিন্তু আমরা “শ্রমহীন শিক্ষার” আদর্শ গড়ে তুলতে গিয়ে শারীরিক 
ও মানসিক শক্তির পরিচালনার প্রয়োজনীয়তা একবারেই ভুলে যাই, 
জীবনকে শর্করামপণ্তিত বড়ির মৃত ওয়ান্ট ভিসনীর রচনায় পরিণত করতে 
চাই। শিক্ষিত তরুণ-তরুণীর হাসির ভেতর কি আমরা শুনতে পাই না 
অজ্ঞ অহমিকার তর্জনের প্রতিধ্বনি! ক্ষীয়মীণ মানসিক সাধৃতার বিশেষ -. 
লক্ষণ? এরূপ আত্ম-প্রবঞ্চনীকাধী মানসিক অবস্থাতেই কাষ্টির অর্থ করা 
হয়েছে এই যে, তুমি যা শিখেছিলে তা ভুলে যাবার পর যেটুকু অবশিষ্ট 
খাকে তাই কৃষ্টি ৷ কিন্ত যতই উদ্দেশ্তহীনভাঁবে নানা বিষয়ের ওপর-ওপর 
নাড়াচাড়া কর! শিক্ষার অনুমোদিত পদ্ধতি বলে গণ্য হচ্ছে, ভূলবার বিষয়ও 
ততই কমে যাচ্ছে। খুব অল্পসখ্যক লোকই অত্যন্ত স্কুদ্র বিষয়ও আয়ত্ব 
. করতে এখন আনন্দ অনুভব করে । 

আমাদের ভারতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে ইংরেজী উদার শিক্ষার ওতিহের 
এবং জার্মান পাশ্ডিত্যের হাস্তকর অনুকরণ ছাড়া আর কিছু হয় না। সদাচর” 


ও সদৃত্তি শিক্ষা উপেক্ষিত হচ্ছে এবং শিক্ষা ধাঁপবীধা! পল্পবগ্রাহিতার ... 


সমার্থক বলে গণ্য হয়েছে। সব বিষয়ের সংক্ষিপ্তসার মুখস্থ করে পরীক্ষায়. 
কৃতকার্য হওয়াই শিক্ষার উদ্দেশ্ত বলে গণ্য হয়। আধুনিক শিক্ষায় কোন 
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বিষয়ে গভীরভাবে ভাববার "শক্তি জন্মাচ্ছে না। এই জন্যই সাধারণ ক্া্টির 
আদৰ্শও মার্কামারা মাঝারি বুদ্ধির এক অপরূপ তৃপ্ত আত্মস্তরিতায় পরিণত 
হয়েছে। . বাস্তবিকই শিক্ষার আদর্শ হয়ে উঠেছে অক্ষম প্রয়াসীর যত। 
বাহিরটা 'বেশ চিনি মাখানো, অন্দর বাদামী রংয়ের ; কিন্ত শৃন্তগর্ভ, একটু 
নীল রসের মধ্যে’ দু’ একটা প্রকৃত কিশমিশ, পড়ে আছে। এমনিই যখন 
প্রাণধারণ করতে পার! যায় তখন আদর্শের ঝঞ্ধাট কেন? যখন এমনিই 
মজা পাওয়া যায় তখন কাজ করার কষ্ট কেন কেতাবী বিদ্যার পরিপাট্য 
জ্ঞানলাভে কি সুখী ও স্বাধীন হতে পারা যায় না ?- এরূপ স্বয়ংসিদ্ধ কৃষ্টি 
সম্পন্ন ব্যক্তি আমাদের প্রাচীন দুঃসাহসিক চিন্তাশৃক্তির এঁতিহোর বিষয়ে 
অজ্ঞ, অথচ. দুনিয়ায় শ্রমবিহীন আসনের সে দাবী করে । সব রকম পেশা, 
শ্রমিক সমস্যা, বেকার সমস্তা! ও সর্বপ্রকার যন্ত্রপাতির প্রতি তাঁর তাচ্ছিল্য, সে 
সান্তনা লাভ করতে চেষ্টা করে পাওইস্‌-এর কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা থেকে £ 
“সংস্কৃত চিত্ত গ্রতিবস্তর দিকে বড় বড় শিল্পীর অনুরাগ-রঞ্জিত কল্পনার ভেতর 
, দিয়ে অগ্রসর হয়) সেজন্য সে যা দেখে সেটা প্রকৃতির বল্তে গেলে, দ্বিরঞ্জিত 
খণ্ড মাত্র_-একটা বিস্তার, কালচক্রের আবর্তিত বেলার একটু টুকরো । 
যার উপরিস্থিত দৈবোখিত খৃণিজলের মধ্যে অনিত্য ও সনাতন কিছুর 
নকৃন! দেখতে পাওয়া যায় ।৮ * 
এই নিগুঢ বাক্যের চমকের সুখ্যাতি কর! চলে । কিন্তু যারা প্রকৃতিকে * 
বেশী “ঘনিষ্ঠ ও সরলভাবে পর্যবেক্ষণ করতে অভ্যত্ত এবং যাদের দৃষ্টিভ্দী 
ওরূপ আকাঙ্কিত কল্পনায় তত বেশী রঞ্জিত নয় তারা এরূপ আবন্তিত . 
বেলা দেখতে পায় না। - তাদের দৃষ্টিতে পড়ে সংস্কৃতি-সাগরে এবার 
ভাটার টান ধরেছে, কাদার চর দেখা! যাচ্ছে, তার ওপর আধিপত্য 
করছে শুধু শামুক ও গুগলি এবং ছু'্চারটে গাংচিল কর্কশস্বরে চীৎকার 
. করছে। এদিকে যাত্রী-তরণীর পাল গুটানো, ক্রুতগাষী জাহাজগুলি ঘাটে 
: পড়ে পড়ে পচছে। আবার কি কোনও দিন জোয়ার আসবে? 


i b 
Ae * Powys: “The cultured mind approaches everything through the 
EY “Imagination already charged with the passionate responses of the great 
artists ; ৪০. that what he sees 19 a fragment of Nature double-dyed so to 
“ speak, a reach, a stretch of time’s whirling tide that carries Upon its 
chance-tossed eddtes the pattern of something transitory and eternal,” 
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এই প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে হলে আমাদের উত্তেজনা-বঞ্জিত, 
হতে হবে ; বুঝতে হবে কৃষ্টি শুধু একটি সুন্দর বিশ্রুতি নয়, আগামীকালের: 
জন্য আজিকার আশা। হয়ত ব্যক্তিগতভাবে এবং পবিমিতরূপে বিচার: 
করলে এটা একটা অসম্ভব আদর্শ বলে গণ্য হবে ন!। স্থিতিশীল 
অবস্থার দিকে সাবেক ধরনের লোকেরা পশ্চাদৃষ্টি দিতে ভালবাসেন ৮. 
কিন্তু তার চেয়ে বেশী কিছু নিশ্চয়ই আছে । আসলে তরক্ষতাঁড়িত প্রকৃতির 
দ্বিরঞ্তিত খণ্ড থেকে কৃষ্টি জন্মায় নি। আবশ্টকতার অর্থ জানার থেকে; 
তা উৎপন্ন হয়; মূল্যবান শস্ত এবং আগাছার প্রভেদ করার শিক্ষা থেকে: 
তার .স্থচনা। স্থনিপুণ ও উদ্দেশ্ঠপূর্ণ যন্ত্রের সাহায্যে তা বিকশিত হয়েছে ;. 
অল্পে অল্পে কষ্টাজিত জ্ঞানের দ্বার! পরিপুষ্ট হয়েছে। 

কৃষ্টির প্রসারের জন্ প্রত্যেক ব্যক্তির ওপর বিশেষ জোর দিতে হয়। 
কারণ আত্ম-সংস্কৃতিই হচ্ছে ভিত্তি যার ওপর আবার সর্বরুষ্টি প্রতিঠিত, 
হয়।- আত্মসংস্কৃতির জমি হচ্ছে সজ্ঞান আত্মা, আর তার পরিঝেষ্টনী হচ্ছে . 
সজীব শরীর এবং বাস্তব জগত--যার ভেতর সে ঘুরে বেড়ায়। ফসল ' 
হচ্ছে প্রকৃত মূল্যবান ভাবসমৃহ। অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের ব্যবহার ও প্রসার 
হচ্ছে কাজ; এবং রীতি হচ্ছে বিজ্ঞানের ধারা । উপস্থিত প্রসঙ্গ হচ্ছে এই 
জমি পরীক্ষা করা, এই সজ্ঞান আত্মার অবস্থা বুঝে দেখা ; সেই সমস্ত উপায়ের- 
বিচার করা যার দ্বারা কাজ চালনা করা যেতে পারে, এবং তার ফসল- অর্থাৎ. 
ভাবরাশি--যা! উৎপন্ন করা যেতে পারে, তার বিষয় চিন্তা করা। কোন ব্যক্তি-- 
কতদূর পর্যন্ত তার পরিবেষ্টন সংযত করতে পারে তা নির্ণয় করা! প্রয়েটজন, 
‘বুঝে দেখা দরকার কতদূর পর্যন্ত সে উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত নিজ বুদ্ধি, গুণ 
ও ধর্মের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারে যাতে সে নিজের আদর্শের মূল্য 
স্থির ও আয়ত্ত করতে পারে। ' 

কৃষ্টি যা কিছু ছিল বা যা কিছু হতে পারে, তা মন্ুস্তের ব্যক্তিত্ব- 
ভূমিতে জন্মায় ও বৃদ্ধি পায়। আত্মসংস্কৃতির বিষয়ে কৌতুহলী হবার মত 


মন যখন যথেষ্ট পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, তখন দেখা যায় যে মন্ুত্তের ব্যক্তিত্ব একটা ' 


জটিল পারম্পর্যের ঘাত-প্রতিঘাতের ফল- প্রত্যেক ব্যক্তির কুলসংক্রমণ ও: 
পরিবেষ্টনের ওপর তা নির্ভর করে। বিশেষ করে আবার তা হয়ে যায় :. 
সেই গঠনশীল বয়সে, যার ওপর মানুষের নিজের একবারেই কোনো হাত নাই। 
মানুষ যা করে বা ভাবে তা তার গত দিনের সমষ্টির পরিণাম ।. কিন্তু তাই 


৮০ 
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রি আবার তার ভবিষ্যংকে আয়ত্ত করবার পথ নয়? ব্যক্তিত্বের অকস্মাৎ 
পরিবর্তন হয় না। কিন্তু আগামী-দিনের জন্ত ব্যক্তিত্বের ক্রমোন্নতি কি গভীর 
ভাবে প্ররোচিত করা উচিত নয়? একথার উত্তর অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের 
ব্যক্তিগত বোধের ওপর ও আত্মসংস্কৃতির উপায়ের ওপর নির্ভর করে। এবং 
বিশেষভাবে নির্ভর করে সেই লোকের ওপর যিনি এসব স্থৃবিজ্ঞরূপে পরিচালিত 
করবেন। | 

প্রত্যেক ব্যক্তি সতর্ক পর্যবেক্ষণ এবং স্থবিবেচিত পরীক্ষার দ্বারা নিজের 
ব্যক্তিত্বের বিষয়ে অনেক কিছু বুঝে উঠতে পারেন। বিখ্যাত গণিতজ্ঞ 
'পোয়াকারে, তাঁর নিজের সম্বন্ধে এরপ একটা ব্যবস্থা দিয়ে গিয়েছেন এবং 
অসংখ্য বৈজ্ঞানিক তার উপকারিতা উপলব্ধি করেছেন। পোয়'কারে 
,আবিফার করেছিলেন যে নৃতন ও গুরুতর ভাবসমূহ অতিক্রুত উৎপন্ন হত তখনই, 
যখন তার মন'কোনো বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে অম্কুসিক্ত থাকত, কিন্তু সেগুলি 


. বেশীর ভাগ সময় পূর্ণতা লাভ করত পূর্ণ চিত্তবিক্ষেপের পরিষ্কার হাওয়ায়। এই 


‘উদ্দেশ্যে ঠিকমত জমি তৈরী করতে হলে গভীররূপে অধ্যয়ন করতে হবে; এ 
অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধি পরম নৈপুণ্যের সন্দে প্রয়োগ করতে হবে। তারপর যখন 
মনে হবে সমস্তই বৃথা, তখন পূর্ণ বিশ্রাম নিয়ে হিতকর আমোদ-প্রমোদে 
শ্রন্তির্শনবারক পরিবেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে জোর করে সম্পূর্ণরূপে মুক্তি দিতে 


হবে । জমি যদি ঠিক মত প্রস্তুত হয়ে:থাকে, তা’হলে তখন মানসিক ভাব 


সমুহ* যেন যাদুবলে আকার ধারণ করতে আরস্ত করে। চিন্তীসমূহ দানা 
বাধতে থাকে, এবং স্থাষ্ট ও আবিষ্কারের পরম আনন্দ বিমোহন আলোয় 
সমস্ত সত্তা ভরে দেয়।. নৃতন চিন্তাগুলির কিন্তু দোষ-গুণ বিচার করে দেখ! 
চাই,। সেগুলিকে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে মনোযোগ সহকারে বিবেচনা করতে 

হয়, ব্যবহারিক জ্ঞানের অন্ুত্তেজক কিরণে বিশ্লেষণ করে দেখতে হয়। যা 
অযোগ্য তা পরিত্যাগ করতে হবে, এবং যা যথার্থ প্রয়োজনীয় বলে মনে হবে 
“তা বেছে নিতে হবে, বর্ধিত করতে হবে, তাদের শিকড় গাড়তে দিতে 
এবং নৃতন অভ্যাসে পরিণত হতে দিতে হবে। কারণ আত্মসংস্কৃতির তাই 


.'আদর্শ। গ্যেটের কথায় “কোন একটা বিষয় নিভূলভাবে স্বীকার করে 
নেওয়ার চাইতে একটা ভ্রান্ত কিন্ত দত ও অলাধারণ মত জান বৃদ্ধি কে 
বেশী সাহায্য করে।”%* - 


* Goethe : ‘Eine schiefe eigene Meinung bringt der Erkenntnis nacher 


“als eine ueber-nommene richtige.” 


৩১৮ ্ পরিচয় [মাছ 


অতএব দেখা যাচ্ছে যে আত্মসংস্কৃতির প্রধান উদ্দেশ্ত হচ্ছে মূল্যবান 
ভাব সমূহ বিকশিত করা। এই সম্বন্ধে, যা থেকে মূল্যের গুণ বিচার হতে 
পারে এরূপ চারটি স্থূল ও পরিব্যাঞ্ত নীতির উল্লেখ করা যেতে পারে। তা 
হচ্ছে ঃ প্রথম, আবশ্যকতার অপরিহার্য গুণ; দ্বিতীয়, সৌন্দর্যের কমনীয় গুণ; 
তৃতীয়, সত্যের বিবেকী গুণ; এবং চতুর্থ, সৌজন্ঠের নৈতিক গুণ1 এই চার 
গুণের মধ্যে প্রথম ছু*টি যা কিছু করতে কিংবা পেতে হবে তার ওপর জোর 
দেয়, এবং মূলত এগুলো কলাকুশল প্রকৃতির গুণ। এ দুটিকে যথাক্রমে কার- 
কল! (আবশ্তকতা ) এবং ললিতকলা'র (সৌন্দর্য ) সহিত সংযুক্ত করা যেতে . 
পারে! শেষোক্ত গুণ প্রধানত রীতি ও জ্ঞানের সহিত সংস্রব রাখে। 
এইরূপে তারা যথাক্রমে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, গণিত (সত্য ) এবং ন্যায় ও 
নীতিবিষয়ক ( সৌজন্ের ) বিজ্ঞানের সহিত সম্পর্কিত। এই চার গুণে 
মানুষের সমস্ত অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান আবৃত। এগুলি থেকে আর অনেক ক্ষেত্র 
' অনুমান করতে পারা ঘায়। এখনও পর্যন্ত সে সব ক্ষেত্র প্রায় স্পর্শ ই করা, 
হয় নাই। 

BEE ETT ভরি 
সহজ বিশ্বাসে সরল, এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে আগ্রহান্বিত। তা একটি গতিশীল 
বাস্তবিকতা, স্থিতিশীল স্মৃতি নয়! তাতে স্যজনক্ষম প্রচেষ্টার প্রয়োজন, শুধু 
সুন্দর অতীতের প্রতি অ্রিয্মাণ শ্রদ্ধাজ্ঞাপন নয়। মানুষের ভাষ! কিংবা 
পোষাকের স্থঠ্ঠৃতার দ্বারা কৃষ্টির পরিমিতি হয় না! সে কি মনে রেখেছে এবং 
কি ভূলে গেছে তা দ্বারা নয়। এমন কি মহান শিল্পের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
গভীর সাড়া দিকেও নব । কিন্তু তার নিজের অভীপ্নার ছারা, তার নিজের 
৮1 ভাবের দ্বারা। আজিকার জ্ঞান ও নৈপুণ্য 

বং অতীতের অভিজ্ঞতা ও প্রজ্ঞার ওপর ভিত্তি করে কৃষ্টি উৎসাহপূর্ণ ও 
রিনি সত্যকার আত্মসংস্কৃতি এখনও পর্যন্ত একটা: 
আশা একটা পূর্ণ নির্ণীত পদ্ধতি বলে তা ধরা যায় না। কিন্তু তবুও, 
প্রকৃত তথ্যের দ্বারা পূর্বসংস্কার দূর করবার জন্য পরিশ্রম করে যে বিনীত অথচ 
নিৰ্ভয়, এবং বিশ্বাসের সঙ্গে উচ্চাধিকারের দিকে 'অগ্রসর . হয়, এরূপ আত্ম-- 
সংস্কৃতি “তার পক্ষে অনন্ত পথ-প্ৰদৰ্শক ৷ কৃষ্টি দেখবার ও বুঝবার শক্তির 
অনুসন্ধান এবং তা আদর্শ জীবনযাত্রা নির্বাহ। কৃষ্টির অর্থ, যা ফলদ তা 
প্রণিধান ও কজন করবার জন্য সজ্ঞান আত্মাকে প্রস্তুত করা । 


২২ 


১৩৫৫ ] | বৈজ্ঞানিকের কৃষ্টি-কল্পনা ৩০৯ 


কবষ্টির এ আদর্শ নূতন জীবন লাভ করুক । তা’হলে শিক্ষা, নীতি ও.সসস্কৃতি 
এর সঙ্গে আসবে । এরূপ কৃষ্টি আত্মসম্মান ও কল্পনা-উপলদ্ধির একটা আদর্শ । 


' শিক্ষানীতির পরিবর্তনশীল খেয়ালের দ্বারা আবর্তিত বালুরাশির ওপর এ জন্মে 


না; এ জন্মে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উর্বর সমতল ভূমিতে, স্বকীয় জ্ঞানের গভীর 
জলপ্রণীলীর ধারে। যাঁরা ক্ষ্টিসম্পন্ন হতে চায় তাদের তাই' বাইরের 
খোলসের চাইতে বেশী কিছু খুঁজতে হবে? সংকল্প ও মানসিক স্বাধীনতার দ্বারা 
তাদের অনুপ্রাণিত হতে হবে। প্রগাঢ় ধীশক্তি ও কর্মেষণা থেকে তা উৎপন্ন 
হয়! আদর্শ জীবনযাপনের কৌশল মনোযোগের সঙ্গে তাঁদের বিবেচনা করতে 
হবে; প্রত্যেক বস্তুর যথার্থ মূল্য, যেমন আবশ্যকতা, রূপ, সত্য ও সৌজন্ত, 
গ্রহণ করবার চেষ্টা করতে হবে। তা” হলেই তারা নৃতন স্থষ্টি ও আবিষ্কারের 


বিস্ময়ে শিহরিত হতে পারেন এবং উন্মিলিত সভ্যতার সচেতন অংশীদার 


হতে পারেন। | 
আত্মসংস্কৃতির সঙ্গে সকল ক্াষ্টর জোয়ার-ভাট! হয়। মানসিক জড়তা 


. ও উদগত পল্পবগ্রাহিতার পক্কের ওপর দিয়ে বৈজ্ঞানিক সত্যের কঠোর স্রোত 


প্রবাহিত করানো আজ প্রয়োজন। তা’হলেই শুধু বিরাট অবিজ্ঞেয়র কাছ 
থেকে আসা চিরনবীন হাওয়া শিক্ষিত ও উৎসাহপূর্ণ প্রতিভার সাদা পালে 
লাগবে, ক্বষ্টির তরণী গভীর নীল জলের ওপর দিয়ে নৃতন যাত্রায় ভেসে 


. চলবে। 


রমেশচন্দ্র রায়, 


চীন থেকে আমি আসি রোজ, 

বর্মীর পর্বত থেকে আজকাল আমি দিই হানা, 
লেখা "ও চিন্তার দেনা শোধ করি পূর্বপুরুষের, 
আমার যে অবাক ঠিকানা। 

ফেআমি ছেড়েছি ঘর, কতকাল ফিরি নাই ঘরে, 
তারে তুমি রোজ 'দেখ এ-গলির সংকীর্ণ অন্দরে, 
সেই আমি এই কাব্য লিখি। 


মহৎ চিন্তার মূল্য শিখেছি কি এখনো শিখিনি, 
বিচারের সে ভার তোমার । 

তবু সত্য আমি যে বেকার, 

" শেষ অলংকারটুকু খুলে আমি নিয়েছি বধূর, 
মনে হয় মাটি নাই, তবু হাটে উপোসী মিছিল । 
আমিও কি যাই, 

জীবন-জোনাকী যেথা ক্রমেই হারায় রোশনাই ? 
অবাক এদেশ বটে, কেবল তারাই স্থখে বাচে 
একটি মহৎ চিন্তা কোনোদিন যারা করে নাই। 


শিশু কাদে, বধূ উপবাসী, + এনা 
তবু চীনে যায় মন, তবু সে শ্টামের স্বপ্ন দেখে, 
গ্রীসের জঙ্গলে তবু কার যেন জয়ের প্রত্যাশী, 
স্পেনের কারাস্তরালে কার জন্তে-উৎকঠিত মন, 
কবি কারো নাম তে! জানে নাঃ রি 
অথচ সে মহৎ চেতনা ! a 


পাশ 


১৩৫৫ ] " বেকার কৰি ৩১১ 
_. রূঢ় সত্য, শিশু কাদে ঘরে। 
বেকারের চোখে কাপে কঙ্কালের হাড়ের চরণ ৷ 
" ক্ষুধা! যদি করে গ্রাস আদর্শের সমস্ত মূল্যের, 
জীবিকার তাড়নায় পিছু তবে হাঁটবে জীবন । 
এই ভয় অমূলক নয়, | 
তাই করি নিজেকে শাসন, 
মরণ বরঞ্চ ঢের ভালো, . 
বীরত্বের মূল্য দিয়ে সেই যত কালো দেবে ঢেকে! 


রামেক্দ্ দেশমুখ্য 


রাত্রিফাটা বিদ্যুতের ধাঁধানো আলোয় 
রক্তের ফেনায় পাল তুলে . 
আমার দেশের লোক অন্ধকার পাড়ি দিয়ে চলে 


অবসাদ-সাত্রাজ্যের অধিবাসী যারা এতদিন . 
'ভেবেছিল খাজনা দিয়ে কোনমতে কেটে যাবে দিন 
বুকে হেঁটে সারাক্ষণ, ভয়ের মুখোস আর অক্রর ইসারা 
মুখে এটে, ঝড়েঝড়ে কাঁপায় তাদেরে। শিরীড়া | 


আমার স্বপ্নের বুকে হুলুস্থুল পড়ে যায়, প্রচণ্ড চীৎকার 
ছিড়ে ফেলে অতীতের গর্বগুলো, গেল গেল কুতুবমিনার 
আমাকে নতুন'ক’রে ডাক দেয় ভোরের পাখীরা ; 
..-তীব্র যন্ত্রণায় ' 

নতুন ভারতবর্ষ মাথা তোলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় ৷ 


. রাপ্রিফাটা বিদ্যুতের ধার্ধানো আলোয় 
| রক্তের ফেনায় পাল তুলে 
আমার দেশের লোক অন্ধকার পাড়ি দিয়ে চলে । 


এ 


' বাগানে 


বাগানে বসাতে হোঁল মেশিনগান, 


ফুলের! ঝরে গেল গুরুভার ইস্পাতের 


- ও গাঢ়-রং বেয়নেটের চাপে, 


পাঁপড়িগুলো ছেয়ে গেল 
সোনালি বারুদের : 
হুন্ম্ম রেণুর আস্তরণে। 


এখন আমি জেনেছি 
জীবনের আছে রূঢ় বনিয়াদ, 
নির্মম বিধান সব, যারা উৎস রূপের শক্তির 
আজ ঢালতে হবে রক্ত 
আর সীসা ঝরবে অজঅ্রধারে, 


যাঁতে করে মাটি থেকে আবার উঠবে ফুটে ফুল। 


আর তোমাকে যাতে না শুকাতে হয় অকালে, 
_ তোমার ও তোমার শিশুদের জীবনের জন্য 


আমি ঢেলে দিচ্ছি আমার রুক্ষতা, আমার হিতঅতা, 
নাও তুমি প্রিয়া, রর 
তোমার মৃত্তার ফুলটি যাতে, হারায় না তার প্রাণ। 
ভাসিলি জাখারচেন্কো? 


. অবজীবনের কবি 


হিংসা করো, 
আমি যে 


~~ 


ব্রোগশয্যায় 


তিনশো পরা দিন পার হ'য়ে গেল 

*রোগশয্যা "পরে 

চলেছে মৃত্যুর সাথে অশ্রান্ত লড়াই 

কঠিন নির্মম | 

| তবুও মরিনি আমি-_ 

দুঃখে দৈন্তে পীড়নে গীড়ায় 
অনাহারে অবিচারে ুর বঞ্চনায় 
জীবনের পরাজয় হবে না আমার, 
আমার হবে না মৃত্যু অকালে নিক্ষল। 


আমার এ-রোগশধ্য এশিয়ার বিক্ষুব্ধ প্রান্তর | 
এক শক্ৰ মৃত্যু তার নানা ছদ্মবেশে 

চীনে ব্রন্ধে মালয়ে জাভায় 

বুক চিরে রক্ত খায় 

যন্মার মুখোশ পরে 

রক্ত খায় ফুসফুসে আমার, প্রিয়ার ৷ 


সারা দেশ কাল জুড়ে অবিরাম চলেছে সংগ্রাম 
ছুবন্ত মৃত্যুর সাথে পীড়িত প্রাণের 

"পাহাড়ে জঙ্গলে পথে ঘুমভাঙা ঘরের প্রাঙ্গণে 
“রোগশয্যা পরে 

আমি তো! একক নই মুক্তির সংগ্রামে । 


নান্কিডে মূহমূহ কামান গর্জন KE 
অগ্নিস্রাবী প্রাণের হুংকার 
সে-প্রাণ আমার প্রাণ ইয়াসির ও প্রচণ্ড বন্যায় 
বাধ নান | 


চি 


5৩৫৫ } 


রোগশয্যার _ . hi 3৮৪ 


কাঁকদ্বীপে মালাবারে 
আমার শয্যার "পরে. 
জন্গণজীবনগন্ধীর 
জোয়ারের ঢেউ খেলে যায়। 


তাই তো মরিনি আজো 
তিনশো পঁ়ষটি দিন শক্ত মেরে মেরে 
আজো বেঁচে আছি তাই, মুক্তির সৈনিক 
এশিয়ার খনিতে খামারে ূ - 
তন্দ্রাহীন আছি পাহারায় 
রোগশধ্যা 'পরে। 
_ এখনো হয়নি শেষ আমার লড়াই, 
এখনে! মরিনি আঁমি_- 
মৃত্যুকে না মেরে মৃত্যু হবে না আমার ৷ 


শত্রুর জটিল জড় নিঃশেষে উপড়ে ফেলে 
আমার মৃত্যু হবে রক্তাক্ত ময়দানে 
সংগ্রামের রাত্রি শেষে 

নতুন দিনের স্বর্ধে শ্রান্ত চোখ রেখে . 


অনিল কার্জিলালঃ 


কস্বী গ্যাঙ, 


৭ 


£১"." বৈল-কলোনীর শহ্‌র--এ লাইনের বড় জংশন স্টেশন। স্টেশন ঘেসে 


সওয়া মাইল খিরে বাজার বেসাতি, কেরাণী কোয়ার্টার আর কুলি-লাইন | 
মাদ্রাজী, সাওতাল, বাঙালী আর আত্রী-গোঁমে! অঞ্চলের অসংখ্য মানুষের 
কলকণে ভন্ভন্‌ করে ছোট জায়গাটুকু। স্টেশন ইয়ার্ডের পাশ ঘেসে কিছুটা 
বাস্ত। পিচ ঢালা সেট! হলো সদর! তাঁর পাশে পাশে বড়সাঁহেব আর 
বড়বাবুদের কোয়ার্টার-ঝাকঝকে, তকতকে, এক খেয়ে । বাঁকীটা মফস্বল । 


_. খোয়া ওঠা কাদা প্যাচপ্যাচে রাস্তা, ভাটিখানার গোলমাল গালাগালি আর 


খোলা! নর্ঘমার গন্ধ-_সবটা মিলে বিচিত্র । মুহূর্তে মুহূর্তে যেন রং বদলে 
যায়। রূপ বদলে যায় মান্ুষগুলোর--ক্লপান্তর ঘটে যাচ্ছে জায়গাটার ৷ 
" কাজিয়া, মারামারি, হল্ল| আর হাসি। 

হৃদয় দত্ত এ জায়গ! ছেড়ে যেতে পারলে যেন বাঁচে । বলে, নিরককুণ্ড ৷’ 

কেন? অনিল! বুঝতে পারে না। 

‘কেন! বুঝবে-_ছ্ু-দিন সবুর কর। পচে 'পচে মরবে । হাপিয়ে উঠবে,” 

কিন্ত অনিলার ভালো লাগে। নতুন জায়গা দেখার আনন্দ তার। 
পুবে যাঁও_ নদী ঘেঁষে সমতল ভূমি, সবুজের সমারোহ সরু হলে! ছলছলিয়ে। 
পশ্চিমে তৃণহীন পাথুরে প্রান্তর-ধৃধ করছে। চড়াই উত্রাই লালমাটির 
দেশ! ছোটনাগপুরের পাহাড়ী সীমান্ত এসে শেষ হয়েছে। ভালো লাগছে 
অনিলার। নতুন বিয়ের পর চলে এসেছে স্বামীর সঙ্গে কর্মস্থলে, স্বামী- : 
স্ত্রীর ছোট সংসার-_ঝামেলা বঞ্াট নেই। নতুন দেশ আর মনোবিলাসের 
প্রচুর অবসর-__এতেই খুশি অনিল! দূরে কোথাও মাদল বাজলে আর ' 
কথা নেই । বলবে ঃ | 

“সেই শালবনে বোধহয় ৷? 

সদর গর ঘের নদে বে দিছে একদিন মাদলে শন 
শুনেছিল অনিলা। 

হৃদয় দূরের ঝাপসা শালবনের রেখার দিকে শা দেখিয়ে বলেছিল, 
“ওদিকে সাঁওতালদের গঁ। 1” 


A 


রি), 


টা | i Eee কম্বী গ্যাড, ১৩১৭ 
“নিয়ে যাৰে ? 


‘সে ষে অনেক "দূর | সাওতালও দেখেছ আশেপাশে_ আর মাদলের 
আওয়াজও শুনেছ। সেই রকমই আর কি!’ 


অনিলা কিন্তু মনে মনে তা মানতে পারেনি। শালবনের মাদল যেন, : : ' 
অন্য রকম'। শহর ছাড়িয়ে দূরে কোনোদিন তাই মাদল বাজলে অনিলা '. 


বলে__“সেই শালবনে বোধহয় ৷” 

সেই রকম মাদল বাজে আজ। রাত অনেক হয়েছে, থেমে গেছে. : 
ছোট শহ্রটুকুর গোলমাল হট্টগোল, যাত্রী ওঠা-নামার কোলাহল । বহুদূর 
থেকে মাদলের শব্দ ভেসে আসে মিস্ত্ধতায় তরঙ্গ তুলে তুলে। 

 অনিলা বললো, ‘সেই শালবনে বোধহয় ৷” 

‘তোমার সব সেই শালবন ৷? হৃদয় ঠাট্টা করে. বললো । 

‘ওই শোন না--পশ্চিম দিকে 1৮ 

‘আমি ভাবছি পুবের কথা।” হৃদয় হেসে বললো, ‘কলকাতায় বদলী 
হলে কেমন হয় বল দেখি? | 

‘যাবে কলকাতা?" 

‘চেষ্টা করছি। ইঞ্জিনীয়ার সাহেবকে একবার ধরতে পারলে হয়ে যায় । 
মায় প্রমোশন পর্যন্ত ।” | 

‘এখানে কিন্ত বেশ আঁছি ।” 

এবার জলে . উঠলো হৃদয়, “কি আছে এখানে ! পচা এদো শহর / 
_ কুলী-লাইন আর মাঁতাল। ব্যস্‌।”_ 

আর আছে সেই পরিবেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দারিদ্র্য ও জীবনের 


“হাজারো বিরুতি। ঘেরাটোপের জীবন চারদিকে ঠোক্কর খেতে খেতে 


আরও কোণ খোঁজে। পরিধি সংকীর্ণ হতে সংকীর্ণতর হয়ে আসে। 
সাহেবদের খোসামুদি, রেযারেধি, চুকলি--স্টাফ থেকে স্টাফে, লাইন থেকে 
লাইনে । তার চেয়ে হৃদয়ের ধ্যান অনেক বড়। 

অনিলা বোঝে না। সে চুপ ক'রে স্বামীর বুক ঘেষে শুয়ে শুয়ে শোনে 
কান খাঁড়া ক'রে বন দূর থেকে ভেসে আসা মাদলের শব্দ । 

অনেক দূরে এক জায়গায়" মাদলের আওয়াজ তরদ্দিত হয়ে উঠছে 
দ্মকে দমকে। তৃণহীন পাথুরে প্রান্তরের স্তব্ধতা কেঁপে কেঁপে উঠছে তালে 


. তালে । ডি দিত 


৩১৮ 5 ছি পরিচয় চি | | [ মাঘ 
চাপা বদ্ধ ‘জলা; পশ্চিমে খা-খা করছে লাল মাটির প্রান্তর ।' তারা ভরা; 


4, আকাশের মিনমিনে আলোয় সবটা যেন গুম হয়ে আছে অসহ্‌ রিক্ততায়, 
 বঞ্চনায়। এর একান্তে শুধু ডবল লাইনের নতুন রেলওয়ে ব্রিজট! অনেক, 


,. উঁচুতে মাথা তুলে আছে ফিকে অন্ধকারে । উঁচু রেলওয়ে বাধের নিচে, 


কোনশানীর ছোট ছোট তীবু_কুলি কামিনের আস্তানা, যেন হুমড়ি খেয়ে 
. মুখ থুবড়ে পড়ে আছে সেগুলো । আশেপাশে ছড়ানো ছত্রথান লোহা-লক্কড়: 
 কীকর-পাথর, পাইপ আর পিচের পিপে। সেখানে অন্ধকার জমাট-উচু 
বাধ আর ব্রিজের কালো ছায়া মহা আক্রোশে যেন ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
সেখানে । মাদলের শব্ধ উলে , উলে উঠছে সেই অন্ধকার থেকে__ ছড়িয়ে, 
. পড়ছে স্তব্ধ বাযুমগ্ডলে। 
| পোলটা,করলম। লদীটা বাধলম ৷ | 
তারপর হীড়িয়া খেলম পেটভরে। 
এবার ফিরে যাব আমার রাজার * কাছে। 
একজন শুধু মরে গেল! 
আমরা পৌলটা! করলম। নর 

মিহি ও মোটা গলার বন্য এঁকতান আর মাদলের হিন্দোলিত' 
গম্গম্। জমে উঠেছে সীওতাল স্ত্রী-পুরুষের নাচ গান। আধ-বুড়ো কীধ- 
মোটা একটি সাওতাল পচাইয়ের কলসী ঘেষে দাড়িয়েছে সকলের মাঝখানে ৷ 
সেই হলে! মূল গায়েন। পচাইয়ের লোভে ওদের দলে এসে ভিড়েছে আব্রা- 
গোমো অঞ্চলের কিছু মজুর । তারা নাচ গানের মধ্যে নেই! গানের মাঝে 
মাঝে শুধু ঝাঝিয়ে উঠছে তাদের ইলুতে চিৎকার ৷ 

বাধা পড়লে! হঠাৎ অতক্ষিতে । এ 

গোমে! অঞ্চলের ঢেঙ! লোক একটা চেপে ধরলে। গিয়ে একটি সাঁওতাল '' 
মেয়েকে । হঠাৎ ঝটাপটি লেগে যায় সেখানে | মেয়েটা গান ছেড়ে টেচাতে - 
স্থরু করেছে আর বেপরোয়া চালিয়ে যাচ্ছে কিল চড় লাখি। কিন্তু লোকটা; 
ছাড়বে না যেন কিছুতে ৷ ক্ষেপে. গেছে, ঠেসে ধরেছে মাটিতে ফেলে । 

নাচ থেমে গেল। গান থেমে গেল! সীওতাল মেয়ে-পুরুষরা ছুটে 
এলো! সেদিকে হৈ হৈ করে। টেনে ছাড়িয়ে দিল ছু-জনকে। 

“লিয়ে যা তোদের জেতের লোকটাকে ৷: "আধবুড়ো মূল গায়েন বললো 





* প্রিয় . 
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আঙ্া-গোমোর লোকগুলোকে, "ডেকো আনলম। হাীড়িয়া দিলম। শেষে 
জেত লিবি? যা চল্যে যা, ভালো লৌক.লয় বটে তোরা গো।৮ 

ভালো নয় । 

“ঠিক বাৎ। মারডালো শালা লছমনকো11, 

“ঠিক বাৎ |? 

আদ্রা-গোমোর লোকগুলো রুখে উঠেছে সবাই, বেইমান ! নেশার 


আমেজে ব্যাপারটা এগোয় না আর বেশী দূর। লছমনকে মজলিশ থেকে . ' 


বের করে দিয়ে ভাঙা দল আবার একত্রিত হয় ধীরে ধীরে । 

এই গোলমাঁলের স্থযোগে আর একটি মেয়ে বেরিয়ে যায় সবার অলক্ষ্যে । 
নাচতে গিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেছে সেপা কেপে উঠেছে । পেটের মধ্যে 
যেন নড়ে উঠেছে কে। 

নড়ে উঠেছে মেট কিশোবীলালের বাচ্চা । 

কেমন যেন ঘাবড়ে গেছে সল্ম!। এক ফাকে হুলোড়ের আসর থেকে 
বেরিয়ে সল্মা দাড়ালো এসে উচু রেল বাধের নীচে স্তব্ধ হয়ে! বিব্রত, বিভ্রান্ত । 

দূর থেকে ভেসে আসছে অনেকগুলি মিহিমোটা গলার গান-_জড়িয়ে 
জড়িয়ে ভেসে আসছে অর্থহীন নির্বোধ অন্তর্বেদনার মতো | শেষ হীড়িয়ার 
আসর-শেষ উৎসব! কাল থেকে কাজ ছুটি, কতগুলো বড় তাবু উঠে- 
গেছে। চলে গেছে সায়ের-স্থবে! ইঞ্জিনীয়ার, মেট কিশোরীলাল পর্যন্ত 
গ্যাঙ-মেনরা আস্তানা তুলেছে । সাত আট মাঁস কাজের পর ব্রিজটা শেষ 
' হয়ে গেল। আর কাজ নেই, বাকী বকেয়া পাওনা হিসেব মিটে গেছে 
দল ভেঙে যাবে এবার । সকালে উঠে দেখবে সল্য! কাচ্চা-বাচ্চা কোলে 
কাধে করে বৌচকা-বুচকি হীড়ি-কুঁড়ি ভারে সাজিয়ে চলে যাবে তার জাতের 
মানুষরা সোজ! পশ্চিমে, রেল-লাইন ধরে। যেতে যেতে মাঝপথে কারুর 
কাজ যদি জোটে রেল লাইনে থেকে যাবে সে! নইলে চলে যাবে। 
কিন্তু পেটে মেট কিশোরীলালের বাচ্চা নিয়ে সে যাবে কোথায় ? 

ত্রিজের ওপর দিয়ে একট! ট্রেন:-আঁসছে হড়মুড় করে-_আসছে 'ষেন 
সমস্ত ভেঙে চুরে, মাদলের উত্তাল আওয়াজ আর অনেকগুলি কণ্ঠের মিলিত 
একতানকে মাড়িয়ে পিষে । ওই হুড়মুড়ে শব্দের মাঝখানে অল্মার সমস্ত 
চেতনা থমকে যায় কয়েক মুহুর্তের জন্তে- ভেঙে ছত্রখান হয়ে যায়। 

ব্রিজ পার হয়ে ট্রেনটা ছুটে বেরিয়ে গেল পুবে। জনহীন শূন্ত গ্রাস্তরের 


৩২, | পরিচয় [মা 
স্ত্ধতা ঘোর হয়ে এলো আবার আর সেই অর্থহীন নির্বোধ অন্তর্বেদনার 
তারপর হাঁড়িয়া খেলম পেট ভরে । 
এবার ফিরে যাব আমার রাজার কাছে! 
মহুয়া আর শালবন, পাথর ভাঙা রাঙা ' মাটির দেশ। কাঁচ্চা-বাচ্চা 
বৌ নিয়ে ফিরে যাবে সবাই। শুধু সল্মা ফিরবে না' জাত দিল যে 
জামা জুতো! পর! অন্য জাতের একটা “মরদের+ কাছে। ফিরবে না আরও 

একজন । সে মরে গেছে একদিন লোহা-লক্কড় চাপা পড়ে । 

বুনো মেয়ের পাথর স্তব্ধ মুখ চোখে নেই জলের রেশ! নিশ্রাভ 
আকাশের আলোয় ঝকমক করছে কীসাই নদীর বাধ বীধা বদ্ধ জলার 
মতো-_ঘন কালো আর গভীর ৷ | 


দল ভেঙে গেল পরের দিন ভোরে ৷ সল্ম! শুধু চলে এলো পুবে- সোজা 
. রেল লাইন ধরে একা, বড় জংশন স্টেশনে । 

সারা বাজার টুঁড়লো সল্মাঁ_অলিগলি, মদের দোকান, ভ'টিখানা। 
কিশোরীলালের পাত্তা নেই কোথাও। ইঞ্জিনীয়ারিং ভিপার্টের অফিসের 
সামনে গিয়ে ঘাবড়ে গেছে সে-_ফিরে এসেছে ভয়ে । তারপর খুঁজে বের - 
করেছে এস্টাব্রিশমেন্ট ক্লার্ক হৃদয় দত্তের বাড়ী] আগেও কয়েকবার 
এসেছে সল্মা মেট কিশোরীলালের সঙ্গে এ শহরে । এসেছে, কুত্তি করে ঘুরে 
'বেড়িয়েছে বাজারের পথে পথে । তবু রোজের টাক! পাইয়ে দিয়েছে কতদিন. 
কিশোরীলাল। মদ খাইয়েছে সে__পচাই নয়, বোতলের মদ! তারপর 
রাত হলে টেনে নিয়ে গিয়েছে সাইডিংয়ে রাখা খালি মালগাড়ীর ভেতরে । 

কিন্ত তার সন্ধান পেল না সে আজ কোথাও । ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে এসে 
বসেছে শেষ পর্যন্ত হৃদয় দত্তের বাঁড়ার রোয়াকে ৷ অনিলা বসিয়ে রেখেছে 
তাকে, আলাপ করেছে, জেনেছে সব'!' 

“হায় দূর শালবন । 

হৃদয় অফিস থেকে ফিরে এলে অনিলা বললো, "একটা সীওতাল মেয়ে 
বসে আছে তোমার জন্যে ৷ EE 

“আমার জন্যে !' হৃদয় জিজ্ঞেস করলো, কেন? কোথায়? 


bd 


৮২ 
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‘রোয়াকে বসিয়ে রেখেছি।” অনিলা হেসে বললো, ‘বড় বিপদে পড়েছে . 
বেচারী। পেটে কার না কার ছেলে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে বাজারময়। ওকে , 
কাজ জুটিয়ে দাও একটা 1” ” | 
“নিজের কাজ কতদিন থাকে তার ঠিক নেই- ছাটাই ঝুলছে মাথার 
ওপরে । যতো. সব অনাহ্ৃষ্টি তোমার । কোথায় সে মাগী।_বলে ক্ষুব্ধ 
হয়ে বেরিয়ে যায় হৃদয় ৷ 
অনিলা ঘাবড়ে গিয়ে দ্বাড়িয়ে রইলো । "বাইরের রোয়াক থেকে ভেসে 


এলো স্বামীর দাত খিচোনি £ 


এখানে কি! যা ভাগ,।? 

“একটা কাম করে দিবি বাবু? 

'কাম্‌। কামের একেবারে ছড়াছড়ি ! 

“তবে কি করবে রে বাবু -বলে দে। গোলের কামটা কাল শেষ হয়্যে 
গেল!” 

“তা আমি কি করবো। কম্বী গ্যাঙে যা। উই পশ্চিমে ॥ 

সল্মা তাকালো! বোকা বোকা'চোখ রেখে হৃদয়ের দিকে । কয়েক 
মুহূর্ত । হৃদয় ঘরে ঢুকে দরজা! দিল। সল্মা আন্তে আস্তে নামলো হৃদয় দত্তের 


_ রোয়াক থেকে। মুখ মুছলো। ঘেমে গেছে হঠাৎ ।' 


..-কস্বী গ্যাঙ ! 


*পথে নেমে এগোলো! স্টেশনের দিকে । 

পেছন থেকে কে ডাকলো । 
5 জিল্মা "= 

সল্মা ফিরে তাকালো । চেনা গ্যাঙঞ্যান-_বনোয়ারী। সলমা কিন্ত 
খুশি হয় না।. 

বনোয়ারী বললো, ‘কাম তো খতম ৷ 

চা 

ছোট উত্তর ৷ ছোট একটু কথা । তারপর ভিন্ন দেশী, ভিন্ন জাতের 
দুটি মজুর আর কোনো কথা বলে নাঁ। সবটা যেন বলা হয়ে গেছে ওইটুকুর 
মধ্যে। তারপর যাঁ_তা শুধু অনুভবের, মর্মান্তিক বোধশক্তির। সে ওরা 
দু-জনই শুধু বোঝে আর পাশাপাশি হাটেনিঃশনে | 

'এইসা হাল।: ০ ভাগ । মোকাবিলা চাই_এক রোজ 
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চাই জরুর।-_আস্তে আস্তে বলে বনোয়ারী ভাঙ! ভাঙা ভাষায় । -সূল্মাঞ্ত 
জবাব দেয় তেমনি । ভাঙ:ভাঙা--ঠারে ঠুরে। এ যেন এক নতুন ভাষা__. 
ছটো ক্ষুধার্ত জাতের মানুষের কথা; ছোট ছোট--যোজা সোজা। বুঝাতে: 
কোথাও কষ্ট হয় না। টু Ml 

মুলুক যাবে ?” পশ্চিম প্রান্তরের শেষে শালবনের ধেঁয়াটে রেখার দিকে 
আঙুল তুলে শুধাঁলো বনোয়ারী ৷ 

‘না! সন্ম! যেন ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললো,.‘গেলে জেতের লোক হামাক্‌ 
মের্যে ফেলবে? | 

স্টেশনের প্রাটফর্ম ছাড়িয়ে ওর! ততক্ষণে এসে পড়েছে নির্জন রেললাইনের . 
ওপরে ।, দিনান্তের শেষে আলো তখন বাকমক . করছে, ইস্পাতের সগিল 
লাইনের ওপর! 

এবার যেন ওদের ছাড়াছাড়ি হবে এমনি ভাবে ঘুরে দাড়ালো. বনোয়ারী ৷. 
জিজ্ঞেস করলো, £বিলবাবু কুছু পাত্তা দিলে ? 

অনুকরণ ক'রে বলে সলমা হৃদয় দত্তের কথা-_বলে, চলো যা কষ্বী 
গ্যাউ। | 

‘ক্স্ৰী গ্যাঙ, 1, EOE CET একবার 
বনোয়ারী-দীতে দাত: চিবিয়ে, গৌডানে! জন্তর মতে! । ক্ষ্যাপা ক্রোধ, 
একটাকে চওড়া" বুকের মধ্যে সবলে চেপে গেল যেন সে। চুপ ক'রে 
. লাইনের কাকরগুলোর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে দীড়িয়ে রইলো সে কিছুক্ষণ 
তারপর কাকির দেখা সেই একাগ্র, দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে রইলো সল্মার দিকে । 
বিড়বিড় করে আর একবার বললো, “কস্বী গ্যাও 1 তারপর বলে উঠলো. 
হঠাৎ £ | j - 

যাবে ? 

সল্মা তার বুনো চোখ 'দুটো মেলে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো বনোয়ারীর 
হঠাৎ বেপরোয়! ভঙ্গীমীয় অদ্ভূত মুখটার দিকে। তারপর আস্তে আস্তে 
বলো £ | | 

যাবে ce 

‘তব্‌ চল.” ঘুরে দ্বাড়ালো যাওয়ার জন্তে বনোয়ারী | চলতে চলতে, 
বললো বনোয়ারী চাপা আক্রোশে, হামি কস্বী গ্যাঙের লোক আছি 
সল্মা। হামার মা! আছে-_বহিন আছে তিনঠোঁ- 1. 


Le 


“্‌ 
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আরও. আছে বনোয়ারীর মায়ের বয়সী দু-তিনটি বয়স্ক স্রীলৌক__-তাদের 
'পিতৃপরিচয়হীন সন্তান সন্ততি। সব মিলে এক ছোট স্টেশন ঘেঁষা গুটি 
তিনেক টঙ। জংশন স্টেশনের বাবু স্টীফ. বলে--কস্বী গ্যাউ,। রেল, 
লাইনের কাজে ভাসতে ভাসতে কবে কোথা থেকে এসে জমে গেছে হঠাৎ 
আবর্জনার মতো। কোন্‌ দেশী 'মান্ষ--কেউ জানে না, কারুর জানবার : 
দরকার নেই। পরনে নোংরা ঘাঘরা, আর তেমনি নোংরা রংচটা ব্রাউজ 
সেঁটে ধরে আছে যেন বলিষ্ঠ কাঠামোর বুকটাকে। সার! হাতে উকি শ্াকা। 
ঘুষ দিয়ে কাজ বাগায় লাইনে । যখন কাজ থাকে না তখন উলুখড় কেটে 
এনে সারা দিন ধরে ধাম! বানায়, বানায় গেরস্থালীর টুকি টাকি জিনিস, খুপী 
ইত্যাদি। লাল নীল রং করে কাধে ঝুলিয়ে বেচতে যায় ট্রেনের যাত্রীদের 
কাছে অথবা জংশন স্টেশনের বাজারে । রাত হলে কেউ ঘুরু ঘুরু করে 
স্টেশনে__মাঁলবাবুর ঘরের কাছে, কেউ দৌস্তি করে গিয়ে লেভেল ক্রসিংয়ের 
গুম্টি ঘরে। এমনি চলে এসেছে বছরের পর বছর 

এবার আর একজন বাড়লো আবর্জনার স্তগে। সল্মা। 

বনৌয়ারীর মা রুকমিনি হাতে উলুখড়ের পীঁজা নিয়ে অবাক চোখে 
তাকালো সল্মার দিকে । 

উ. তুম্হার কাম করবে। থাঁকবে। সলমার বোকা! বোকা! মুখের 
“দিকে তাঁকিয়ে বনৌয়ারী বললো রুকমিনিকে | 

বাস্‌! হঠাৎ যেন “তাজ্জব বাত বলে বনোয়ারী । 
'* ন্মাহা সল্মা ৮. বনোয়ারীর তিন, বোন এসে ঘিরে দাড়ালো 


সল্মাকে । এক সঙ্গে কাজ করেছে তারা ব্রিজে । 


'বাস্‌। অব. চলে হাম ৷’ বনোয়ারী রাস্তায় নামলো । 

“বনোয়ারী !৮- 

রুকমিনি জবাব পায় না কোনদিন। আফশোষ তার। জানে না কোথায় 
চলে যায় বনোয়ারী রাতভর ৷ বলে ‘কাম’ আছে। কি “কাম? আফশৌষ 
রুকমিনির |. জবাব মেলে না। কস্বী গ্যাঙের রুকমিনির “লেড়কাঠো? যেন 
অন্ত রকমের মানুষ । শুধু একটা ‘মর্দান!? কস্বী গ্যাঙের যার ‘কাম’ রেল 
লাইনের ধারে ধারে বানভাসী খড় কুটোর মতো নয়। সে গ্যাঙম্যান। 
খুশি রুকমিনি, গধিত ॥ কিন্তু বনোয়ারী যেন অনেক কি গোপন ক'রে যায় 
কুকমিনির' কাছে! আফশোষ। চাপা গলায় “বাতিচিত যতো তার 


+ 
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“বহিন’দের সন্দে । কি সব কাগজ-পত্র নিয়ে যায় তারা জংশনে ঘাঘরার 
তলায় কোমরের ভাজে গুঁজে_ নিয়েও আসে তেমনি। বনোয়ারী চলে যায় 
রাতভর--.ম্জলিশ করে 'গ্যাঙে গ্যাঙে। তাজ্জব-_মাতোয়ারা হয়ে 
ফেরে না। 

সবটা একদিন পরিদ্ধার হযে গেল রুকমিণির কাছে। 

সল্মা আর রুকমিণি গিয়েছিল উলুখড় কাটতে ৷ মাথার বোঝা! নামিয়ে 
রুকমিণি--দেখলো-_ঘর দৌর ওলট পালট বনোয়ারী.নেই। তিন মেয়ে 
নেই। কস্বী গ্যাঙের আর সব মেয়েরাও যেন উবে গেছে কোথায় । ঘরের 
মেবেয় এক জায়গায় খানিকটা .র্ক্ত লাল দগ দগ_ করছে। রক্তের ধার! 
ফোটা ফোটা গিয়ে মিশেছে পথের ধূলোয়। হারিয়ে গেছে। 

তারপর ফিরে এলো! কস্বী গ্যাডডের মেয়েরা-ছেঁড়া ঘাঘড়া, ছেড়া 
আঙিয়া। লাইনের কাকরে ছড়ে গেছে হাত পা। রুকমিনির বড় মেয়ে 
মতিয়া ঠোঁট কেটে ফুলে উঠেছে বন্দুকের কুঁদোর গুতোয়। রক্ত জমে 
আছে চিবুকের কাছে। | 
ছোট মেয়েটা ফৌপায়, ‘ছিনকের লে চলা গিা। নেহি শেখা ৷ 

‘কোন্‌?’ 

‘পুলিস । EY 

বনোয়ারীকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে তারা। টাঁনা হেঁচড়া করেছে 
“বৃহিন’রা, কস্বী গ্যাঙের মেয়ের তাঁদের একমাত্র “র্দানা', ইজ্জত” 
বনৌয়ারী। পুলিস পাকড়াও করে নিয়ে গেল মার-দাঙ্গা, ধস্তাধত্তি করে। 
এরা পারলে! ন! শেষতক্‌ বন্দুকের-_সংগীনের মুখে । রুকমিনির ভাঙা 
প্যাটরা-টাকা-পয়্লা লোপাট । ইশতেহার আর হাণগ্ডবিল গোছা গোছা' 
টেনে বের ক’রেছে তারা তিন ‘বহিনের’ লুকানো নানান জায়গা থ্কে। 

ছোট ঘরটুকুর মধ্যে ফুঁসে সে ওঠে শুধু ছোট “বহিনের' ফোপানী ॥ 
আর সব চুপ ৷ . | 

চল্যে গেল?” সল্মার হতাশ জিজ্ঞাসা হারিয়ে গেল খম্থমে নিঃশব্দতার 
মাঝখানে । কেউ উত্তর দিল না তার কথার। পাছায় হাত দিয়ে বোকার 
মতো কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে আস্তে আস্তে সে বেরিয়ে গেল “ঘর 
থেকে । 

কারুর চোখ পড়ে না তার দিকে, তার কথায় । 
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রুকমিনি চুপ ৷ মুখ বুজে ঘর গুছোয় আবার । ভাঙা হাড়ি-পাতিল তার, 
ভাঙা সংসার । সন্ধ্যে হলো। মনে মনে ভাবে রুকমিনি--অনেক রাত 
হলেও বনোয়ারী ফিরবে না আজ । বনোয়ারী নেই। 

আর নেই সল্মা। এতক্ষণে যেন হুস হলো রুকমিনির । 

সল্মা ! = . 

কোনো সাড়া নেই । 

তিন “বহিন গুম হয়ে বসে আছে শুধু এক কোণে । সল্মা নেই । বাইরে 
বেরিয়ে দেখলো রুকমিনি__দেখা গেল না। সন্ধ্যে হয়ে এলে! । 

দল্মা !-- 

জংশন স্টেশনের দিকে মুখ ক'রে রেল লাইনের পাশে বসে আছে সল্মা। 
যেতে যেতে বসে পড়েছে যেন সে পথে পরিশ্রীন্ত--ভাবছে, যাবে কোন দিকে 
এরপর । | 

চল্‌ বেটি? রুকমিনি হাত ধরে টান মারলো তার । 

কুথাকে 1, যেন অবাক হয়ে বললো সল্মা আস্তে আস্তে ৷ বোকার মতো 
_ চেয়ে রইলো! রুকখিনির মুখের দিকে । 

" “বর 1৮ 

তবু চেয়ে আছে সল্মা যেন বুঝতে পারছে না! তারপর বুনো চোখ 
ছল্‌ ছল্‌ করে। 

‘আরে বেটি !'.-- 

বুড়ো কর্কশ গলা কাপে রুকমিনির--টেনে তোলে সন্মাকে ৷ 

চল্‌ 


হঠাৎ দিনগুলোর ওপরে কার! যেন রেল লাইনের তীক্ষধার বেলে পাথুরী 
কীকর বিছিয়ে দিয়ে গেছে। কস্বী গ্যাঙ, গুম্টি ঘর, জংশন স্টেশনের অফিস, 
কারখানা, কুলি লাইন- লর্বত্র একটা দ্বীত চাপা গোঙানী £ ছাটাই, পুলিস 
জুলুম, গ্রেফতার-গুলি, গুপ্তচর । : এরই মাঝখানে ইশতেহার ঘোরে কড়া 
পড়া নোংরা হাতে হাতে, পোস্টার পড়ে দেয়ালে দেয়ালে রুটি দো ঃ কাম 
দৌ। বাকুদঠীসা থম্কানো আবহাওয়ার অন্তরালে ছুজ্ঞেপ্স নিয়তি যেন স্থতো 
কেটে চলেছে দিন রাত্রি ধরে । 

রুকমিনি আয়ত্ত করতে পারে না সবটা। 


৩২৬ | -. পরিচয় | [মাঘ 
| হরতাল! চাকৃকা বন্দ | তিন ‘বহিন’ জংশন স্টেশন থেকে ফিরে 
এসে খবর দিল। | 

‘বিলকুল’ কুলি-কামিন ভোট দিচ্ছে: হর্তাল।" 

57595 

‘ইস্‌মে লিখা হায় ৷” 

রুকমিনি কাগজখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করলো এপিঠ- ওপিঠ | .. পড়তে 
জানে না। চুপ ক'রে বসে রইলো। মনের মধ্যে ঝড় বইছে যেন। 
বেসামাল কথাটা বেরিয়ে এলো শুধু মুখ দিয়ে, “বনোয়ারী 1১: 

সল্ম। শুনছে কান খাড়া ক'রে! তিন “বহিন' চুপ। 

তারপর তিন “বহিন, ESAT যেন জলে ওঠে রুকমিনি। 

কাহে?’ - 

নিয়ম নয়। ভোট দেওয়ার অধিকারী শুধু রেলের কুলি-কামিন, স্টাফ ৷ 
এর বেশী বোঝাতে পারে না তিন “বহিন |” 

তব্‌ হম্‌ ক্যা রেণ্ডি বনেগী? রুখে উঠলো রুকমিনি। বুড়ো হাতটা 
কাপছে উত্তেজনায়_কাপছে আঙুলে চেপে ধরা ইশতেহারটা__কাপছে 
লেখাগুলো £ রুটি দৌ £ কাম্‌ দো। 

সুর্ধীন্ডের শেষ আলো ঝিলমিল করছে লাইনের লোহায়__দূর থেকে; 
দূরাত্তরে। এর ছু-পাশে গুমটিতে গুমটিতে, লাইনে লাইনে চাপা ক্ষুব্ধ 

গোঙানী একটা পাকিয়ে উঠছে ক্ষুধার্ত দেহগুলোর পাকে পাকে। 
.. ইঞ্জিনার সাহাব 1_ 

কে যেন বলে উঠলো বাইরে চাঁপা গলায়। ূ 

ইঞ্জিনীয়ার সাহেব। ট্রেন থেকে নেমে দীড়িয়েছে প্রাটফর্মে। সঙ্গে 
একটি মেয়ে__ অল্পবয়সী । লাল সবুজে মেশানো কচি শালপাতার মতো 
ছলছলানো। দিনান্তের মরা আলোয় পরনের ' নীল. সাঁড়ীতে ভারি স্থন্দর 
দেখাচ্ছে তাঁকে । ট্রেন চলে গেল। শূন্য প্রাটফর্মের একপ্রান্তে দাড়ানো 
ছুটে! মৃত্তির দিকে হা ক’রে চেয়ে রইলো কস্বী গ্যাঙের মেয়ের] 

চলুন- সীড়িয়ে আর লাভ নেই। পরের ট্রেনে আবার ফিরতে হবে 
তো!’ ই্জিনীয়ার বোস সাহেব মৃদু হেসে বললো! ঘড়ি দেখলো। 

‘কিন্তু উনি কোথায় গেলেন! অনিলার কথায় ভীরুতা। 

'ত্যি। এ বেশ মজার ব্যাপার । বোস সাহেব মজার ব্যাপারটার 


১৩৫৫] - কন্বী গ্যাড, ৩২৭ 


"ওপরে এক ধমক হো হো ক'রে হেসে নিল। বললো, ‘হয় দিগারেট আনতে 
“গেছে? | 

বোস সাহেবের সেলুন কারে বৌকে তুলে তুলে দিয়ে সিগারেট আনতে গেছে 
হৃদয় । আর ফেরেনি । 

বোস সাহেব বললো, ‘যাক--সঙ্দে আমি তো একটা মাম্থষ আছি। ; 
ক্লীওতালদের গ দেখার বাকী বোধ হয় থাকবে না কিছু । চলো 

হঠাৎ কথায় অন্তরহ্ঘতার টান__নির্ভরতা। খুব আর দ্বিধা থাকে না. 
-অনিলার। বোস সাহেবের অনেক প্রশংসা শুনেছে অনিল! স্বামীর মুখে। | 
শুধু খট্‌কা লেগেছে তার-_সাহেবের বাড়ির মেয়েদেরও আসার কথা ছিল। 
-তারা আসে নি। শেষ পর্যন্ত অবিশ্তি দ্বিধা থাকে না আর। পশ্চিমে পোড়া 
প্রান্তর__চড়াই উতৎরাই। মাঝে মাঝে উলুবন। তামার পাতের মতো 
"উড়ছে ফুরফুর ক'রে। 

‘শালবন । 

ওরা গো রেল দাইন গার হয়ে। 

বোস সাহেব বললো» হয়ের কিন্তু ভাল লাগছে না আর এ জায়গা ৷ 

অনিলা শুধু বললো, ‘জানি ৷” 

“কাজেও মন ভরছে না তার ৷” 

এটাও জানে অনিলা। 

বোস সাহেব বললো, ‘শিগগিরই তার একটা সুবিধে ক'রে দেবো । ব'লো 
তাকে ।-কাজের মানুষ সে-_বিশ্বীসী ৷ কোম্পানী তার পুরুস্কার দেবে বৈ কি” 

খুশি হয় অনিলা। এত বড় লোকটাকে কেমন করে ফে কৃতজ্ঞতা 
জানাবে _ভেবে পায় না। একান্ত বাধ্যের মতো সে পার হয়ে চলেছে চড়াই 
উত্রাই বোস সাহেবের পাশে পাঁশে। বিকেলের ছায়া স্নান হয়ে আসছে 
"আকাশে ধীরে ধীরে । 

“ভয় লাগছে না তো?” পুরুষাঁলী দরদী গলা বোস সাহেবের । 

অনিলা সলজ্জে বললো! শুধু, না . | 

ছোট একটা চড়াইয়ের ওপর উঠে বোস সাহেব বললো, ‘বাস্‌ । আজ 
“এই পৰ্যন্ত 

বলে বসলে! ৷ বসলো অনিলাকে ধরে। হঠাৎ ভার সামলাতে না পেরে 
হুমড়ি খেয়ে পড়লো অনিলা বোস সাহেবের ওপরে । 


৩২৮ পরিচয় [মাৰ্ক 
৪ 

তারপর হো হো হাসি বোস সাহেবের । বললো, “আমি ভেবেছিলুম 
শক্ত মানুষ : | | 

তখনও অনিলাকে' চেপে ধরে আছে বোস সাহেব । . তার মধ্যে ছটপট: 
করছে অনিল] ।, টং 

ছাড়ুন। এ কি 1 

‘কেন ?” rt 

‘ছাড়ুন 1” 

ছেড়ে দিল। স্তব্ধ চোখে তাকালো বোস সাহেব অনিলার হঠাৎ ভঙ্ক 
পাওয়া মুখের দিকে__-কয়েক মুহূর্ত । হাসলো একটু_কি ভেবে। তারপর 
হাপপ্যান্টের পকেট থেকে ছোট শিশি একটা উপুড় ক’রে ধরলো মুখে. 
কি যেন খেল। অনিলা তাকিয়ে আছে সভয়ে। ভাবছে। ছুটে পালাবে ।. 
-_পাঁ আডষ্ট হয়ে গেছে কেন? 

সবল হাতে আবার টান মারলে! বোস সাহেব । বললো, ‘বোকার মতো? 
এখানে চেচিয়ে লাভ নেই-_বুঝালে ! 

বুঝেছে অনিল! । তবু প্রাণপণে বাধা দিচ্ছে। হয়তো বোকার মতোই । 
আচড়াচ্ছে, খামচাচ্ছে। ছুটে পালাবার চেষ্টা করছে। ধৈর্যের সীমান্ত 
অতিক্রম করছে বোস সাহেব। তারপ্রর প্রচণ্ড একটা লাখি খেয়ে ছিটকে 
পড়লো অনিল ধপাস্‌ ক'রে টিলার নীচে । 

জংলী বিচ ৷" - 

"দাড়িয়ে দাড়িয়ে একটু দম নিল বোস সাহেব ! £ 

নড়ছে না মেয়েটা । মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। অনড়, নিন্পন্দ | 

বোস সাহেব টিলা থেকে নেমে এগোলো স্টেশনের দিকে । 

“বিচ "= 


আর একজন। ঝড়ে উড়ে এসে পড়লো যেন আবর্জনার স্তপে ৷ 

উলুখড় কাটতে গিয়ে ঠ্যাং ভাঙা অনিলাকে বয়ে আনলো কস্বী গ্যাঙের 
মেয়েরা কাধে কাধ দিয়ে । কষ বেয়ে রক্ত এসে জমে আছে চিবুকের নীচে 
কালো হয়ে গেছে লালমাটি আর কাকরে মিশে ৷ সারা বাতের যন্ত্রণা আর 
গোডঙানীর ছাপ বিটা লাভার! চোখে নিসা কোথাকার 
মেয়ে কেউ চেনে না 


১৩৫৫] " ক্দ্বী গ্যাঙ, ৩২৯ 


সল্মা শুধু বললো, “চিনি। হাঁমাক্‌ একদিন মুড়ি দিলেক্‌। জলা 
দিলেক্‌ গো। বিলবাঁবুর বহু?” 

বিলবাবু! আরেশ_মতিয়া ফেটে পড়লো হঠাৎ! তীব্র চোখে 
তাকালো অনিলার দিকে.। কেমন একটা পুঞ্জীত স্বণা কর্‌ কর্‌ করে তার. 
ক্থায়, ‘উতো দালাল হ্যায়। অভি চলে হাম_-বোলেগী।”- 

গ্যাঙে গুম্টিতে জংশনে কলোনীতে । 

‘ইয়ে কুত্তাকা***কুত্তাকা মাফিক’ 

উত্তেজনায় আবেগে যেন দম নেয় বড় ‘বহিন। 

ছামাঁক্‌ যেতে দে। হামি বলবে বিলবাবুকে ৷ 

কি বলবে সল্মা__তাই যেন ভাবে সে থম্কানো মুখে। বুনো চোখে 
ঘ্বণা আর প্রতিহিংসা-_কম্বী গ্যাঙের ক্রোধ। বনোয়ারীর মুখটা মনে পড়ে 
বার বার। মুখের ওপর বলবে গিয়ে--“আয় গো বাবু কস্বী গ্যাঙ_বন্ধ 
দেখবি, 

বহু"্টা কাঁৎরে উঠেছে ।__ | 

‘আহা রে বেটি ৷” রুকমিনি আস্তে আস্তে পাশ ফিরিরে দিল অনিলাকো।' 

বিভিন্ন হরির (যে তক 

‘চল্‌ ! 

‘চলে "= 

দ্রুত পায়ের শব্দ কর্‌ কর্‌ করে উঠলো কাকরে--গ্যাঙে গুমটিতে 

জংগনের দিকে ।  '' 


সুশীল জানা 


চট্টগ্রাম বিদ্রোহ ও বিবন্রণ-ব্যন্বলা*্ধ 


শ্রচারবিকাশ দত্ত লিখিত “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন" এবং গ্রীআনন্দ গুপ্ত... 
লিখিত “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” ও "মাষ্টারদা”_এই তিনটা বই সদ্বন্ধে 
, বিভিন্ন স্থান. হইতে আমার বহু পরিচিত ও অপরিচিত বন্ধুরা.আমার মতামত 
প্রকাশের জন্য পত্রের দ্বারা এবং ব্যক্তিগত ভাবে অনবরত অনুরোধ 
ন্জানাইতেছেন। এই বইগুলি সম্বন্ধে কোনরূপ মতামত প্রকাশের" ইচ্ছা 
আমার মোটেই -ছিল না। যাহার! রাজনৈতিক জীবনের দেউলিয়াপনায় 
আত্মত্যাগের পুঁজি ভাঙিয়া নিজের প্রচার পত্র ছাপাইয়া দুইপয়সা করিত চায় 
"ও আত্মপ্রসাদ লাভ করে তাদের প্রতি আমি ঘ্বণা পোষণ করি এবং তাহা ' 
লইয়া মাথা ঘামাইবার স্থযোগ দিবার ইচ্ছা আমার নাই। দেশের 
বর্তমান রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে স্বাধীন্তা-সংগ্রামের একটি 
'গৌরবোজ্জল ঘটনার সহিত নিজেকে জড়িত করিয়া নিরপেক্ষ ভাবে অবিকৃত ' 
ইতিহাস রচনা করা আলোচ্য লেখকদের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছে কি না, এই 
কথা জনসাধারণকে এই যুগে বুঝাইতে যাওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া আমি 
মনে করি না। কর্মবশে ও বয়সের গুণে আমার উপর যে সত্যাসত্য 
উদঘাটনের দায়িত্ব আছে, তাহা একেবারে অ্বীকারু করিতে পারি না। 
আমার বিশ্বাস, চট্টগ্রাম শহীদের! যে স্বাধীনতার জন্য আত্মত্যাগ করিয়াছৈন 
তাহাদের সেই বাঞ্ছিত স্বাধীনতা যে দেন লাভ হইবে সেইদিন চট্টগ্রাম 
বিদ্রোহের কাহিনী অবিকৃত অবস্থায় প্রকাশিত হইবেই। তৎ্পুর্বে আমি 
শুধু সেই বিদ্রোহ-বিব্রণের নামে যে ব্যবসাবৃতি প্রশ্রয় পাইতেছে তাহার 
বিরুদ্ধে সাবধান করিতে পারি। জনসাধারণের ও বহু পরিচিত বন্ধুদের 
"অনুরোধ রক্ষা! করিতে গিয়া এই বইগুলি সম্বন্ধে তাই সংক্ষেপে আমার 
বক্তব্য উপস্থিত করিতে হইল । . | . 
প্রারম্ভেই .আঁমি বলিতে চাই- শ্রীচারুবিকাঁশ দত্তের “চট্টগ্রাম অস্তাগার 





* চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন-_চারুবিকাশ দত্ত | চার টাকা। 
চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী--আনন্দপ্রসাদ গুপ্ত। পূরবী পাব.লিশার্ন। সাড়ে তিন টাকা) 
সাষ্টার-দা-_অউন্দপ্রসাদ গুপ্ত। পূরবী পাবলিশার্স । দেড় টাকা। 


চি 


১৩৫৫ ] টু ' চট্টগ্রাম বিদ্রোহ ও বিবরণ-ব্যবসা ৩৩১, 


লুঠন” এবং শ্রীানন্দ গুপ্তের “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” দুইটি পুস্তকের: 
কোনটিতেই অবিকৃত বিদ্বেযমুক্ত কল্পনাবিহীন যথাযথ কাহিনী স্থানলাভ 
করে নাই। নিজেদের প্রয়োজনে স্থযোগ ও সম্ভবমত ঘটনাকে বিকৃত ও: 
২৪ অতিরঞ্জিত করিতে, এমন কি স্বীয় স্বার্থের হানিকর বহু ঘটনাকে বাদ 
দিতেও তাহারাকস্থর করেন নাই। সরকারী কাগজপত্র, যাহার অধিকাংশের 
সঙ্গে মূল ঘটনার বহুল অংশের সামগ্রস্ত নাই, তাহা হইতেও লেখকগণ 
নিজ নিজ স্থবিধামত এইখান এখান হইতে ঘটনাকে সরকারী দলিলের ' 
অংশবিশেষ হিসাবে উদ্ধত করিয়াছেন__লোকচক্ষে পুস্তককে এতিহাসিক 
ঘটনার খাটি দলিল হিসাবে প্রমাণিত করিবার জন্ত ৷ সাম্রাজ্যবাদী পুলিশের: 
তৈয়ারী দলিলের উপর যদি এতই গুরুত্ব দিতে হয় তাহা হইলে চট্টগ্রাম" 
অস্ত্াগার লুণ্ঠন সংক্রান্ত পর পর তিনটি মামলার দলিলাদি সম্পূর্ণরূপে পাঠ 
করিলে পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন এই “পুস্তক” লেখকদের সততার পরিমাণ' 
কতদূর । অধিকন্ত যাহার! পুলিশের কাছে স্বীকারোক্তি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের স্বীকারোক্তি পাঠ করিলেও পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন কোন 
কোন ঘটনা কি পরিমাণ বিকৃত হইয়াছে । সততা ও নিরপেক্ষ মনোভাব 
লইয়া ওতিহাসিক ঘটনাটিকে জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার শুভ: 
প্রচেষ্টা যদি লেখকদের থাকিত, তাহা হইলে এত তাড়াহুড়া করিয়া! চট্টগ্রাম 
বিপ্লবের সহিত সংশ্লিষ্ট জীবিত কৰ্মাদের অনেকের অজ্ঞাতে একই সময়ে" 
দুইজন লেখক কর্তৃক একই ঘটনা দুইভাবে চিত্রিত হইয়া প্রকাশিত হইত না। - 
প্রচারুবিকাশ দত্তের লিখিত পুস্তকের ভূমিকা লিখিতে গিয়া শ্রীমান 
লোকনাথ বল তাহার রাজনৈতিক মতবাদের যে ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাতে 
জনসাধারণ শ্রীযুক্ত চারুবিকাশকে না চিনিতে পারিলেও শ্রীমান লোকনাঁথকে 
চিনিতে পারিবেন সন্দেহ নাই । বিশেষত যাহারা তীহাঁর বর্তমান দৈনন্দিন: 
জীবন সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল, তাহাদের নিকট তাহার এই ভূমিক! মোটেই 
2 কিন্ত আমার সত্যই দুঃখ হয়; আমি যখন 
» সালের লোকনাথ বল এবং বর্তমান লোকনাথ বলের দিকে তাকাই । 
আমার আরো অত্যধিক দুঃখ হয় যে তিনি চট্টগ্রামের বিপ্লবী শহীদদের 
আত্মত্যাগের গৌরবজ্জল উদ্দেশ্যকে তাহার বর্তমান মতবাদের ভূমিকায় 
. অঙ্কিত করিয়। তাহাদের স্থৃতিকে অপমানিত করিয়াছেন বলিয়া । তাঁহার ' 
লিখিত ভূমিকায় শ্রীচারুবিকীশ দত্তের যে পরিচয়পত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহা , 
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তাঁহার সঙ্গে শ্রীচারুবিকাশের পরিচয় ও প্রীতির বন্ধন’ ছিন্ন হয় নাই। 
যদি ছিন্ন হইবে তবে ১৯৪৫ সালে এ্যাসেম্বলী নির্বাচনের সময় স্থধ সেনের 
সহকমিণী কল্পন! দত্তের বিরুদ্ধে দিনের পর দিন চারুদা অকথ্য ভাষায় 
. ইতরতার ব্যবসা খুলিয়া! তাহার বর্তমান মুনিবদের পুরস্কার পকোটস্থ করিলেন, 
অথচ সূর্য সেনের বিপ্লবী আত্মার অভিসম্পাত শ্রীচারুবিকাঁশের উপর বিত 
হয় নাই তে! রাজনীতির দিক দিয়! সূর্ধ সেনের সঙ্গে শ্রীচারবিকাশের 
“পরিচয় ও প্রীতির বন্ধন’ ছিল এইরূপ ঘনিষ্ঠ; তাহার বাহিরে একথাও 
নিশ্চিতরূপে সত্য যে ্র্য সেনের স্ত্রী পুষ্পকুন্তলের নিকট-জ্ঞাতিভাই হিসাবে 
প্রীচারুবিকাশের সূর্য সেনের সহিত “পরিচয় ও প্রীতির বন্ধন’ থাঁকিবেই। 
তাই বোধহয় শ্রীমান লোকনাথ তাহার ভূমিকায় খুবই বুদ্ধিমত্তার সহিত 
লিখিয়াছেন “আমাদের সহিত তাঁর যোগস্থত্র, দলের দিক দিয়ে অভিন্ন 
না হলেও তার অস্তিত্ব অনস্বীকার্য |” চট্টগ্রাম বিদ্রোহ ব্যাপারে শ্রীযুক্ত 
চাঁরুবিকাশ দত্তের নিজস্ব কীতি আরও “অনস্বীকার্য 
শ্রীচারুবিকাশ দত্ত যে সব বিষয়ের ভিত্তি করিয়। “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
লুঠুন” লিখিয়াছেন শ্রীমান লৌকনাথ বল নে সমুদয়ের একটি ফিরিস্তি 
দিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায় “অনেক তথ্য তার জানা, আমরাও 
(লোকনাথ বল) সরবরাহ করেছি অনেক | আরো! অনেক কিছু তিনি 
সংগ্রহ করেছেন সরকারী দলিলপত্র থেকে ।” পাঠকেরা বুঝিতেই পারেনঃ 
যে, চারুবিকাঁশ বরাবর সূর্য সেনের দলের সঙ্গে শত্রুতা করিয়া আসিয়াছেন 
স্ব সেনের দলের বিরোধী পৃথকদল গঠন করিয়াছেন, সুর্য সেনের দলকে 
€গুপ্ডার দল’ আখ্যা দিতে কস্থর করেন নাই, সেই চারুবিকাশের নিকট 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের কাহিনী কি পরিমাণ জানা থাকিতে পারে। 
দ্বিতীয়ত, শ্রীলোরুনাথ বল ও তাহার মতাঁবলম্বীরা যে কাহিনী সরবরাহ 
করিয়াছেন তাহা দলীয় স্বার্থের উধ্বে” থাকিয়া নিরপেক্ষ ভাবে সরবরাহ 
করিতে পারিয়াছেন কিনা তাহা পাঠকেরা শ্রীলোকনাথ বলের লিখিত 
ভূমিকার এই লাইন কয়েকটি হইতেই বুঝিতে পারিবেন “যারা আজ প্রত্যক্ষে 
কিংবা! পরোক্ষে আমাদের শিশু স্বাধীন রাষ্ট্রকে আঘাত করতে, তাকে 
দুর্বল করতে প্রয়াশী, তার নিশ্চিত দেশদ্রোহী । জাতির ক্ষমাহীন' ক্রোধ, 
বিপ্লবী তরুণ তরুণীদের দুর্জয় আঘাত তাদের ‘ধ্বংস করুক ।”-উট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার-লুঠনকারিদের মধ্যে ১৯৩০ সালে যাহারা বিপ্লবী ছিলেন, 
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সমস্ত ‘দেশদ্রোহী’ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার-লুঠনকারীদের সন্বন্ধে শ্রীলৌকনাথ বল 
কিরূপ তথ্য সরবরাহ করিয়াছেন, তাহা বুদ্ধিমান পাঠকের বুঝিতে অস্থৃবিধা 
হইবে না। বিশেষত সুর্য সেনের দলের যে পরিচীলক-কমিটিতে পাঁচজন সভ্য 
ছিলেন, তাদের মধ্যে গ্রীলোকনাথ বল ছিলেন না। কাজেই তিনি কি 
পরিমাণ নিভূলি তথ্য সরবরাহ করিতে পারেন তাহাও সচেতন পাঠকেরা 
অনায়াসেই বুঝিবেন। 
তৃতীয়ত, শ্রীচাক্বিকাশ দত্ত সাত্রাজ্যবাদী পুলিশের তৈয়ারী সরকারী দলিল 
পত্র হইতে তাহার স্থবিধা ও'খুশি মত অনেক তথ্য বাদ দিয়া তাহার 
প্রয়োজনে যে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সব তথ্যের অধিকাংশই নির্ভরযোগ্য : 
ও সঠিক নহে__এই কথা আমি প্রথমেই উল্লেখ করিয়াছি! শ্রীমান লোকনাথ, 
বল রাজনৈতিক দরিয়ায় হাবুডুবু, খাইবার সময় যাহা কিছু হাতের কাছে 
পাওয়া যার তাহাই আশ্রয় করিয়! বীচিবার অলীক আশায় যদি শ্রীচারু- 
বিকাশের আশ্রয় লইয়া থাকেন তবে তাঁহাকে দোষ দিবার কিছুই নাই 
এই লোকনাথকে কৃপা করিতে পাঁরিলেই যথেষ্ট । 
্রীচারুবিকাশ তাহার লিখিত পুর্বাভাসে” “জীবিত কর্মীদলের প্রতিটি 
ব্যক্তির কর্ম ও কীতিকে যথোচিত মর্যাদা দান করিয়াছি” বলিয়া এষ. 
উক্তি করিয়াছেন, এই উক্তির অসারত্ব উপরিলিখিত কারণ মনে রাখিলে' 
কাহারও বুঝিতে দেরী হয় না। বরং ভালো করিয়াই বুঝা যায়__কেন 
চারুবিকাশ এমন কথা জোর গলায় ঠেঁচাইয়া বলিতেছেন। কিন্তু 
বলিতে গিয়া আবার তীহার নিজ স্বভাব ও বৃত্তিটিও এই পুর্বাভাস-এইতো' 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। নিম্নলিখিত কয়েকটি লাইন হইতেই পাঠকেরা 
বুঝিতে পারিবেন £ “গভীর বেদনার সঙ্গে বলিতেছি-ইতিহাসের এই 
গৌরবদদীপ্ত অধ্যায়ের নায়ক ও কর্মীদের মধ্যে কেহ কেহ আজ ভারতীয় 
কম্যুনিস্ট দলের সঙ্গে গ্রথিত হইয়াছেন! এই কম্যুনিষ্ট দলটি পরাধীন; 
ভারতে ছিল ভারতের স্বাধীনত।-আন্দোলনের - চরমতম শক্ত । ৪২-এর; 
অত্যরথানে ইহাদের দেশদ্রোহীর ক্লেদাত্মক ভূমিকা জাতির ইতিহাসকে 
মসীলিপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। স্বাধীন ভারতেও এই দলের ভূমিকা আজ 
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রাষ্ট্রস্্রোহীর ! এই দলেরই পক্ষপুটাশ্রয়ে থাকিয়া চট্টলার বিপ্লবী ভূমিকার 
ইতিহাস লিখিবার হাস্তকর প্রচেষ্টা হইয়াছে। হয়তো ইহা উদ্দেশ্যমূলক 
অথবা দলের প্রয়োজনে বিক্ৃত। তাই এই ইতিহাস লিখিবার সময় সে, 
কথা বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নেতা ও কর্মীসমাজের, 
অনেকেই আমাকে বারে বারে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। তীহাদের সেই 
সাবধানবাণী সর্বসময়ে স্মরণ রাখিয়াছি।”_ স্মরণ রাখা প্রয়োজনও ৷ 
কারণ রাজনীতির বালাই না থাকুক, আঘিক যোগাযোগ অমান্য করা চলে না। 
কিন্তু শ্রীচারু বিকাশের এই উক্তিতে একটা গ্রাম্য কাহিনী মনে পড়ে। গ্রামের, 
চুরির তদন্তে আসিয়া দারোগাবাবু চোরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_এই গ্রামে, 
চুরি করে কাহার! ? চোরটি উত্তরে বলিয়াছিল_হুজুর, আমি আর আমার 
. মামু ছাড়া গ্রামের সবাই চোর ৷ 

. কোনে! পুলের পক্ষপুটাশ্রয়ে থাকিয়া” চট্টলার বিপ্লবী ভূমিকার ইতিহাস 
লিখিবার হাস্তকর প্রচেষ্টা যে অতীব স্বণিত কাজ তাহা আমি স্বীকার করি» 
এবং এই সদ্দে আমি সম্পূর্ণ দায়িত্ব লইয়া এই কথা বলিতে চাই_শ্ীচারুবিকাশ' 
যদি শ্রীআনন গুপ্ত লিখিত “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী”কে “দলেরই পক্ষ- 
পুটাশ্রয়ে থাকিয়া লিখিত” হইয়াছে বলিয়া ইঙ্গিত করিয়া থাকেন, তবে 
তিনি ও জনসাধারণ জানিয়া রাখুন-_কমুনিস্ট পার্টির সহিত শ্রীআনন্দ 
গুপ্তের এই “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” লিখিবার কোনরূপ সম্বন্ধ নাই। 
এমন কি আনন্দ গুপ্তের লিখিত বই শুধু কম্যনিস্ট পার্টির নয়, আমারও 
অজ্ঞাতে লেখা হইয়াছে। চালুনী স্কুচের ছিদ্র লইয়া যখন বাড়াবাড়ি 
করে, তখন বেশী কথা না বাড়াইয়া শুধু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়__বাংলার 
বিপ্লবী আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট যে সব নেতা ও “কর্মীসিমাজের” অনেকের, 
সাবধাঁন-বাণী স্মরণ 'রাখিয়া শ্রীচারুবিকাশ চট্টগ্রাম, অস্ত্রাগার লুঠন-কাহিনট 
লিখিয়াছেন, সেই সব নেতা ও কর্মীসমাজ কাহারা ? ধাহারা অতীতে দলীয়, 
জীবনে একে অন্যের মাথা ফাটাইয়াছেন, মতবিরোধী-দলের কর্মীকে পিছন, 
হইতে ছুরিকাঘাত করিয়াছেন, এবং বর্তমানে স্থবিধাবাদী “অহিংস” দাদারূপে 
কংগ্রেদী সাজিয়া বিরুদ্ধবাদীদের সংহার করিতে লাঠি, ছুরি, গুলি চালাইতেও, 
কস্থর করেন না এবং স্বীয় দলের আওতায় না আসিলে 'রাষ্ট্রবিদ্রোহী’ 
‘দেশদ্রোহী’ স্বাধীনতা-আন্দোলনের পরমশক্র’ প্রভৃতি আখ্যা দিয়া অন্তের 
আত্মদানের পুঁজি, দরকার হইলে, কংগ্রেস-তহবিলের পুঁজি নিজ প্রয়োজনে, 
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ব্যবহার করেন--ইহারাই কি সেই “নেতা” ‘কষীসমাজ’ ? শ্রীচারুবিকাশ 
ভীহার সারাজীবন চট্টগ্রাম বিপ্লবীদলের বিরুদ্ধাচারণ করিয়াও তাহাদের 
'গৌরবদীপ্ত (“অধ্যায়ের”) ইতিহাস রচনা করিতে নিজকে লক্মিত মনে না 
করিতে পারেন, কারণ কোনো স্থুবিধাবাদীর পক্ষে এত সহজে ছু-পয়ন। ও 
স্বীয়দলের ও নামের প্রচারপত্র ছাপাইবার সুযোগ হওয়। সম্ভবপর নয়। অব্য 
সঙ্গে সঙ্গে চারুবিকাশ কতই না| স্থকৌশলে তাহার নিজের ও তাঁহার 
বর্তমান মুনিব ‘যুগান্তর’ এবং প্রাক্তন যুনিব “অন্গুশীলন” দলের প্রচার-পত্র 
খান ভান্তে শিবের গান হিসাবে এই বইতে সন্নিবেশ করিয়াছেন! যেন 
চট্টগ্রাম-বিদ্রোহ ইহাদেরই কীতি কাহিনী ! 

উদ্ধত্যের, অনধিকাঁর চর্চার ও লজ্জাহীনতার একটা রী আছে। তাই 
বিস্ময়ের সীম! থাকে না যখন দেখি সূর্য সেনের দলের গোপন বৈঠকের 
কথোপকথন পর্যন্ত উদ্ধত করিয়! শ্রীচারুবিকাশ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন 
“যে, একজন দল-হইতে-বহিষ্কত বিরুদ্ধ মনোভাবাপন্ন লোকের পক্ষেও অন্য 
দলের গোপন বৈঠকের তথ্য জান! সম্ভবপর হইয়াছে । তর্কের খাতিরে যদি 
ধরিয়া লওয়া যায়- শ্রীচারুবিকাঁশের পুলিশ অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ. আছে, 
তাহ! হইলেও বলিতে হইবে পুলিশের কাছে এইরূপ কোন স্বীকারোক্তি নাই; 
এবং এ সমস্ত গোপন বৈঠকে উপস্থিত কোনও ব্যক্তি শ্রীচারুবিকাশের চালনায় 
স্থব্ধাবাদের আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। উদ্দেশ্টমূলকভাবে ঘটনাকে বিকৃত 
করিতে, মিথ্যার আশ্র্ লইতে, কাল্পনিক ঘটনা নিজ ইচ্ছামত তৈয়ারী করিতে . 
তিনি যে কন্থর করেন নাই--শুধু তাহাই নহে, তিনি তাঁহার প্রয়োজনের 
খাতিরে রাতকে-দিন ও দিনকে রাত করিতেও ক্রটী করেন নাই। এই 
সমুদয় বিকৃত, মিথ্যা ও কাল্পনিক ঘটনার প্রতিবাদ করিতে হইলে তাহার 
লিখিত শুট্টগ্রাম অস্তাগার লুষ্ঠন” হইতেও এক বৃহাদাকার, পুস্তক প্রকাশ 
করিতে হয়। শুন! যাইতেছে এই সমুদয় মিথ্যা, বিকৃত ও কাল্পনিক 
ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া কোন কোন ফিন্ম-কোম্পানী কথাচিন্র তৈয়ারী 
করিতে উদ্যোগী হইয়'ছেন। শ্রীচারুবিকাঁশের বইয়ের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি 
অসত্য:ভাষণের প্রতিবাদ কর! এবং সত্য ঘটনা বর্ণন! করা এই প্রবন্ধে 
মম্ভব নয়; কিন্তু এই বইটি অবলম্বনে যাহারা ফিল্ম তুলিবেন, তাহাদের 
পক্ষে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনকারীদের কাহাঁরে। কাহারো চরিত্র বিকৃত 
রূপে উপস্থিত করিবার যথেষ্ট সস্তাবন! আছে। বদি তাহাই হয়, তাহ হইলে 
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সেই সমস্ত ফিল্ম-কোম্পানীর বিরুদ্ধে আইনের ব্যবস্থা অবলম্বন করা ছাড়া 
উপায় নাই । 

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের পুর্বে যে সমস্ত ঘটনা এই বইতে সন্সিবেশিত 
হইয়াছে তাহা! যে কি পরিমাণে বিকৃত, ছুই একটা! নমুনামাত্র এখানে উদ্ধৃত 
করার মত স্থান ও সুযোগ আছে। পাঠকের! তাহা হইতে সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন- শ্রীচারুবিকাশের সমস্ত ঘটনা জানিয়া লিপিবদ্ধ করিবার সততা 
কতদূর ! এই ক্ষেত্রে ১৯২৩ সালের ২৩ শে ডিসেম্বরক্‌ উপলক্ষ্য করিয়া চারু- 
বিকাশ যে সমস্ত মিথ্যা গল্প ফাদিয়াছেন তাহা হইতে মাত্র এই একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি £. তিনি লিখিয়াছেন, নাগরখানা-যুদ্ধে পাহাড়ের শীর্দেশে 
“অবস্থিত নিরাপদ আশয় হইতে বনবিভাগের সাহেবের গুলিতে শ্রীদেবেন দে 
"আঁহত হইয়াছিলেন। প্রথমত, নাগরখাঁনা পাহাড়ের আশে 'পাশে তখন 
‘কোন সাহেবের বা অফিসারের বাংলা ছিল না । কিন্ত আসল কথা কোনে! 
সাহেবের গুলিতে অথবা অন্য কাহারও গুলিতে শ্রীদেবেন দে আহত হন 
নাই । শ্রীদেবেন দে এখনও সশরীরে বর্তমান আছেন এবং কলিকাঁতার 
উপরেই থাঁকেন। এই সম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে তাহার পক্ষে 
এখনো স্মরণ কর! অসম্ভব হইবে না যে, পাহাড়ের নীচ হইতে পাহাড়ে উঠিবার 
পুর্বে সমতল ধানী জমির উপরে একটা গ্রাম্যলোকের গাদীবন্দুকের আওয়াজ 
শুনিয়! শ্রীযুক্ত দেবেন দে তাহার কোষে গুলি বিদ্ধ হইয়াছে বলিয়৷ টেচাইতে 
'খাঁকেন এবং চলিতে অক্ষমতা প্রকাশ করেন। তখন শ্রীঅনন্ত সিং তাঁহাকে 
পৃষ্ঠে বহন করিয়া পাহাড়ে তোলেন; পাহাড়ের উঠিয়। তন্ন তন্ন করিয়া তাঁহার 
দেহ পরীক্ষা করিয়! দেখ! গেল যে কোথাও গুলি লাগে নাই । ঘটনাটি এত 
ন্ুবিদিত যে, চট্টগ্রামের ছেলেরা এই. ঘটনা লইরা এখনও কৌতুকাভিনয় 
করিয়া থাঁকে। দ্বিতীয়ত, নাগরখানা-যুদ্ধের জীবিড় ব্যক্তিদের কাহারো 
কাহারে! বীরত্ব এবং পুলিশের হাতে লাঞ্ছন। ইত্যাদির কাহিনী 
. প্রকাশ করিলে লেখকের এবং তিনি যে-দলের পক্ষপুটাশ্রয়ে থাকিয়া এই 
কাহিনী লিখিয়াছেন তাহাদের রাজনৈতিক স্বার্থের হানি ও লজ্জার কারণ 
খাকিতে পারে, বুঝিতে পারি । কিন্তু যে ব্যক্তি জীবিত নাই তাহার বীরত্ব 
ও তাহার উপ্র অমান্থধিক পুলিশ-নির্ধাতনের কাহিনী জনসাধারণের কাছে 
টিক ভাবে উপস্থিত করিতে ভয়ের কারণ কি ছিল বুঝিতে পারিতেছি না। 
শ্রীচারুবিকাঁশের কাল্পনিক কাহিনী মতে আমরা দেখিতে পাই-_নাগরখীনার, 
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পথে বিপ্লবীদলের সঙ্গে পুলিশের ও কাল্পনিক রেঞ্জার্স সাহেবের দুইবার খণ্ড 
যুদ্ধ হইয়াছে এবং পুলিশের সঙ্গে যুদ্ধে কেহই হতাহত হন নাই; দ্বিতীয় 
বারে শ্রীদেবেন দে “আহত” হইয়াছেন এবং সূর্য সেন, অম্বিকা চক্রবর্তাকে 
পুলিশ গুলি বিদ্ধ অবস্থায় ধরিয়া আনিয়াছে। স্থর্য সেন ও অম্বিকা চক্রবর্তী 
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নিকট লেখকের এই স্থচতুর কাল্পনিক কাহিনীতে সততার অভাব কি পরিমাণ 
_ প্রকাশ পাইয়াছে ধরা পড়িত। লেখক লিখিয়াছেন “দৈহিক শক্তিতে নেতা 
সূর্য সেন ছিলেন বরাবরই দুর্বল ।” যাহারা সুর্য সেন সম্বন্ধে কিছুই জানে না 
তাহারা নেতা স্র্ধ সেনকে খর্বাকৃতির মানুষ দেখিয়! হয়তো এরূপ ভুল ধারণা 
করিতে পারে৷ কিন্তু আমর! নেতা'সূর্ধ সেনকে কোন বিপ্লবী কাজের সময় 
এবং নাগরখানা-যুদ্ধের সময়েও দৈহিক শক্তিকে দুর্বল দেখি নীই। বরং 
অশ্চর্য হইয়া উহার বিপরীত রূপই তাঁহার বরাবর দেখিয়াছি। সূর্য সেন, 
_ অম্বিকা চক্রবর্তী, রাজেন দাস দৈহিক শক্তিতে দুৰ্বল বলিয়া অবসন্ন হইয়া ক্লান্তি 
দূর করিতে নাগরখানা পাহাড়ে সঙ্গের অপর তিনজনকে বিদায় দিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, ইহা লেখকের শুধু উদ্ভাবন! নয়, উদ্দেশ্তমূলক উত্ভাবনাও। সমন্ত- 
দিন ব্যাপী পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষের পর পুলিশ স্থপারিন্টেনডেন্ট ও জিলা 
ম্যাজিস্টে.ট, বর্ধিত পুলিশ ফোর্স লইয়া চারিদিকে পাহাড়টাকে ঘিরিয়া' 
ফেলিতে আসিলেন। তখন ছয় জন বিপ্লবী এক এক ভাগে তিনজন করিয়া 
দুই ভাগে বিভক্ত হইয় পাহাড়ের ছুইদিক হইতে গুলি চালাইতে থাকেন '. 
পাহাড়ের অপরদিকের পুলিশ বিপ্লবীদিগকে পেছন দিক হইতে ঘাহাতে ঘিরিয়া' 
ফেলিতে ন! পারে তজ্জন্ত এইরূপ যুদ্বকৌশল গৃহীত হয.। এই সংঘর্ষের . 
সময় সূর্য দেন ও অম্বিকা চক্রবর্তী আহত হইয়া পড়িয়া যান। 
দুজনই সশস্ত্র অবস্থায় গুলিশের হাতে ধৃত হইয়া অমানুষিক নির্যাতন ভোগ 
করেন। দুইজন বিপ্লবী ধৃত হইয়াছে শুনিয়া পাহাড়ের অপরদিকের' পুলিখ- 
বাহিনী অতি উল্লাসের সহিত ধৃতব্যক্তি দুইজনকে দেখিতে ছুটিয়া আসে । 
সেই স্থযোগে রাত্রির অন্ধকারে অনন্ত সিং, দেবেন দে, উপেন ভট্টাচার্য ও. 
রাজেন দাস চলিয়া যান। রাত্রি নয়টার সময় সূর্য সেনকে আসাম বেঙ্গল 
রেলওয়ে কটেজ হসপিটালে এবং অধ্বিক! চক্রবর্তীকে চট্টগ্রাম জেনারেল 
হস্পিটালে আন! হয়, রজ্রি বারোটার সময় অস্ত্রোপচার করিয়া তাহাদের: 
‘দেহ হইতে গুলি বাহির কর. হয়। তাই, “পর দিন নবপ্রভাতের প্রথম, 
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আলোকসম্পাতে পর্বতগাত্রে সূর্য সেন ও অধ্বিকা চক্রবর্তীর এলায়িত দেহ 
পুলিশ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল”__এই উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্য।। তবে শ্রীচারু- 
বিকাশ যদি তাহার প্রয়োজনে “কাব্য” করার চেষ্টায় আগেকার রাত্রির সেই 
খঘটনা গোপন করিয়া “পাহাড়ের মাথায় প্রভাত জাগিয়াছে, নবারুণের প্রথম 
রশ্মি পাহাড়ের বৃক্ষলতাগুলিকে রাঙাইয়া তুলিয়াছে, পাঁখীর প্রভাত কাকুলি 
মানুষের জীবনের নবপ্রভাতের ঘোষণা করিয়া চলিল”_ইত্যাদি বলিয়া 
পাঠকদের কাব্যরসের আশ্বাদ গ্রহণ করাইতে চাহিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
রাতকে দিন করিয়া তেমন কিছু ভুল করেন নাই। কিন্তু কাব্যরস ছাড়াও তাহার 
অন্য লক্ষ্য ছিল। তাই লেখক এক জায়গায় ধৃত সূৰ্য সেন ও অস্বিকা চক্রবর্তী 
পুলিশের কাছে জবানবন্দী দিয়াছে বলিয়া যে স্বকল্পিত গল্প উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহা প্রমাণ করিবার জন্য আমি শ্রীচারুবিকাশকে আহ্বান জানাইতেছি। 
সূর্য সেন ও অধ্বিক। চক্রবর্তী পুলিশের কাছে জবানবন্দী দেওর| তো দূরের 
কথা, পুলিশের কাছে নিজেদের নাম পর্যন্ত বলেন নাই । জজ. কোর্টে মামলার 
সময় চার্জশীট গঠন করিবার পর তীহারা তাঁহাদের নির্দোধিতা সম্বন্ধে বক্তব্য 
পেশ করিয়াছিলেন। কোনো বিপ্রবীর পক্ষে ধৃত হইবার পর পুলিশের কাছে 
নির্দোষ জবানবন্দী দেওয়। যে অপমানকর ও বিপজ্জনক এই কথ! শ্রীচার-. 
'বিকাশের মনে না হইলেও বিপ্রবী সূর্য সেন ও অম্বিকা চক্রবর্তীর উহা বেশ 
ভালভাবেই জানা ছিল। এই সুত্রে পাঠকদের ইহা! বলির! দেওয়া 
' 'নিশ্রয়োজন বে, শ্রীচারুবিকাশ তাহার কাল্পনিক মিথ্যা ও অপমানকর 
লেখার জন্য যদি প্রকাশ্যে দুঃখ প্রকাশ ন! করেন, তবে যথাসময়ে আইনতঃ 
, ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইবে । 

এরূপ অন্ত একটি.কথা-_্রীচারুবিকাশ লিখিয়াছেন দেশপ্রিয় যতীন্দ্রযোহন 
সেনগুপ্তকে ব্যারিস্টারীর ফি বাবদ পারিশ্রমিক দেওয়া বিপ্লবীদের পক্ষে সম্ভব 
হইল না! আমাদের মামল। পরিচালনার জন্য দেশপ্রিয় সেন্গুপথকে কলিকাতায় 
এক হাজার টাক! প্রথমেই দেওয়! হইয়াছিল । মামলা.পরিচালনার জন্য তিনি 
যেদিন চট্টগ্রামে আসিয়া পৌছিলেন সেই দিন কোর্টের পুর্বে তাহার বাসায় 
আরও এক হাজার টাকা সম্পূর্ণ তাহাকে দিতে পারা যায় নাই, তাই তিনি 
মামলা স্থরু হইবার সময় কোর্টে আসিতে অক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
‘অবশ্য উক্ত এক হাজার টাকা আমাদের . আত্মীয় স্বজনের! সংগ্রহ করিয়া 
বাদায় তাহাকে দিলে তিনি কোর্টে আসিয়া! উপস্থিত হন। কাজেই এই সব 
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অপ্রিয় ঘটনাতে শ্রদ্ধেয় দেশপ্রিয় সেনগুপ্তকে টানিয়া না আনিলেই লেখক 
ভাল করিতেন। আজ এই কথা এইখানে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম, 
বলিয়া আমিও অত্যন্ত দুঃখিত ৷ 

আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে শ্রীচারুবিকাশের “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠ” 
এবং শ্রীআনন্দ গুপ্তের “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” দুইটি বইয়ের কোন- 
টিতেই অবিকৃত যথাযথ ঘটনা স্থান পায় নাই। নিজ নিজ প্রয়োজনে লেখকেরা! 
কাল্পনিক, অতিরঞ্জিত, বিকৃত ঘটনা সমাবেশ করিয়াছেন; শুধু তাহা! নহে, এই 
সব ঘটনাকে রূপ দিতে গিয়া দলের নেতাদের নিকট জ্ঞাত ও অজ্ঞাত- 
কুলশীল অনেক অপ্রধান কর্মীকে বিপ্রবী বীরের আসকে বসাইবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, ফলে মূল ঘটনার সঙ্গে পুস্তকে সন্নিবেশিত 
অনেক ঘটনার কোন সামপ্স্ত নাই। এক পুস্তকে যাহাদের বিপ্রবী 
বীরত্বের কাহিনীতে লেখক পঞ্চমুখ হইয়াছেন, অন্য পুস্তকে তাহাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুর উল্লেখ নাই। এইরূপ হীন প্রচেষ্ট! শুধু দলের সাধারণ! 
কর্মীদের বিষয়ে হইয়াছে তাহা নহে, নেতাদের লইয়াও হইয়াছে। শ্রীচার- 
বিকাশের পুস্তকে শ্রীমান লোকনাথকে “জালালাবাদ-যুদ্ধের অধিনায়কে”র 
ভূমিকায় চিত্রিত করা হইয়াছে! আনন্দ গুপ্তের পুস্তকটিতে লোকনাথের 
ছবিটি পর্যন্ত স্থান পায় নাই। কল্পনা দত্ত সম্বন্ধে শরীচারুবিকাশও তাহাই 
করিয়াছেন। জীবিতদের নিয়াই যে লেখকেরা এরূপ ছিনিমিনি খেলিয়াছেন 
শুধু তাহাই নহে, মৃত শহীদদের সম্বন্ধেও লেখকদের একই মনোভাব দেখিতে 
পাই। লেখকদের ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, মৃত শহীদদের জীবনের 
অনেক বীরত্বপূর্ণ কাহিনীর উল্লেখই করা হয় নাই। লেখকেরা হয়ত . 
বলিবেন উহা! তাহাদের জানা নাই। কিন্তু যাহাদের জানা আছে সাধারণ। 
সৌজন্তের খাতিরেও তাহাদের কাছে লেখকেরা কিছু জানিতে চাহেন নাই 
কেন? এমন কি কৃূর্ধ সেনের বিপ্লবী জীবনটাকে লেখকের! ইচ্ছামত 
চিত্রিত করিয়াছেন এবং যাহার যেমন খুশি তাঁহার জীবনের অনেক মূল্যবান 
ঘটনা ও বিপ্রবী কাহিনী বাদ দিয়াছেন। আমি ভাবিতে পারি নাই কোনো। 
লেখকের হাতে বিপ্লবী বীর সূর্য সেনের জীবনী অসম্পূর্ণ ও বিকৃত ভাবে 
লিখিত হইতে পারে । সূর্য সেনের ফাসির মঞ্চের শেষ বাণী এখনও চট্ট- 
গ্রামের বহু রাজনৈতিক বন্দীর ঘরে ঘরে আছে । তীহার সে বাণীটি পর্যন্ত 
যথাযথ উদ্ধত না করিয়া লেখকদের ইচ্ছা মত সেই বাণীর বিকৃত বিশ্লেষণ 
পাঠকদের সম্মুখে উপস্থিত করা হইয়াছে। 
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সূর্য সেনকে লইয়া যখন এই খেলা চলিতে. পারে তখন বিপ্লবী দলের 
কার্ধ-কলাপ বিষয়ে যে যাহা খুশি করা চলিবে তাহা আশ্চর্য নয়। অবশ্য 
বিপ্লবীদলের অনেকেই তাহা পড়িয়া হাঁসিবেনও। | 
বাংলার বিপ্লবী দলে কংগ্রেসের মত সভা ডাকিয়া দলের রুই কাত ল। 
চুনো পুঁটি সবাইকে একত্র করিয়া ভোটের জোরে প্রস্তাব পাশ করাইয়া লইয়া 
কোন “আযাকশনের” কার্যক্রম ঠিক হইত না। অন্তত সূর্য সেনের দলে এই 
রূপ ঘটনা কখনও ঘটে নাই তাহা আমি নিশ্চিত রূপে বলিতে পারি! কিন্ত 
শ্রীচারুবিকাশের লেখনীতে প্রকাশ-_অস্ত্রাগার-লুষ্ঠনের আগে ও পরে দলের 
ছোট বড়দের সভা ডাকিয়া অনেক ক্ষেত্রে ভবিব্যত আযাকশনের কার্ষক্রম ও 
নেতা ঠিক করা হইয়াছে শ্রীচারুবিকাশ শুধু নিজকে হাস্যাম্পদ করিয়াছেন 
তাহা নহে, বাংলার বিপ্লবী দলের লৌহ-দৃঢ় শৃঙ্খল| ও গোপনীয়তার মাথারও 
কুঠারাঘাত করিয়াছেন । 
এই এসিনেমাসৌভাগা শ্ৰীমান আনন্দ গুপ্তেরও কাহিনীর উদ্দিষ্ট কি না 
জানি না। কিন্ত শ্রীআানন্দ গুপ্তের “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” ও তাহার 
লিখিত “মাষ্টার দা” (সুর্য সেনের জীবনী ) যে এই ভাবে প্রকাশিত হইবে 
তাহা আমার ধারণার অতীত ছিল। তিনিও তাহার খুশি মত স্বীয় খেয়ালের 
সমর্থনে সরকারীৎ দলিলপত্র হইতে অনেক লাইন উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং. 
বহুলাংশে শোনা কথার উপর নির্ভর করিয়া রচনা করিয়াছেন। নিজেকে 
সবজান্ত বলিয়া প্রচার করিতে গেলে এইরূপ ঘটা খুবই স্বাভাবিক। কারণ 
চট্টগ্রাম বিদ্রোহের সময় শ্রীমান আনন্দ মাত্র বৌড়শ বর্ীয় বালক ছিলেন । 
চট্টগ্রাম বিপ্লবী দলের সমস্ত কার্যক্রম এবং চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের আগেকার 
এবং পরেকার সমস্ত ঘটনা তাহার জানা থাকা সম্ভবপরও ছিল নাঁ। তাঁহার 
লেখা হইতে বোঝা যায় তীহার জনকয়েক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর ও নিক্দের ব্যক্তিগত ' 
প্রয়োজনে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে; তাহার লেখনীতে বিপ্লবী নেতা সূৰ্য 
সেনকে যে কত ছোট কর! হইয়াছে তাহা তাহার মত তরুণের পক্ষে 
হয়ত বোঝা সহজ নয়। কিন্তু আমাদের পক্ষে তাহা! ভাষায় প্রকাশ 
করাও দুঃসাধ্য । দলের যে সমস্ত কর্মীর বিশেষ কোন গুরুত্ব ছিল না এবং যাহারা 
ভয়ে আত্মরক্ষার জন্য দলের কাজ ছাড়িয়া দিয়া দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াই 
য়াছে, ছুই পয়সা উপার্জন করিতেও কম চেষ্টা করেন নাই, তাহাদের অজ্ঞাত- 
বাসের কাহিনী এই পুস্তকে পাতার পর পাতা লেখা হইয়াছে, কিন্তু বিপ্রবী 
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নেতা সূর্ধ সেনের পলাতক জীবনের রোমাঞ্চকর ঘটনাবলী, যাহা চট্টগ্রামের 
"ঘরে ঘরে আজও স্থৃবিদিত, তাহার উল্লেখ পুস্তকের কোথাও নাই । ফেণী- 
সংঘর্ষ হইতে সুরু করিয়া চন্দননগর-সংঘর্ষ পর্যন্ত শ্রীমান আনন্দ ও তাঁহার ছুই- 
তিনটি বন্ধুর কীতি-কলাপের কাহিনীতে পুস্তক ভরপুর হুইয়া উঠিয়াছে। অথচ 
চট্টগ্রামের মাটিতে থাকি! বিপ্লবীদের অজ্ঞাতবাসের বহু কঠিন, ক্লেশকর, 
বীরত্বপূর্ণ ও রোমাঞ্চকর কাহিনী তাঁহার পুস্তকে স্থান লাভ করে নাই। 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের প্রথম পর্যায়ের মামলায় সরকার পক্ষ ডাকাতি, লুঠ; 
খুন প্রভৃতি বাবদ ভারতীয় দণ্ডবিধি-অভিযোগ উত্থাপন করে। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পর্যায়ের মামলায় সরকার পক্ষ ভারতীর দণ্ডবিধির ১২১ ধারার (সম্রাটের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ) রুজু করে। সেই সময়ে মামলায় আইন-সংক্তান্ত বহু 
বিতর্কমূলক ওরহস্তজনক প্রশ্নের উদ্ভব হর। কিন্ত শ্রীযান আনন্দ প্রথম মামলার 
কাহিনী বর্ণনা করিতে গিয়া যে রূপ উৎসাহ দেখাইয়াছেন দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
মামলার বর্ণনা করিতে গির! সেরূপ উৎসাহ তে! দূরের কথা, উহার কোনও 
গুরুত্ব্দানও প্রয়োজন 'মনে করেন নাই। আমি আগেই বলিয়াছি তাহার 
রচনা পক্ষপাতিত্ব দোষ হইতে মুক্ত নহে। যেখানে লোকনাথ বলের ছবির 
জন্য একটু স্থান হয় নাই, সেখানে শহীদ রামকৃষ্ণ বিশ্বাস, শহীদ প্রীতিলতা 
ওয়ান্দাদার ও শহীদ অমরেন্দ্র নন্দীর পাশে জীবিত কোনো কোনো মুখ্য রা 
গৌণ বন্ধুর ফটো স্থান লাভ করিয়াছে । তীড়াহুড়ার জন্যই হউক অথবা তাহার 
অনিচ্ছাকৃত অবহেলার জন্যই হউক, অনেক শহীদের ছবি তাঁহার পুস্তকে 
স্থান পার নাই। মৃত শহীদদের সকলের ফটো! পাওয়া কষ্টসাধ্য ছিল না, 
কিন্তু শহীদদের ব্থা সম্ভব সকলের ফটো পুস্তকে স্থান না দিয়! জীবিত 
, বন্ধুদের ফটোর স্থান করির। দেওয়! শুধু দুঃখের বিষয় নহে, কলংকের র্যাপারও 
" বটে। এই পুস্তকের বিস্তৃত প্রতিবাদ যখন বাহির হইবে, তখন প্রত্যেকটি 
বিষর সুনির্দিষ্ট ভাবে উল্লেখ করিবার “টেষ্ট! করিব । শ্রীআনন্দ গুপ্ত লিখিত 
' “চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” পুস্তকে শ্রীমান অনন্তলাল সিংহ এক সুদীর্ঘ ভূমিকা 
লিখিয়া দিয়াছেন। সেই ভূমিকায় তিনি তীহার বিপ্লবী কর্মগ্রচেষ্টার ও 
বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের অনেক কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার 
ভূমিকা পাঠ করিবার সময় .পাঠকদের এবং তাঁহার সহকর্মী ও বন্ধুদের মনে 
তাহার সম্বন্ধে কয়টি প্রশ্ন: স্বতই উঠিবে। তিনি সেই সমুদয় প্রশ্নের জবাব 
ইচ্ছা করিয়া এড়াইয়া গিয়াছেন কিনা জানি নাঁ। আর যদি ভুলক্রমে 
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তাহার সেই সমস্ত কৃতকার্ধের কাহিনী বাদ পড়িরা থাকে, তবে পাঠকদের 
কৌতুহল মিটাইবার জন্য এখনও প্রকাশ্যে সেইগুলি প্রচার করিলে তাঁহার 
অনেক বন্ধু ও পাঠক উপকৃত হইত। প্রধান দুই একটি বিষয় উল্লেখ করা যায় ঃ 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন ১৮ই এপ্রিল রাত্রি ৯১৫ মিনিটের সময় হইবার 
কথা ছিল এবং বিভিন্ন জায়গায় আক্রমণ একই সময়ে হওয়ার কথা 
ছিল। বিভিন্ন দলের লোকের! বিভিন্ন স্থানে আক্রমণ করিতে চলিয়া 
গেলেন, এমন কি লোকনাথ বল ও নির্মল সেনের দল Auxilary 
0:০৪ Armyর সীমানার মধ্যে ঢুকিয়াও পড়িয়াছিলেন, এমন সমর খবর 
আসিল-_অনন্ত সিং তাহার মাতাঁপিত! ও পরিবারস্থ লোকজনের নিরাপত্তার 
জন্য নেতাদের অজ্ঞাতে 7558 
রাখিতে জাহাজ-ঘাটে গিয়াছেন। তাহার আসিতে দেরী হ সময় 
এএকঘণ্টা পিছাইরা দেওয়া হউক । দ্বিতীয়ত, পুলিশ-লাইনে বখন ale 
উপর শত্রুপক্ষের লুইস্‌ গানের গুলির বর্ষণ শেষ হয় নাই, তখন তিনি ও 
তাঁহার অপর তিন বন্ধু অগ্নিদগ্ধ হিমাংশুকে নেতাদের বিনা অনুমতিতে 
লইয়| চলিয়া গিয়াছিলেন এবং পুনরায় বিপ্লবী দলের সর্গে মিলিত হইবার 
জন্য যথাসময়ে ফিরিয়া আসেন নাই । তৃতীয়ত, চন্দননগরে আত্মগোপনের 
সময় দলের নেতাদের অজ্ঞাতে ও বিন! অনুমতিতে লর্ড সিংহ রোডে গিয়া 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। চতুর্থত, ফাসির রজ্জু হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিবার জন্য চট্টগ্রাম জেলে বিচারাধীন অবস্থার পুলিশ স্পারিনটেণ্ডেণ্ট 
হিকস্‌ সাহেবের সঙ্গে ডিনেমাইট-মাম্লার দায় মীমাংসা করিরাছিলেন। 
এই সমস্ত রহস্তপুর্ণ ঘটনার শ্রীঅনন্ত সিংহের লিখিত ভূমিকায় ও গ্রীআনন্দ 
গুপ্তের লেখায় কোথাও উল্লেখ বা উত্তর নাই অথচ শ্রীআনন্দ গুপ্ত “আমাদের 
ভুল ত্রুটি” হেডিং দ্রিয়া' একটি অধ্যায় পুস্তকে সন্নিবেশ করিয়া! পাঠকদের 
অনেক কিছু জানিবার কৌতুহল মিটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

শ্রীমান আনন্দ ও শ্রীচারুবিকাশ, দত্তের হাতে চট্টগ্রাম বিদ্রোহের 
কাহিনী যথাযথ ভাৰে রচিত হইলে অডিট আনন্দ লাভ করিতাম, ইহা 
বলাই বাহুল্য । 


অম্বিকা চক্রবর্তী 


জীয্ুন্ট 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


বড় ও ছড়ানো হলেও এটা মফম্বলেরই শহর। ছোট ছোট কারখানা 
কয়েকটার মধ্যে আবছুরীর শ'দেড়েক মজুরের চামড়ার কারখানাটি সব 
চেয়ে বড়, মজুরদের বেশীর ভাগ অস্পৃশ্য । ন’মাইল দূরের রেলওয়ে কলোনিটা: 
বরং এ শহরের তুলনায় ঢের বেশী ঘনবদ্ধ, আলোয় ঝলমল এবং সুন্দর 
পথঘাটে আধুনিক । সেখানে বহুদিন বিদ্যুত্যের আলো জলছে, এ শহরে 
বিদ্যুতের আবির্ভাব এই সেদিন, ডিস্ক ম্যাজিষ্ট্রেট রাজা জমিদার প্রভৃতির: 
কয়েকটি বাড়ীতে আর শুধু প্রধান রাস্তায় দূরে দূরে মিট মিট করে বৈদ্যুতিক 
বাতি জলে, জনসাধারণের প্রয়োজন মেটাবার নিস্তেজ অনিচ্ছুক তাগিদেরু 
মত। 

স্বতরাং কয়েকদিনের মধ্যে শহরের কোথাও পাকার সঙ্গে পাঁচুর সাক্ষাৎ 
হবে সেটা আশ্চর্য কিছু নয়। স্টেশন একটাই। সেখানে । 
| জ্ঞানদাস পাচুদের দেখতে এসেছিল। ওটা ছলনা, আসলে ছুশ্চার দিনের 
বেশী গায়ের খবর না পেয়ে পাঁচ পাছে আচমকা গিয়ে হাজির হয় এই ভয়ে 
তার আগমন। , গায়ে নানারকম ঘোট চলেছে, মাথ! গরম পাচুকে জ্ঞানদাস 
তার মধ্যে চায় না। তার চেয়ে বড় কথা, পাচুকে খুন করার জন্য ওৎ গেঁতে 
আছে মেজকর্তার গুপার1। গাঁয়ে পাচুকে সামলে রেখে বীচানো দায় 
হবে, অনায়াসে খুন হয়ে যাবে। হান্বামার ফলে আইন তাদের পক্ষে 
নেই, দিনের আলোয় পথে ঘাটে দশজনের সামনে তাকে ঠেডিয়ে 
মারলেও বিচার পর্যন্ত হবে কিনা সন্দেহ, খুনেদের শাস্তি তো দুরের কথা। 
মেজকর্তার ভাড়াটে লোকেরা তাই বড়ই সাহসী । 

পারলে জ্ঞানদাসকেও তারা সাবাড় করে দেয়। কিন্তু লড়াই করে 
তার হাড় পেকেছে, তাকে বাগে পাওয়া শক্ত । পাচুর এখনো সামলে চলার 
বুদ্ধি গজায় নি। 

রেলে গায়ের কাছাকাছি স্টেশনে নেমে সেখান থেকে হেঁটে জ্ঞানদাস 
গীয়ে ফিরবে । ভোর সাতটার গাড়ীতে তাকে তুলে দিতে পাচু এসেছে 
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সঙ্পে। স্যাখে, ফাস্ট'ক্কাস সেকেণ্ড ক্লাসের টিকিট কাটার ফোকরের' 
সামনে দীড়িয়ে পাকা একা টিকিট কাটছে! গাড়ীর খানিক দেরী 
ছিল। 

টিকিট কেটে পকেটে রেখে পাকা পাচুর পাশ দিয়ে প্রাটকর্মে চলে 
যায়, পাচুকে দেখতে পায় না। সত্যই দেখতে পার না, পাচু সেটা স্পষ্ট 
বুঝতে পারে। দেখেও না দেখা নয়, ইচ্ছে করে ন! চেনা নয়। পাঁচ 
তে ব্যাকুল আগ্রহে তীক্ষ উৎসুক দৃষ্টিতে তার মুখ দেখেছে, তার স্থির 
ভাবাতুর চাউনি দেখেছে। ইচ্ছাকৃত উদাসীনতা হলে বোবা যেত । 

কিরকম শুকনো শীর্ণ লম্বাটে হয়ে গেছে পাকার মুখ। কি নিশ্রভ' 
নিশ্রাণ তার চোখ! আগেও সে বড় চুল রাখত কিন্তু এমন 
এলোমেলো চুল তার পাঁচু আগে কখনো দ্যাখে নি। | 

জ্ঞানদাস থার্ড ক্লাসের টিকিট কাটতে যায়, পাঁচু একটু ঠায় ঠায় 
দাঁড়িয়ে থেকে কীকর বিছানো প্লাটফর্ের পাথর বাধানো প্রান্তে দীড়ানো 
পাকার কাছে যাঁয়। 

পাকা বলে, পাচু ? 

বলে আচমকা খুশির আবেগে পাটুর হাত চেপে ধরে। এক নিশ্বাসে 
জিজ্ঞাসা করে বসে পাঁচুর সম্বন্ধে পাচ সাতটা খবর | . 

পাকার শেষ চিঠির কথা পাচু কাউকে বলে নি, কাঁনাইকে নয়, 
দুসকলিকেও নয়। চাঁষার ছেলের সরল পেটে কথা রাখা দায়, কিন্তু টের 
যদি দে পায় একবার যে.কথাটা এ জগতে বিশ্বাস করে শুধু তাকেই 
বলা, তার পেট কেটে খুঁজলেও সে কথা৷ বার করতে পারবে না-_হৃদপিণড 
নাড়িভূড়ি যেমন স্বভাবতই তার দেহে গোপন হয়ে মিশে থাকে, বিশ্বাসের 
কথাও তেমনি আপন! থেকে ভেতরে লুকিয়ে মিশে যায়। পাকার সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে বারবার তার মনে হয় ঘেঁটুর মতই পাকাও যেন বিপন্ন। 
ঘেঁটুকে ডুবিয়ে দিতে বসেছিল এক দুর্বল-হৃদয় বিপ্লবী, পাকাকে শেষ করেছে 
সোনার প্রতিমার মত একটি ডাইনী মহিলা । ঘেঁটুর বাপদাদা মাসীপিসী 
. আর কানাই আছে, তাকে বীচাবার সামাজিক উপায় আছে, কানাই 
তাকে বাচিয়ে দিচ্ছে সেই উপাঁয়ে। পাকার কেউ নেই, বাচবার উপায় নেই” 
ভদ্র মহিলা স্থধার প্রেমের খিদেয় জীর্ণ হতে হতে এই তাজা ছেলেটা শেষ, 
হয়ে যাবে। এইটুকু শুধু তফাৎ্। | 
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সত্যি করে বল্‌ তে! তুই কোথা চলেছিস পাকা? এ গাড়ী তো 
'কলকাতার উল্টোদিকে যাবে! 

_এমনি বেরিয়ে পড়েছি । ঘুরে আসব। 

ভাস! ভাঁন। ভাবে এই জবাব দিয়ে পাকা তৎক্ষণাৎ অন্তরদ্গ হয়ে 
"আবার বলে, ভাল লাগছে ন! কিছু। ক' ক'দিন ঘুরে আসি এদিক ওদিক। 

এক কাপড়ে বিছানাপত্র কিছু না নিয়ে খালি হাতে ' কদিন 
‘এদিক ওদিক ঘুরে আসতে বেরিয়ে পড়!! পাচু ভরসা করে আর কিছু 
শধোয় না। এ ' জটলতায় তার: প্রবেশ নিষেধ। তাতে হিতে 
বিপরীত হওয়াই সম্ভব। এ জগতে হয় তো একমাত্র তার কাছেই, 
পাকা আত্মগ্রকাশের সেই চরম পত্রখানা লিখেছিল, কিন্ত তাতেও পাকা 
তো সোজান্থজি লেখে নি_ আমার জীবনে এই ব্যাপার ঘটেছে, এই 
কারণে আমার মনে ঝড় উঠেছে । সেই ঝড়ে এলোমেলো ভাব-কল্পনার 
‘উড়ো কতগুলি চিন্তা শুধু সে তাকে পাঠিয়েছিল। ব্যাপার পাচ চোখে 
দেখে কানে শুনে আঁচ করেছিল বলেই চিঠির মানে নে বুঝতে পেরেছিল, 
নইলে তাতে এমন -একটা স্বীকারোক্তিও ছিল না আজ যা ধরে খোঁলা- 
"খুলি কথা বল৷ যায়। 

সে তাই নিজের কথা তোলে, বলে, বিয়ে করেছি জানিস ? 

_বিয়ে? সেকি? এরমধ্যে? 

পাচ খোলাখুলি ঘটনাগুলির বিবরণ শোনায়। পাকা বে শুধু তাকেই 
একখান! চিঠি লিখেছিল স্পষ্ট করে কিছু ন। বলেও সব .কথা আরও 
বেশী স্পষ্ট করে জানিয়ে, তারই প্রতিদানে এ জগতে কেউ যা জানে না 
তাও পাচু বন্ধুকে জানিয়ে দেয়, গুমোটের ভাপস! দুপুরে বাঁশবনে তার 
প্রেমের কথা। রঙ চড়িয়ে গুছিয়ে বলতে সে জানে- না, অত্যাচার 
হাঙ্গামার কথ! 'বলার সময় তার চোখ জল জল করে, ভালবাসার কথ! 
“বলার সময় সে মুখ টিপে হাসে। শিশুর মতে! মশগুল হয়ে রূপকথা 
'শোনবার মত পাকা তার এলোমেলো কাহিনী শোনে । 

গাড়ী আসে, জ্ঞানদাস পাকার কুশল শুধিয়ে পাচুকে শেষ কটা উপদেশ 
শুনিয়ে গাড়ীতে ওঠে, গাড়ী ছেড়ে যায়। নাগপুরের টিকিট পকেটে নিয়ে 
পাকা গাড়ীটাঁকে চলে যেতে দেয়। 

বলে, নাঃ আজ যাব না । তোর সঙ্গে দেখা হল! 
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বলে, চ তোর বৌ দেখে আনি । 

শুনে পাঁচ ভাবে, মেরেচ্ছ! ছু'কলিকে দেখতে কানাই-এর বাড়ী 
গিয়ে পাকা আর কানাই যখন মুখোমুখি হবে তখন কি ঘটবে কে জানে ৮, 
বিশেষত পাকার যে রকম অসুস্থ অস্বাভাবিক মনের অবস্থা, এক কাপড়ে- 
কিছুদিন এদিক ওদিক ঘুরে আসবার জন্য বাড়ী থেকে বেরিয়ে স্টেশনে 
টিকিট কিনে এক কথায় যাওয়া বাতিল করে দিয়েছে ! 

পীচু বলে, শোন বলি, মোর গেঁয়ো বৌ ভাই, তাতে আবার ভীষণ: 
বাচ্চা। পরের বাড়ীতে পাঁচজনের সামনে তোর সাথে হয় তো কথাই 
বলবে না। তার চেয়ে এক কাজ করি আয় না? ওবেলা বৌকে নিয়ে, 
নদীর ধারে বেড়াতে যাব, তুই সঙ্গে আয়।. অনেকদিন নদীর ধারে. 
বেড়াই নি। শুধু আমরা তিন্জন। ৃ 

পাকা বলে, ধেং! কি বুদ্ধি তোর। আজ দুপুরে তোরা দু'জন. 
আমার বাড়ীতে খাবি। গাড়ী পাঠাব? 

পাঁচু আতকে উঠে বলে, ন! না, গাড়ী লাগবে না। আমরা এমনি, 
- আসব। 

পানির নেমস্তন্নের খবর গুনে ছু'কলি- 
বিপন্নভাবে তাকায়, ঠোঁট উদ্টে বলে, না, আমি যাব না। 

-কেন? কিসের ভয় তোমার? খেয়ে ফেলবে না কি! 

_বিচ্ছিরি লাগবে মোর। তোমার মোটে কাগজ্ঞান নাই। মোর" 
শ্যামা পিসী, বাবার মাসতুতো বোন, ওদের ঘরে বি খাটে জানো না? 

শুনে গাচুও হঠাৎ দারুণ অস্বস্তি বোধ করতে স্থরু করে। ভেবে, 
চিন্তে বলে, সে বাড়ী নর, সেটা রায়বাহাছুরের বাড়ী। পাকা এখন অনন্ত, 
বাবুর বাঁড়ী থাকে । না গেলে চলবে না ছুকৃলি। | 

ছু'কলি অগত্যা রাজী হয়, তিতে| ওষুধ গিলতে রাজী হওয়ার মত, 
মুখ করে। বলে, তোমার যে কি মতিগতি ! কাজ কি বাবা মোদের. 
ওদের সাথে মিতালিতে! কথায় বলে না, ভিখারি যায় রাজার বাড়ী, চাল. 
চেয়ে পায় ঝঁটার বাড়ি! তাই জুটবে দেখে! মোদের । | 

পাঁকাকে এখানে আসতে বললেই ভাল হত। ছুকলিকে বিপদে 
ফেলার জন্য বড়ই মায়া বোধ করে পাচু। সহজ বিপদ নয়। ছুকলি- 
কি এক মুহূর্তের জন্য ভুলতে পারবে যাদের বাড়ী সে নেমন্তন্ন রাখতে এসেছে. 
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তাদের আরেকটা বাড়ীতে ঝি-গিরি করছে তার মাঁসতুতো! পিসী ।. 
মায়া বোধ করে, হাঁসিও পায়। যোগাযোগট! মন্দ হয়নি। পাকার সে 
"প্রাণের বন্ধু, বিয়ে করেছে পাকার --যে এঁটো বাসন মাজত তার 
'ভাই-ঝি কে ! ৃ্‌ j 

গোমড়া মুখে দুকলি নড়ে বেড়ায়, দুপ, দুপ, পা ফ্যালে। পাঁচুর 
নির্ব'দ্বিতায় তার গোস! হয়েছে! নাইতে যাবার জন্য চুল খুলে পাঁচুকে 
চিন্তিত দেখে নিজেই থুতনি ধরে মুখ তুলে হেসে বলে, আ মরি, ভাবনার 
কি হল? জেলে তো দেবে না৷ পাচু স্পষ্টভাবে অন্থভব করে, দু’কলিকে 
'কোনে। দিক দিয়ে বোঝা মনে করার রাত্রিকালীন চিন্তাগুলি দিনের 
, আলোর কত অর্থহীন অবাস্তব মনে হচ্ছে। সেদিন গভীর রাত্রে ঘুমন্ত 
'ছু'কলির শিয়রে বসে জীবনটা যে ভাগ করা মনে হয়েছিল, টে'কি-ঘরে ক্ষীণ . 
প্রদীপের আলোয় কানাই কালীনাথ প্রতিমাদের মরণ-পণ- জীবন-ব্রত 
পালনের পরামর্শ সভা থেকে উঠে এসে ইংরেজ পুলিশরাজা জমিদার 
থেকে জগতের সমস্ত অত্যাচারীকে শেষ করার সাধ নিয়ে বেঁচে থাকার 
সঙ্গে ছু'কলিকে খাপ ' খাওয়ানোর সমস্তা বিরাট হয়ে . উঠেছিল, 
'তার জের রাত্রে মেটে নি। মিটবারও: নয়। কিন্তু পরদিন দিনের 
আলোর তার সমস্তার সমস্ত চেহারাটাই বদলে গিয়েছিল তার. চোখে, মনে 
হয়েছিল রাত্রে ভাবকল্পনাকে অকারণে ফেনিয়ে তুলে অবাস্তব নাটকীয় 
চিন্তা নিয়ে খানিকটা সে খেলা করেছে নিজের সঙ্গে! আটুলিগার সংঘর্ষ 
“থেকে সে সন্ত সগ্চ শহরে এসেছে, চারিদিক থেকে সাধারণ মানুষের দেশ-. 
'জোড়। বিক্ষোভের যে খবর শুনছে আর কাগজে পড়ছে--বরকট, হরতাল, 
ধর্মঘটের বন্যা__ _তার গাঁয়ের মতই এই শহরেরও বাইরের শান্তভাবের 
তলে মাঙ্ছষের দুরন্ত ক্ষুব্ধ হৃদয়াবেগ অন্গভব করছে । দিনে এসব বাস্তব 
‘হয়ে উঠে যেন তার রাত্রের মনগড়া সমস্যাকে ছাপিয়ে ওঠে। ভেবে সে পায় 
না 'যে সমস্তাটা কি! দেশকে ভালবাসার জন্য তাঁকে যদি ধরে নিয়ে 
যায়, ছু'কলি যদি না আসে তার সঙ্গে, দু’কলি ঘরে থাকবে আর দশটা 
“মেয়ে বৌ এ অবস্থায় যেমন থাকে। তাঁকে যদি মরতে হয়, দু’কলি 
যদি মরতে না চায়, দু’কলি বিধবা হবে আর দশটা বৌ এ অবস্থার যেমন 
হয়। এ নিয়ে ভাবনার কি- আছে ভাবনাটাকে এমনভাবে আকাশে 
তুলে দিয়ে? 
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সত্যিকারের ভাবনার কথা যদি বলতে হয়, সেটা বরং দীড়িয়েছে 
টাঁকাপয়সার ভাবনা । বৌ নিয়ে উঠেছে বন্ধুর 'বাঁড়ী, রোজগারের : 
সমস্তাটাই হয়ে দাড়িয়েছে সব চেয়ে বড়। ওদিকে গায়ে তার বাবা- 
খুড়োর অবস্থা এবারের হাঙ্গামায় আরও কাহিল কাহিল হয়ে পড়েছে। 
. 'রোজগারের ব্যবস্থা তার না করলেই নয় 
তবু এখানেই জের মেটে নি! রাত্রে আবার দু*কলি ঘুমিয়েছে, 
তাকে জোরে ত্বাকড়ে ধরা হাতের বাঁধন তার শিথিল হয়ে গেছে, বুকে 
গুজে দেওয়া মাথা ঢলে পড়েছে আলগা হয়ে! ধীরে ধীরে আবার 
‘তোলপাড় উঠেছে পাঁচুর মনে-__এই ছুকলিকে নিয়ে। দিনের আলোয় 
তুচ্ছ হয়ে যাওয়া ওই সমস্তা আবার মাথ৷ তুলেছে জীবনের পৃথিবী থেকে 
আঁকীশ পর্যন্ত, জীবন ভাগ করা, সাধ আহ্লাদ আশা আনন্দ আদর্শ 
_ উদ্দেশ্য নদীর ছু'তীরের মত পৃথক, এক তীরে দুর্গম তপ্ত বালুচরের বুক 
দিয়ে মৃত্যু ভেদ করা অনন্ত ভবিষ্যতের পথ, অন্য তীরে শুধু দুদিনের একটি 
"অস্থায়ী কুটিরে ছু'কলির গায়ের মাটির গন্ধ, উষ্ণ নিশ্বাস আর হৃদস্পন্দন | 

ক’দিন এমনিভাবে পৃথক হয়ে আছে পাচুর দিন ও রাত্রি। 


অনন্তের বাড়ীতে ঢুকতে পাঁচুর সত্যই এবার অনধিকার প্রবেশের 
সংকোচ, ও অন্বন্তিবোধ জাগে-শুধু দু'কলি এবার সঙ্গে আছে বলে। 
‘স্টেশনে একা পাকার সঙ্গে কথ। বলার সময়ও এট! অনুভব করে নি। 
' পাকার বাড়ী যাবে ভাতে আবার অসঙ্গতি কি আছে? এবার স্পষ্ট 
‘বোঝো দু’কলিকে বিয়ে করে, সামাজিকভাবে চাষ! হয়ে, তার জাত 
গেছে! পাকা যেন যেচে সাগ্রহে তাদের ডাকে নি, এককালে 
একসাথে পড়েছিল এই ছুতোয় সে-ই জোর করে বেহারার মত সন্ত্রীক 
এই ফুলের গন্ধে ম’ ম’ করা সাজানো বাগান দিয়ে মস্ত আধুনিক বাঁড়ীটির 
অন্দরে প্রবেশ করছে ! 

পাকা বলে, আয়! 

বলে সেও আর কথা খুঁজে পায় না। তিনজনে বোবার মত চুপ 
করে থাকে । তাঁতের রঙীন শাড়ীর ত্বাচল দিয়ে ঠোঁট মুছে ছু'কলি একটা 
ঢোক গেলে । যনে হয়, এজগতে মাহ্‌ষের 'মনের মিল অন্তরঙ্গতা ভাঁবসাঁৰ 
‘আত্মীয়তা সব যেন মিছে বানানো! কথা মানুষের । নিছক কতগুলি বাস্তব 
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. ইট কাঠ লোহালক্কর ন্যাকড়া কাগজের সাজানো গোছানো রং. কর! রূপ 
. যে এই ঘরবাড়ী আসবাব জামা কাপড় বইপত্র শুধু সেগুলিই ছুটি মুখোমুখি ' 
প্রাণের বন্ধুকে অচেনা অজানার মত ' ৰাক্যহার! করে দিতে পারে । 

স্থধা মুচকে হানে । হাসিটা পাচু স্পষ্ট দেখতে পায়। 

এগিয়ে এসে স্থধা বলে, ওমা, এই নাকি তোর বন্ধুর বৌ পাকা?” 
দিব্যি কচি বৌ তো! এসো? এগিয়ে এসো? বোসো? বড্ড খুশি ' 
হয়েছি তোমরা এসেছ! পাকা যখন আমায় বললে পাচু, তুমি নতুন যে, 
নিয়ে আসবে 

কী অসহ ঢং! দু’কলি যে বলে ন্যাংটো নী 
টানা, এ বুঝি তারই আরেক নমুনা । পায়ের নীচে নরম কার্পেট, তবু, 
পাচু আর. ছু'কলির দূরে ফেলে আসা মাটি দূরেই যেন লজ্জায় ফেটে 
দুফাক হয়ে যায়। ছু'জনে- সসংকোচে সোফায় বসে, বসে প্রাণপণে অল্প, 
একটু হাসি. ফোটায়। - 

সুধা বলে, বেশ মানিয়েছে দু'জনকে পাকা, নয়? পাচু মনে মনে বলে, 
পাকার সঙ্দে তোমায় কিন্তু মানার না। - 

ইতিমধ্যে অনন্ত ঘরে এসেছিল । কাল বিকালে সে এসেছে, আজ বিরাট 
এক জননভার বক্তৃতা দেবে। সে বলে, শুধু হাতে মুখ দেখলে নতুন বৌয়ের ? 

জুধা বলে, দ্যাখে| না পাকার কাণ্ড, এমন সময় খবর দিলে যে একটা, 
প্রেজেন্ট কিনে আনব তার সময় নেই। কিদ্িই আমি এখন ওকে ! তুমি 
ভাই আমার এই পুরোনো জিনিনটাই নাও ৷. কিছু মনে কোরো না, " লক্ষী 
মেয়ে। মনে করবে নাকি? 

নিজের কানের দুল খুলে স্থধা ছ”কলিকে পরিয়ে দেয়। সেজন্য অবশ্য 
আগে দরকার হয় ছুঃকলির কানের গয়না পরার ফুটো থেকে সরু রুপোর 
তারের রিং ছুটি খুলে ফেলার ৷. তার মোট দাম, মজুরি সমেত, সাত সিকে ॥ 

_ বাঃ! বেশ মানিয়েছে । | 

কি আর করা যায়। এর! বন্ধু, এদের আক্রমণ অহিংস। হাতে 
বেড়ি পায়ে বেড়ি ভারত-মাতার কানে পর্যন্ত এরা ইংরেজী ভদ্রতায় সোনার দুল 
পরিয়ে দিয়ে বলতে পারে, বাঃ, বেশ মানিয়েছে_ছ্বুকলি কোন ছার 
তাই নিরুপায় হয়ে সরে যেতে হয়। এদের সাথে গীরিত কর! তাদের 
বঝকমারি, এই জন্য । নতুবা প্রতিবাদটা মনে যনে না আউড়ে গাচুও কি আর 
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মুখ ফুটে বলতে পারত না. যে ছি, তোমার এ উপহার কি ওকে মানায়, না ও 
ওট! নিতে.পারে তোমার কাছ থেকে ?. অনন্তবাবুকে দেখে বড় খুশি হয়েছি 
আমর!-অনেকদিন বাদে কাল তুমি স্বামীর পাশে শুয়েছিলে। তাই বুঝি: 
পাকা আজ ভোরে উঠেই এক কাপড়ে নাগপুর চলেছিল, অনেকদিন পরে 
RN UU পাওনি; 
বলে? 

এমনি অসহ লাগে পাঢুর যে সেইখানে তখনি উঠে দু'কনির সোনার দুল 
পর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি বলে, বাড়ী গিয়ে খুলে ওতে 
পেচ্ছাৰ করে দিস বৌ। 

ছুকলিও ফিন ফিস করে বলে, দেব। 

স্থধা ভাবে, পাচু বুঝি তাকে প্রণাম করার.কথাটা ছু'কলিফে মনে করিয়ে 
দিচ্ছে। দছু’কলি প্রণাম না করায় সে আশ্চর্য হয়, আহত হয় তার চেয়ে 
বেশী 

অন্ত বলে, কোন কলেজে ভি হবে ভেবেছ পা? | 

_ পাচু বলে, পড়ব কিনা ঠিক নেই। গড়া বোধ হয় আর হবে না। 

অনন্ত বলে, শিক্ষার যা ব্যবস্থা আর দেশের যা অবস্থা, না পড়লেও 
আপশোষের কিছু.নেই ! 

পাকা যখন স্তধাকে পাঁচুর গাঁয়ের হাঙ্কামার কথা বলছিল, অনন্ত তা; 
শুনেছিল। পাচুর সঙ্গে সে অনেকক্ষণ আলাপ করে, নানা বিষয়ে। 

অনন্ত পাকা রাজনীতিক। একুশ সালের আন্দোলনে, ভাল করে না' 
নেমেও তর তর করে. সে কংগ্রেসে অনেক উঁচুতে উঠে গেছে।' দক্ষিণ 
- আঁকড়ে থেকেও কৌশলে মাঝে মাঝে বায়ে হেলে পড়ে, নরম থেকেও: 
মাঝে মাঝে গরম .দলের স্থরে কথা কর। . স্বাজের দাবী দিয়ে আর" 
যে দেশকে ঠেকানো যাবে না, উগ্র দলের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীই তুলে ধরতে; 
হবে, এবারের কলকাতার কংগ্রেসেই সে এটা জানে নি, ইট 
ছিল দেশের দিকে চেয়ে। কলকাতা কংগ্রেনে শুধু তার অনুমানটাই প্রকাশিত: 
হয়েছে । সরকারকে এক বছরের নোটিশ দেবার নামে স্বাধীনতার 
দাবী পিছিয়ে দেবার জন্য অনিচ্ছুক. অসহিষ্ণু সারা দেশটার সঙ্গেই এবার 
কংগ্রেস মণ্ডপে গান্বীজিকে লড়াই করতে ..হয়েছে, গান্ধীজি ছাড়া কারো 
সাধ্য ছিল নাবিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে চরম যুদ্ধে নামতে উদ্ধত দেশ- 


কয পরিচয় - [মাঘ 
টাকে সংযত করে। শুধু তাই নর। অনন্ত এটাও বুঝেছে, দেশের মজুর চাষী 
'সাধারণ মানুষের প্রচণ্ড শক্তি মাথ! তুলছে, নির্জলা দক্ষিণ মার্কা নীতি ধরে 
তার মত কম বয়সী: নবাগত কোন রাজনীতিক আর বেশী দূর এগোতে 
'পারবে ন সাধারণ মানুষের এই সংগ্রামী চেতনার নতুন বিকাশকে খানিকটা 
হিসাবে আনতে হবেই । 

পাঁচুর মত যে ছেলের! আজ উঠছে তাদের দাম আছে। a এই 
“পীচুর সমর্থনই হয় তো-ভোট-যুদ্ধে তার অনেক কাজে লাগবে ! 

তাই, পাচুকে একটু সঙ্গেহ মর্ধাদ! দিয়ে সে তার সন্দে আলাপ করে। 
কলকাতার কংগ্রেসের অধিবেশন সম্পর্কে পাচুর মনে কৌতুহল জমা ছিল। 
'খেতে বসে সে প্রশ্ন করে, আপনি কমপ্রিট ইণ্ডিপেণ্ডেন্সের পক্ষে জোরালো 
‘বক্তৃতা দিয়েছিলেন, আবার মত পাণ্টালেন কেন? ' | 

--যত পাণ্টাবো| কেন? বক্তৃতায় যা বলেছিলাম এখনে! তাই বলি ৷ 

পাঁচু মাথা নাড়ে ।_ প্রথম বক্তৃতায় বললেন, অবিলম্বে পুর্ণ স্বাধীনতার 
, দাবী ঘোষণা করা উচিত। পরে--এক বহর আন্দোলন পিছিয়ে দেবার 
"পক্ষেও সায় দিলেন। * | 

' অনন্ত একটু প্রশ্রয়ের হাসি হাসে । এতটুকু এই সব ছেলে তারাও তার 
"সঙ্গে তর্ক করতে আসে, বড় বড় কত ঝুনে। রাজনীতিক তার কাছে কাবু 
হয়ে গেছে। তবে এরকম .জিদ ভাল,এরকম শ্রদ্ধার সঙ্গে যারা. তর্ক তোলে 
তারাই কাজের হয়-_একটু. বুঝিয়ে দিলেই খুশি !: অনন্ত বলে, আমি যা বলে- 
ছিলাম মন দিয়ে তার রিপোর্ট পড়নি মনে হচ্ছে! পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব 
"আমি সমর্থন করেছিলাম, এখনে! করি। স্বাধীনতা অবশ্যই আমাদের গোল 
হবে, স্বাধীনতার জন্য অবশ্যই আমরা ট্রাগল করব। কিন্ত ষ্রাগলের তো 
নিয়ম আছে, কৌশল আছে! শুধু কমপ্লিট ইত্ডিপেপ্ডেন্স চাই, ষ্টরাগল চাই 
বলে চেঁচালেই তো! হয় না! এক বছরের মধ্যে ভোমিনয়ন স্টেটাস ন! পেলে 
আমরা ফাইট্‌ করব, এই ঘোষণাটাই তো কমপ্রিট ইণ্ডিপেণ্ডেন্সের ট্রাগলের 
ঘোষণা-_লেফটিস্টরা যা খুব ক্রুডূলি চেয়েছিল এটাই তো তার করেক্ট 
পলিটিক্যাল ফর্ম ! বুছলে না? গান্ধীজির চেয়ে আমরা কি বেশী বুঝি ভাই। 
"এ দেশে একমাত্র তিনি আছেন যিনি দেশের পাঁলস্‌ ফিল করতে জানেন । 

-__সবাই পাগল হয়ে-উঠেছে, এসময় এক বছর চুপ করে থাকতে বলা... 

_ তুমি ঠিক ধরতে পারছ না । চুপ করে থাকতে তো বলা হয়নি! 
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এক বছরের মন্যে.ডোমিনিয়ন. স্টেটাস চাই বলা মানেই যে চি 
দেওয়া । 

কে জানে এ কেমন রাইট সরু করা, রাজনীতিক কৌশলের মানের মধ্যে 
যে ফাইট গোপন হয়ে থাকে! পাচু বুঝতে পারে না, তবে তর্কও সে আর 
করে না। কারণ, এ তর্কের মানেও সে বুঝতে পারছিল না! সে অন্য কথ! 
পাড়ে, বলে, মজুর! যখন প্যাণ্ডেল দখল করেছিল আপনি সে সময় ছিলেন? 

_ ছিলাম বইকি | নে এর কাণ্ড হয়েছিল ! 

_কতজরন হবে? ' 

__চল্লিশ পঞ্চাশ হাজারের কম নয়। ,, ' 

চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার ! 

পাচু সিধে হয়ে বসে, মুখের স্থস্থাদু পোলাও যাংসের গ্রাসটি চিবানে! 
স্থগিত হয়ে যার। 

_-বলুন ন! শুনি। 

_ব্লার কি আছে? যা শুনেছ ব্যাপার ভি নেই কওয়| নেই 
কোথা থেকে- মার্চ করে এসে প্যাণ্ডেল, জুড়ে রসল, কিছুতেই নড়বে ন।! 
সবাই হকচকিয়ে গিয়েছিল, ব্যাপার কি! ওর| না নড়লে সব কাজ বন্ধ, 
গান্ধীজি পর্যন্ত হিমসিম খেরে গেলেন । কুলি মজুর তো, না আছে কাগুজ্ঞান 
ন! জানে নিয়মনীতি ভদ্রতা । জহরলালের ঘোড়াকে পর্যন্ত এমন ভাবে 
ভড়কে দিল, তিনি ঘোঁড়া থেকে.পড়ে গেলেন, ছি,.ছি। স্টান্টটা যার! খাঁড়া 
করেছিল তাদের কিন্তু বাহাদুর বলতে হবে। এতগুলি মজুরকে জোগাড় 
করা, কন্ট্নোল কর কি সোজা ব্যাপার ! এইদিক থেকে ব্যাঁপারট। সত্যি খুব 
সিরিয়ান ৷ . 

ইতিহাসে কখনে। যা ঘটে নি সে ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ শুনতে 
শুনতে পাচুর চোখ জল জল করে, স্থধা আর পাকাও খাওয়া ভুলে শুনে; 
খায়। Vl 

পাচু বলে, আচ্ছ| ভাবুন দিকি, শুধু কলকাতাতেই চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার ! 
সার| দেশে এরকম লাখ লাখ আছে, এমনি ভাবে মার্চ করে. তারা ষদি 
শবর্ণমেন্টের সব খাঁটি দখল করে, একদিন আমর! মর গবর্ণমেন্টকে কাৎ 
করতে পারি। - 

তার উত্তেজনায় অনন্ত মৃদু: হেসে বলে, তুমি ছেলেমান্ষ, ওরকম ইচ্ছে 
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তো তোমার করবেই ! এতো সত্যি কথাই, সকলে যদি একসঙ্গে স্বাধীনতা! 
চার, এক মুহুর্ত বৃটিশ রাজত্ব টিকতে পারে? কিন্তু ওই যদিটা' আছে বলেই 
মুস্বিল। সেইজন্ই পলিটিকস্‌ দরকার হয়। ওরকম একটা ষ্টান্ট হয়, ওতে 
তো পলিটিকস্‌ হয় না। 

কে জানে, হয় তো তাই! পচ তো জনন কনা করেছে যে দেশের 
লোক, যথেষ্ট লোক, বদি স্বাধীনত। চার, ইংরেজ রাজত্ব বজায় থাকে কিসে ? 
তবে কি স্বাধীনতা চায় না দেশের লোক, যথেষ্ট লোক? কিন্তু দেশের 
দিকে তাকালে তো তা মনে -হয় না! স্বাধীনতার জন্য সারাটা দেশ উন্মুখ 
উন্মাদ হয়ে আছে তারই শুধু প্রমাণ মেলে । কিসে তবে বাধা দেয়, ঠেকিয়ে 
রাখে? সকলে দাবী করলেই স্বাধীনতা, দিতির করছে, অথচ দাবী 
মিটছে না! এ কি ধাধা1? 

তবে কি পলিটিকস্‌ রা ঠেকাচ্ছে? দেশের মানুষ মাথা 
তুলে হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিলে বা মিলবে সেটা মেকী স্বাধীনত! হবে, 
নেতাদের পলিটিক্সের মারফতে এলে তবেই আসল খাটি জিনিসটা পাওয়া 
যাবে, . এই জন্য ? এই জন্য দেশের লোককে দায়িত্ব না দিয়ে কংগ্রেসকে 
সংগ্রাম করতে হয়, কালীনাথদের গোপনে বোমা বানাতে হয়? 

কে জানে! ৮ 
_ স্ুধাই কথা ঘুরিয়ে দেয়. তার সহ হচ্ছিল না । বলে, আর নয়, থাক। 
রাজনীতি চল আর স না! রা কেমন হয়েছে ছু'কলি? তুমি তো কিছুই 
খেলেনা! 

ছু'কলি যথেষ্ট খেয়েছিল, পেট .ভরে। থেকে থেকে' পাকা ছু'কলিকে 
এবকটৃষ্টে চেয়ে দেখছিল, সেটা স্থধার চোখ এড়ায় নি, তার মুখের ভাব কুটিল 
ও কঠিন হয়ে উঠছিল পাকার তন্ময় হয়ে দু'কলিকে দেখার সময়। খোচা 
দিয়ে কথাটা বলাও আশ্চর্য নয়__সকলের সঙ্গে পাকারও খেয়াল করিয়ে দেওয়া 
যে গেঁয়ে হাংলা মেয়েটা মাছ মাংস পোলাও মিষ্টি কি গোগ্রাসে গিলছে 
দ্যাখো । অন্তত পাঁচুর তাই মনে হল। 

খাওয়ার পর পাক! দু'জনকে নিজের ঘরে নিয়ে যায়, খানিক পরেই সুধা 
রি বিটি রানা বাটন বানাই রানির 
সঙ্গে কথা বলছিল। | 
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" "বিকালে ভীষঞ্জীতিলক মেমোরিয়াল লিট জনসভা কলকাতার 
০ কংগ্রেস অধিবেশনের পর অনন্ত এই প্রথম এখানে এসেছে, মান্য ভীড় করে 
'_ তার বক্তৃতা শুনতে আসে, এ প্রকাণ্ড হলটা ভরে গিয়ে বহুলোক বাইরে দাড়িয়ে 
খাকে। দু’কলিকে নিয়ে পাঁচুর সভায়: যেতে একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল। 
পাকা তাদের ছাড়তে চায় নি, বলেছিল সারাদিন তার! তার বাড়ীতে 
খাকবে, বিকেলে একসঙ্গে সভায় যাবে। ঘণ্টাখানেক থেকে পাচু জোর 
করে বাড়ী ফিরে গিয়েছিল । একটু শোবে মনে করে বিছানায় উঠে 
দুজন কখন ঘুমিয়ে গেছে, ঘুম ভাঙতে বেলা কাবার ! অল্প বয়সী ছেলেমেয়ের 
নতুন বিয়ে হলে বড্ড তাদের ঘুমে ধরে। টা | 

হলের কাছাকাছি গিয়ে পাচু দেখতে পার, আবছুরীর চামড়ার কারখানার 
চামার ও শহরের খাঁর ঝাড়ুদাররা বাইরে ভিড়ের একটু তফাতে দল বেঁধে 
দাড়িয়ে আছে। পাকা সেইখানে বুড়ো নাঙির সঙ্গে কথা বলছে। 

পাকার অদ্ভুত রকম উত্তেজিত ভাব। পাচুকে দেখে একটু আড়ালে 
| ডেকে চুপি চুপি বলে, আজ সভায় কি সেনসেশন্‌ করি দেখিস! 
"কি করবি? 

-_কাঁউকে বলবি না কিন্ত -বিশ্বান করে বলছি। আমি নতুন পথ খুঁজে 
পেৱেছি--আজ এই সভা থেকে সুরু । নাঙি এদের টা দাড় করিয়ে 
রাখলাম তো--নতুন মাম! বক্তৃতায়, হরিজনদের, কথা তুলবে, আমি তখন 
উঠে দাড়িয়ে চ্যালেঞ্জ করব! বলব, শত শত হরিজন যখন সভার বাইরে 
তফাতে পরের মত দাড়িয়ে আছে-_দেখিস কি.কা করি ! 


uw 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাচীনেত্র জয়যাত্ৰা 


দুনিয়ার দৌলত লুঠ করে, গরীবের ক্কালে গড়! অট্রালিকার বাস করে, 
খোস মেজাজে বাহাল তবিয়তে বাদশাহী চালাবার মতলবে যাঁরা সব দেশে 
'বিস্তবান্‌ শ্রেণীর পদলেহী শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার জঘন্ত প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত রয়েছে, 
যাদের প্রধান অবলম্বন হল আমেরিকার ধনকুবেরদের অনুগ্রহ ও আনুকূল্য, 
তারা আজ দুশ্চিন্তার জর্জর। মহাচীনের জাগ্রত জনতার ' অমোঘ, বিপুল 
জয়যাত্রা দেখে তাহা সন্ধস্ত, আতঙ্কে তার! ্রিয়মাণ হয়ে উঠছে, নান। জল্পনা- 
কল্পনার আবরণেও তাদের নিদারুণ নৈরাহ্য ঢাকৃতে পারছে না। 
: বাইশ বখ্সর ধরে যে চিয়াং কাইশেকের অপরিমেয় অনাচারে চীনের বক্ষ 
বারবার দীর্ণ হয়েছে, জাপানী ফ্যাশিস্টদের আক্রমণ প্রতিরোধ উপলক্ষে 
জনতার নেতৃত্ব গ্রহণের অভাবনীয় স্থযোগ পেয়েও যে তার স্বভাবস্থলভ ' 
শ্বৈরাচার-লোলুপতা পরিহার করতে পারে নি, বুন্ধান্তে জনশক্তির দুর্বার 
প্রগতিকে নিশিষ্ট করার জন্য স্বার্থপিশাচ সহকারীদের নিয়ে বে নির্মম অভিযান 
চালিয়েছে, দেশের সাধারণ মাহুযের সদাবঞ্চিত জীবনকে বহুবিধ যন্ত্রণায় যে 
বহুকাল ধরে দগ্ধ করে এসেছে, জনগণেরই নিজস্ব কমিউনিস্ট পার্টি প্রক্কত 
গণতন্ত্র স্থাপন ব্যাপারে অক্লান্ত, বিরাট সংগ্রামে লিপ্ত ব'লে তাকে চুর্ণ করার 
জন্য যে তার মাকিন গ্রভূদের পায়ে “চীনের কল্যাণ, চীনের মর্ধাদা বিসর্জন 
দিতে একটুও ইতস্তত করেনি, সেই কুখ্যাত চিয়াং কাইশেক তার সাধের 
নান্কিং ছেড়ে পালাবার জন্য তল্লিতল্লা বেধে তৈরী হয়ে রয়েছে__এ-খবর 
প্রায়ই কাগজে দেখা যাচ্ছে। বিজয়ী জনত বদি বিশ্বাসঘাঁতকের কৃতকর্মের 
উপযুক্ত দণ্ড বিধান করে, সে-ভয়ে আজ চিয়াং আর তার অনুচরের! কম্পমান । 
যে-কোন দিন নান্কিং পতনের সংবাদ আসতে পারে । ইয়াংসি নদীকুলে 
কমিউনিস্ট নেতৃত্বে জনগণের মুক্তি-বাহিনী বিপুল শক্তি নিয়ে * শত্রুকে বিধ্বস্ত 
করতে উদ্চত। সুদূরপ্রসারী রণক্ষেত্রে চিয়াং কাইশেকের চূড়ান্ত পরাজয় 
অনিবার্য; যতই সে মাফিন অস্্রজ্জায় সজ্জিত হোক্‌ না কেন, মাফ্িন সেনা- 
পতিদের কাছে যতই সে প্রাণপণে অস্ত্রশিক্ষ! করুক ন! কেন, মাঞ্চিন বিমান 
থেকে অসহায় স্বদেশবাসীর উপর মাঁফিন বোম! ফেলে যত দর্পই সে অনুভব 
করুক্‌ না কেন, তার ভাগ্য নিদিষ্ট হয়ে গেছে, তাকে রক্ষা করে এমন শক্তি 
আজ কারও নেই। 
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উত্তর, পূর্ব ও. পশ্চিম থেকে নান্কিং-এর বিপদ ঘনিয়ে আসছে। পীত 
নদীর উত্তরে অবস্থিত পাইপিং, ভিয়েন্খসিনের মতই শাংহাই আর হান্কাউ-ওঃ 
অনতিবিলম্বে স্বার্থমগ্ন কুয়োমিণ্টাংএর শাসন থেকে অব্যাহতি পাবে। 
তাই চীন থেকে পলায়ন করে ফর্মোজা বা এ রকম কোন জায়গায় আশয়: 
নেবার কথাবার্তাও আমরা চিয়াং কোম্পানীর তরফ থেকে শুনেছি। 

কিন্তু মুখ্য ব্যাপার আজ নান্কিং-এ চীনা জনসেনার জয়দৃ্ত প্রবেশ নয়। 
চীনের সাধারণ মান্য আজ রচনা করছে নতুন ইতিহাস; তার! আকৃছে 
নতুন মানচিত্র ; আর প্রাচীন পৃথিবীকে ্বাক্‌ড়ে থেকে যারা নিজেদের কায়েমী 
স্বার্থ বজায় রাখা ছাড়া অন্ত চিন্তার ধার ধারে না, তাঁরা বেশ বুঝছে যে 
জগন্যাগী একটা ভূমিকম্প আজ ঘটছে, কোথায় কতটা যে ফাটল ধর্বে, কত 
ইমাঁরৎ ধে ধ্বসে পড়বে, কোন্‌ নতুন খাত দিয়ে যে ইতিহাসের ধারা বইতে * 
থাকবে, এ-সব কথা ভাবতে গিয়ে তারা দিশাহারা । 

দিশাহারা যে তারা হয়েছে, তার প্রমাণের অভাব নেই। যাদের 
আক্রমণের থাকা সাম্লাবার ক্ষমতা মাকিন সাহায্য-পুষ্ট চিয়াং কাইশেকের আজ 
নেই, তারা যে কমিউনিস্ট-_হয় সোজান্জি কমিউনিস্ট, নয় পুরোপুরি 
কমিউনিষ্ট নেতৃত্বে বিশ্বাসী__এ-কথা নিয়ে প্রশ্নের অবকাশ থাকতে পারে না? 
তার! শুধু আমেরিকার হুকুমবরদারী করতে গররাজী বল্লে অতি অল্পই 
বলা হবে। তৃতীয় একটা! বিশ্বযুদ্ধ বাধিয়ে কিংবা আপাতত যুদ্ধের জিগীর তুলে 
সব দেশের বিগ্লব-ভীরুদের সহায়তায় সারা ছুনিয়াটাকে আমেরিকার জমিদারী 
বানাবার যে রীতিমত জবরদস্ত চেষ্টা চলেছে, তাঁকে সম্পূর্ণ বিফল করে দিয়ে 
সর্বদেশে শোষণহীন সমীজব্যবস্থা ও প্রকৃত জনশীসন প্রবর্তনের জন্য বিপ্লবী 
উদ্ভোগিতায় তাদের তুলনা নেই। ১৯২৭ সালে চিয়াং কাইশেক যখন 
কমিউনিস্ট ও তাঁদের সহযাত্রীদের বিরুদ্ধে দানবীয় অত্যাচার চালিয়েছিল, : 
তখন থেকে আজ পর্যন্ত সহস্র অগ্িপরীক্ষার মধ্য দিয়ে তারা সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হয়েছে, লৌহের মত তারা দৃঢ়, ইস্পাতের মত তারা শাণিত, অজেয় 
তাদের মনোবল, অতুল তাঁদের কর্মক্ষমতা । কিন্তু সেই চীনা কমিউনিস্টদেরই' 
কলঙ্ক সন্ধানে আজ ওয়াশিংটন আর লগ্ুনের যথেষ্ট উদ্যম ব্যয়িত হচ্ছে 
চীনের কমিউনিস্টরা নাকি বাস্তবিকই কমিউনিস্ট নয়, তারা বুঝি শুধু কৃষি 
ব্যবস্থার কিছু সংস্কার ঘটাতে চায় (“agrarian reformers”) ! সৌভিযেটের 
সঙ্গে নাকি তাদের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ নয়, মাও ৎসে-তুং সম্ভবত স্টালিনের 
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কথায় সায় দিয়ে যাওয়ার পাত্র নয়, এমন কি মাও-য়ের পক্ষে একক্রন দ্বিতীয় 
টিটো বনে যাওয়াটাও অসম্ভব নয়!” 

এ-সব কথাকে পাগলের প্রলাপ মনে করা চলে, ও 
সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট মতলববাজি রয়েছে । সম্প্রতি আবার এধরনের কথা 
বেমালুম বলে যেতে মান আর ইংরেজ প্রচার-বিশারদদের পক্ষে একটু 
শক্ত হরে দীড়িয়েছে। . তাই তারা বলতে স্থরু করেছে যে চীনের 
কমিউনিস্টরা সোভিয়েটের, হুকুমে না চল্লেও সোভিয়েটের বন্ধু বটে, টিটোর ' 
তারা তীব্র নিন্দাই করেছে আর তারা শুধু কৃষিসংস্কারে (“land reforms”) 
সন্তষ্ট নয়। তাঁরা বাস্তবিকই কমিউনিস্ট, কিন্তু চীনের প্রদেশে প্রদেশে 
"প্রচণ্ড রেবারেষি আছে। কমিউনিস্ট সেনাপতিদের 'মধ্যে ব্যক্তিগত 
* প্প্রতিষোগিতা চলছে। আর যতই কমিউনিস্টরা যুদ্ধে জিতুক্‌ 'না কেন, 
দেশটা তো! লড়াইয়ের ঠেলায় ছারখার হয়ে যাচ্ছে, আর তার ওপর একটা 
সুস্থ সমাজ খাড়া করা সহজ হবে না! দেশটা ছারখার হচ্ছে, এ-কথ। 
বলতে তাদের এত আনন্দ। কারণ তাছাড়া অন্ত কোন ঘটনা থেকে 
আশার মশলা তারা খুঁজে পাচ্ছে না। জনস্বার্থ সম্বন্ধ বর্জোয়াতেণীর পরম - 
ওগুদাসীন্যের এ একটা! জাজ্জল্যমান উদাহরণ। 
কিন্তু কমিউনিষ্টদের তারা চেনে না, বাঁ চিনেও চিন্তে চায় না; 
চীন! কমিউনিস্টর! যে কি ধাতুতে, গড়া মানুষ, তা তাদের ধারণারও বোধ 
হয় বাইরে। পূর্ব ইলে যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশগুলিতে নবজীবন কেমন ভাবে 
গড়ে উঠেছে, অসম্ভব -বাধাবিদ্বকে নতুন-গণতন্ব কত ক্রুত অতিক্রম 
করতে পেরেছে, তা যার! জানে, তাদের কাছে নতুন চীনের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ বাতুলতারই নামান্তর । সেই উজ্জল, উদ্ভাসিত 
ভবিষ্যতের আলেখ্য আজ চীনের জনগণকে অসমসাহসিকতায় অনুপ্রাণিত 
করছে! “ 
ফ্যাশিস্ট জাপানের বিরুদ্ধে জনযুদ্ধ চলছিল। তখন তার অবিসম্বাদী নেতা 
‘ছিল চীনের কমিউনিস্ট পার্টি। কমিউনিস্টদের যারা শত্রু, তারাও স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছে যে চুংকিং থেকে চিয়াং কাইশেক আর তার সান্গপাঙ্গ 
যুদ্ধ চালানোর চাইতে কমিউনিস্টনিধনই পছন্দ. করত বেশী, নিতান্ত চীনের 
লালফৌজ অপূর্ব বিক্ৰমে অসাধ্যসাধন করছিল বলে চিয়াংকে অনেক সময় 
সুখ বুজে থাকতে হত। চীনের লড়াই প্রকৃতপক্ষে চালিয়েছিল লাল ফৌজ, 
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-আর বিস্তৃত অঞ্চলে কমিউনিষ্ট পার্টি গণতান্ত্রিক শাসন প্রতিষ্ঠা করেছিল 
বলেই তা সম্ভব হয়েছিল । | 

যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর চুংকিং-এর দালালের সেই গণতান্ত্িক শাদনকে 
ভেঙে দেবার চেষ্টা করল। জনগণের হাত থেকে শাসনক্ষমতা তারা কাড়তে 
চাইল। জমিদারদের খেদিয়ে সাধারণ মানুষ যে জমি দখল করেছিল, সে-জমি 
ফিরিয়ে নিতে চাইল। ফলে আরম্ভ হল গৃহযুদ্ধ ; জনগণের মুক্তি-বাহিনীকে 
‘আবার যুদ্ধে নামতে হল। ১৯৪৬ সালের জুলাই মাস থেকে রীতিমত : 
একটা বড় দরের লড়াই চীনে চলেছে। কুয়োখিন্টাং-এর ফৌজকে অন্ন 
-মালমশলা, টাকা, সমরশিক্ষক দিয়ে আমেরিকা সাহায্য করেছে এবং - 
এখনও যথাসাধ্য করছে৷. 

সম্প্রতি লণ্ডন *টাইম্স্৮ পত্রিকার একটা প্রবন্ধ কলকাতার “স্টেট্‌স্ম্যান” 
কাগজে (81১৪৯) মুদ্রিত হয়েছে। খুব চালাকির সর্দে চীনের 
কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে বিষোদগার হল এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। চীনের যে 
বিরাট এলাকা কুয়োমিণ্টাং-এর দুঃশাসন থেকে মুক্ত, সেখানকার অবস্থা 
সম্বন্ধে প্রবন্ধে বলা হয়েছে, যে যার! অবস্থাপন্র তাদের কাছ থেকে জোর 
করে জমি কেড়ে নিয়ে গরীব চাষীদের মধ্যে বণ্টন করে দেওরা হয়েছে, আর 
তাই স্বভাবত নিঃস্ব ভূমিহীন কৃষকরা কিছু পেয়েছে বলে তারা নতুন 
ব্যবস্থাকে পছন্দ করে (“The much, advertised “land reforms” 
carried out in the country districts have taken the form 
of forcible redistribution and have naturally attracted the 
Jandless peasants, ‘who have been given something for 
nothing”. )। প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে সেখানে একটা সামাজিক বিপ্রব 
ঘটেছে আর বিপ্রবের আগ্ুষর্দিক “বাড়াবাড়ি” (453:55395 ) অনেক 
হয়েছে_ জমিদার আর মোটামুটিভাবে ধনীশ্রেণীর সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া 
হয়েছে। সমাজের কাঠামোকে একেবারে উল্টে দেওরা হয়েছে (*i৪- 
possession of landlords and the wealthier classes generally... 
and a total over-turning of society” )| প্বন্ধকার বেজায় খাগ্না 
হয়ে উঠেছেন এই জন্য যে কারখানার সামান্য মজুর ম্যানেজারের জীয়গায় 
বসেছে, সাধারণ ডাকওয়াল। ডাঁক-বিভাগের বড়কর্তা হয়েছে আর অনভিজ্ঞ ' 
জ্ছাত্রেরা শহরের ‘মেয়র’ হয়ে বসেছে ( “Workmen in factories have 
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beén appointed managers, a postman becomes postal 
commissioner, inexperienced students are made mayors: 
of cities” ) | 

মান্ধাতাগন্ধী জরাজীর্ণ সমাজকে উল্টে দিয়ে নতুন, স্বাধীন সমাজ 
প্রতিষ্ঠা করছে বলেই তো কমিউনিস্ট পার্টি আর তার মুক্তি-বাহিনীকে 
আজ চীনের জনসাধারণ এত: আপন আর এত গর্বের বস্তু বলে মনে করে । 

অক্টোবর-বিপ্লবের বাধিকী উপলক্ষে এক বক্তৃতায় কমিউনিস্ট নেতা 
মাও ৎসে তুং জানিয়েছিলেন যে ১৯৪৮ সালের জুন মাস পর্যন্ত দু'বছরের: 
লড়াইয়ে কমিউনিস্ট পরিচালিত মুক্তিবাহিনী ৪৩ লক্ষ কুয়োমিস্টাং ফৌজের 
আক্রমণকে পরাস্ত করেছে, আত্মরক্ষার ব্যবস্থা অটুট রেখে নিজেরাই আক্রমণ 
চালিয়েছে, শত্রুপক্ষের ২৬ লক্ষ ৪* হাজার যোদ্ধাকে নিহত কিংবা বন্দী 
করেছে। এ হিসাব হল ১৯৪৮ সালের জুন মাস পর্যন্ত । এ সময়ে চীনের 
সমগ্র আয়তনের এক-চতুর্থাংশ কুয়োমিণ্টাং-এর হাত থেকে নিস্তার পেয়ে 
জ্নশাসিত অঞ্চলে পরিণত হয়েছে, সেখানে:-বাস: করে ১৬ কোটা ৮০ 
লক্ষ লোক, অর্থাৎ চীনের সমগ্র জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশেরও বেশী। 
ক্মিউনিস্ট পার্টির সভ্যসংখ্যা ০২ লক্ষ ১৩ হাজার থেকে বেড়ে ত্রিশ লক্ষে 
দাড়িয়েছে। | 

১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কমিউনিস্ট পরিচালিত মুক্তিবাহিনী যে 
বিপুল আক্রমণ আরম্ভ করেছে, সেই আক্রমণের ধাক্কাতেই আজ চিয়াং 
কাইশেক ‘ত্রাহি ত্রাহি’ ডাক ছাড়ছে। ১৯৪৭ সালের মার্চমাসে কুয়োমিণ্টাং 
ফৌজ যখন কমিউনিস্টদের আগেকার কর্মকেন্দ্র য়েনান দখল করে, তখন 
চিয়াং-এর সেনাপতিরা জাঁক করে বলেছিল যে “তিন মাসের মধ্যে 
' কমিউনিস্টদের আর অস্তিত্ব থাকবে না”। তাদের দর্প চুর্ণ হয়েছে; য়েনান 
তো কমিউনিস্টরা দখল করেছে-ই, আজ নানকিং, শাংহাই, ক্যান্টন, 
সর্বত্র চিয়াং-এর দলবল প্রাণভয়ে কম্পমান অবস্থায় রয়েছে । 

মাঞ্চুরিয়ার এশ্বর্য ছিল ফ্যাশিস্ট জাপানের শক্তির প্রধান ভিত্তি। সেই 
মাঞ্চরিয়া দখলের জন্য চিয়াং তার মাক্কিন মুরুবিবদের- অকুণ্ঠ সাহায্য নিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছে। চিয়াং-এর প্রথম ও ষষ্ঠ বাহিনী সম্পর্কে কুয়োমিণ্টাং- 
এর গর্বের অন্ত ছিল ন! ; আমেরিকান সমরনায়কদের কাঁছ থেকে শিক্ষা পেয়ে, 
আমেরিকান অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে তারা নিজেদের অপরাজেয় মনে করত ॥ 
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কিন্তু মাঞ্চুরিয়ার লড়াইয়ে তাদের দর্প চূর্ণ হল, বিমানবহর সমেত তারা 
. জনগণের মুক্তি-বাহিনীর হাতে পযুদিস্ত হল। গত বৎসর ২রা নভেম্বর 
তারিখে মক্দেনকে মুক্ত করে কমিউনিস্টরা মাঞ্চুরিয়া থেকে চিয়াং 
তার জাপানী আর আমেরিকান বন্ধুদের চিরতরে বিতড়িত করেছে । 

চিয়াং কাইশেক আর তার অন্তুচরের! যে কমিউনিস্টদের কাছে * শান্তির 
প্রস্তাব পাঠাচ্ছে, তার পিছনে রয়েছে দীর্ঘ ইতিহাস, বারবার পরাজয়ের 
ব্যর্থতা । গলায় প! পড়লে অনিচ্ছুক মুখ থেকেও যে আওয়াজ বের হয় 
আজ তাই যেন চিয়াং-এর গলা থেকে বেরোচ্ছে। 

বাধ্য হয়ে মুখে দৃ'চারটে মিষ্টি কথা বলতে থাকলেও কুয়োমিণ্টাং- 
ওয়ালাদের অন্তরটা যে বিষে ভরা, তা চীনের জনসাধারণ জানে। শান্তির 
কথা তাদের মুখে যে একটা প্রচণ্ড প্রতারণা, তা’ও তারা জানে। শাস্তির 
বুলি আউড়ে যুদ্ধক্লান্ত দেশবাসীর কাছে নিজেদের নষ্ট মর্যাদা পুনরুদ্ধারের 

আশা আজ সান্-ফো. প্রমুখ কুয়োনিণ্টাং নেতা করে।: ভুল্লে চলবে না 
যে ১৯৩১ সাল থেকে আজ পর্যন্ত চীনের কোটা কোটী মানুষ প্রায় নিরবচ্ছিন্ন 
যুদ্ধের আবর্তে বাদ করছে। “শাস্তি চাই’ শান্তি চাই” প্রচার করে যদি" 
একটু জনপ্রিয় হয়ে ওঠা যায়। এই হ'ল কুয়োমিন্টাং নেতাদের আকাজ্া। 
কিন্তু তারা মস্ত একটা ভুল করছে; যুদ্ধের সময় এবং যুদধান্তে কুয়োমিণ্টাং 
নেতাদের থে কদর্য, লৌভবিকৃত, অমানুষিক মুখ থেকে দেশপ্রেমের মুখোস 
একেবারে খসে গেছে, সে-মুখ এমন যে দেশবাসী একবার সেটা দেখে 
আর ভুলতে পারবে না। চীনের জনসাধারণ কমিউনিস্ট পার্টির নির্ভয় 
নেতৃত্বে নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে নিজেদের ঘর বাধতে শিখেছে» 
কুয়োখিণ্টাং-এর কুহকে তার! পথভ্রষ্ট হবে না ॥' 

“শান্তি চাই’ বলে চীৎকার করে যদি মুক্তিবাহিনীর বর্তমান বজগতিকে' 
স্ত্ধ করা যায়_কুয়োমিণ্টাংওরালারা সে হিসাবও নিশ্চয়ই করছে। 
ইতিমধ্যে মাঞ্িন প্রভুকে তুষ্ট করে যদি তার প্রসাদ যথেষ্ট পরিমাণে মেলে” 
তো! আবার লড়াই চালিয়ে যাওয়া অসম্ভব না হতে পারে! 

“ শান্তি সম্বন্ধে যে রব তোল! হচ্ছে, কমিউনিস্টদের ডেকে তাদের গঙ্গে 
কিছু কুয়োমিণ্টাং-ওয়ালাকেও নতুন নতুন মন্ত্রিসভায় ঢুকিয়ে দেওয়ার যে চেষ্টা 
চলছে, তার মতলব খারাপ। প্রতিদিনই তাই কাগজে কমিউনিস্টদের 
কাছে দূত পাঠানোর খবর বেরোচ্ছে। কিন্তু কমিউনিস্ট তরফ থেকে 
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“এসব আবেদন নিবেদনকে নীরব অবজ্ঞা অগ্রাহ করা হচ্ছে। অবজ্ঞাই 
হল কুয়োমিষ্টাংকে দেবার একমাত্র জবাব 

মাথা থেকে পা পর্যন্ত আমেরিকার কাছে বন্ধক রাখতে যাদের কিছুমাত্র 
সংকোচ নেই, দেশের লোকের উপর বছরের পর বছর অকথ্য অত্যাচার 
চালিয়ে যাওয়াই যার একমাত্র কৃতিত্ব, সেই কুয়োমিণ্টাংকে চীনের মানুষ 
ক্ষম| করবে না। | | | 

কুয়োমিণ্টাং তার ভাড়াটিয়। ফৌজের উপরও নির্ভর করার সাহস রাখে 
না, দেশের লোককে তাঁর এত অবিশ্বাস, দেশের লোকের মনের উপর তার 
এমনই প্রভাব! মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধে কুয়োমিণ্টাংএর একটা বিরাট সেনাদল 
(৯৬ আত্ম গপ) বিদ্রোহ ক'রে জনগণের মুক্তিবাহিনীতে যোগ দেয়; 
“এরকম বহু দৃষ্টান্ত বহু বংসর ধরেই পাওয়া যাচ্ছে। গত বৎসর নভেম্বরে 
আমেরিকান সেনাপতি বার-এর নেতৃত্বে “যুক্ত যাকিন সমর উপদেষ্টা 
সংঘ” (“Joint U. 5. নিন ড:০0৮) খাড়া করা 
হয়েছে, ক্ুয়োমিণ্টাং এমনই দেউলিয়া যে খুদ্ধ ব্যাপারে আমেরিকা 
তার মাথায় পা দিয়ে রয়েছে আর চিয়াং কাইশেক-_সান্ফো-টি, ভি, 
সং সবাই মিলে সে শ্রীপদরজঃ মাথায় তুলছে। তাই অবলীলাক্রমে 
" আমেরিকার একজন নামজাদা প্রতিক্রিয়াশীল উইলিয়ম বুলিট্‌ প্রস্তাব 
করতে পারে থে শুধু টাকাকড়ি আর অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে চিয়াংকে সাহায্য 
করলে কমিউনিস্টদের শায়েস্তা কর! সম্ভব নয়, জেনারেল ম্যাকার্থরকে ৬০০ 
"আমেরিকান'অফিসার সঙ্গে দিয়ে পাঠালে তবেই তারা কুরোমিণ্টাং ফৌজক্চে 
পরিচালনা করে কার্ধসিদ্ধি করতে পারবে! | 

মাদাম চিয়াং কাইশেক বহুদিন থেকেই আমেরিকানদের প্রিয়পাত্রী ৷ 
“তাকে পাঠানো হয়েছে মাফিন কল্পতরুর কাছে বর গ্রার্থন! করতে, কিন্ত 
চিয়াং ভালরকমই জানে যে অত সহজে সে নিস্তার পাবেনা। তাই হয়তো 
মাদামের দূতীগিরির দুটো মতলব আছে__একটা হল আমেরিকার কাছ 
"থেকে আরও সাহাব্য পাওয়ার তদ্বির করা, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ অন্তত আশ 
মেটাবার জন্য; আর একটা বোধ হয় বহুদিনের পাপাজিত সম্পত্তি নিয়ে 
বিদেশে কোথাও চিয়াং পরিবারের নিরাপদ বাসের ব্যবস্থ। করা। দে যাই 
'হোক্‌, কুয়োমিণ্টাং শাসনের নাভিম্বাস থে | উঠেছে, তাঁতে আর কোন 
সন্দেহ ই | 
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চিয়াং আর তার প্রধান অন্ণুচরের। এখনও প্রাণপণ চেষ্টা করছে যাতে: 
আমেরিকা সরাসরি চীনের যুদ্ধে নামে। সন্য আমেরিকা ফেরৎ চেন্‌ লি-ফু- 
সেদিন এক বক্তৃতায় বলেছে যে “তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রারম্ভিক সংগ্রাম” চীনে; 
নক হয়ে গেছে, অর্থাৎ, হে আমেরিকা, তোমারই আকাজ্ফিত যুদ্ধে তুমি 
যোগ না দিলে চলে কেমন করে ? ৩০শে অক্টোবর, ১৯৪৮ তারিখে চিয়াং 
স্বয়ং এক সাংবাদিকের কাছে বলে “সারা দুনিয়াব্যাগী একটা যুদ্ধ ফ্ৰণ্ট" 
রয়েছে..-ইয়োরৌপ আর এশিয়ার মধ্যে কোন তফাৎ নেই”। নভেম্বর মাসে 
নানকিং-এর এক নামজাদা কাগজে ম্যারার্থরের কাছে করুণ আবেদন প্রকাশ" 
হয়েছিল £ “আমেরিকান অস্তরশক্্ যদি ম্যাকার্থরের নেতৃত্বে সুশিক্ষিত জাপানী' 
“ক্বেচ্ছাসৈনিকদের” (1) হাতে দেওয়া হয়, তাহলে তাঁর! চীনা ফৌজের চেয়ে: 
কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে বেশী কাজে লাগবে” (“নিউ টাইম্‌স্‌’, ১৭ই নভেম্বর,. 
১৯৪৮)। স্বদ্দেশবাসীর উপর নানকিং-এর আজ এমনই অনাস্থা যে চীনা: 
.ফৌজের হাতে আমেরিকান অস্ত্রশস্ত্র তুলে দেওয়ার ভরসাঁরও অভাব, 
ঘটেছে। 
তবুও চীনের এতিক্রিয়ানীলদের চক্রান্তের অন্ত নেই। সান্‌ ফোকে 
শিখণ্ডী খাড়া করে তারা বিশেষ সুবিধা করতে- পারার আশা রাখে না।' 
কমিউনিস্টদের সঙ্গে সন্ধি-প্রস্তাব আলোচনার জন্য ঘটা করে এরোপ্লেনে: 
প্রতিনিধি পাঠাবার খবর তারা কাগজে ছাপাচ্ছে_-এই মতলবে যে শান্তির রব 
তুলে যদি. কিছু সময় মেলে তো আমেরিকার পদলেহী হয়ে কিছু স্থবিধা 
আদায় করাও বা যেতে পারে! .কিন্ত সে আলোচনায় যে কোন ফয়দা" 
নেই, তা তারা বেশ বৌঝে। তাই চিয়াং কাইশেকের পতন ঘটলে অস্তত: 
দক্ষিণ চীনে চিয়াংএর সুযোগ্য শ্যালক টি, ভি, স্থংকে নিয়ে একটা; 
কমিউনিন্টবিরোধী ফেডারেশন করারও চেষ্টা চলেছে।' হংকংয়ের “ফার” 
ঈন্টর্ণ-বুলেটিন্”-এ প্ৰকাশিত )। 
দক্ষিণ চীনে লুকিয়ে থাকি, ফর্মোজা দ্বীপে পালিয়ে বাই সব চিন্তা, 
‘আজ চিয়াঃ কোম্পানীর মনে ঢুকেছে। কমিউনিস্ট বাহিনীকে প্রতিহত, 
করার শক্তি আর সাহস বাস্তবিকই আজ তাদের হারাতে হয়েছে। দক্ষিণ: 
চীনে থাকাও তাদের চল্বে না 5 তাদের সংহারকারীরা দক্ষিণ চীনের গোকুলে 
বহুদিনই বাড়ছে, সেখানে সর্বত্র রয়েছে মুক্তিবাহিনীর সহায়ক পার্টিজ্যান্‌” 
দল। 
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আমেরিকানরা যে কেমন লড়িয়ে, তার পরিচয় আমরা যুদ্ধের সময় আর 
বুদ্ধের পরও পেয়েছি। জাগ্রত জনতার সামূনে অর্থগবাঁ আমেরিকা পঙ্গু 
গ্রীসের মুষ্টিমেয় জনসংখ্যাকে আমেরিকান আর ইংরেজ মিলে আজও দাবাতে 
, ‘পারে নি, কখনও দাবাতে পারবে না। মহাচীনের বিপুল জ্নশক্তির কাছে 

তারা জলস্রোতে তৃণের মৃত ভেসে বাবে, আযাটম বোমার কারসাজিও 

“সেখানে খাট্‌্বে না। 

তাই আজ সর্বদেশের প্রতিক্রিয়াশীল মহলে এত বিনিত্র দুশ্চিন্ত।। বুলিট্‌ 
“তাই বলে যে শুধু চিরাং কাইশেকের চীন আজকের যুদ্ধে বিপন্ন নয়, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের “স্বাধীনত!” পর্যন্ত বিপন্ন! সেনেটর ব্রিজেসের 
"বক্তব্য হল এই যে পৃথিবীর জনসংখ্যার অর্ধাংশ আজ কমিউনিস্টদের হাতে 
“বিজিত” হতে চলেছে, একে ঠেকাতেই হবে! | 

বৃথা এদের দন্ত, বৃথা এদের আশা! । ইতিহাসের বথচক্র এগিয়ে চলেছে, 
নবধুগের যারা শত্রু তাদের শত চীৎকারেও তার পথ দ্ধ হবে না। 

অক্টোবর বিপ্লবের একাত্রিংশ বাধিকী উপলক্ষে মাও তসে-তুং বলেছিলেন ঃ 
“চীনের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে জনগণের যে বিরাট গণতান্ত্রিক বিপ্লব 
সংঘটিত হচ্ছে, তা আন্তর্জাতিক সাআাজাবাদবিরোধী অভিযানেরই অঙ্গ |... 
জনগণের হাতে প্রতিক্রিয়াশীল কুযোমিন্টাং-এর শক্তি সম্পুর্ণ চূর্ণ হতে আর 
বিলম্ব নেই ৷” 

চীনের জনশক্তির অনিবার্য বিজয়ের ফলাফল সমগ্র প্রাচ্যে যে গভীরভাবে 
"অনুভূত হবে, বিস্তৃত হবে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। তাই আজ 
চীনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে প্রাচ্যমহাদেশের সকল মানুষ । যে-পথের 
সন্ধান চীন আজ দিল, সে-পথ বেয়েই আমাদের সবাইকে অগ্রসর হতে হবে! 
বিশ্বব্যাপী জন-আন্দোলনকে চীন আজ যে পাখেয় দিল, যে জলন্ত অনুপ্রেরণা 
দিল, তা অমূল্য | | 

একদিন চিয়াং কাইশেককে চীনের জনসাধারণ" মাথার মণি করে 
নিয়েছিল। বার বার জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতা করে সে জননাধারগের আস্থা 
" হারিয়েছে। আজ ধনপ্রাণ নিয়ে বিদেশে পালানো ছাড়া তার সামনে কোন 
ভবিষ্যৎ নেই । আমাদেরও দেশে যে সব নেতারা মিথ্যা স্তোকবাক্য দিয়ে 
জনতাকে ভুলিয়ে রাখার চেষ্টা করছে, বিশ্বাসঘাতকতার মূল্য তাদেরও একদিন 
দিতে হবে। , কংগ্রেসের আন্কোর! সভাপতি পট্টভি সীতারামাইয়া সেদিন 
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বলেছেন, “নির্মম হয়ে কমিউনিজম্কে ধ্বংস করে”। চিয়াং কোছিশেকও 
"অনেকবার এ-ধরনের বড়াই করেছে! 

বহুযুগ পূর্বে ভারতবর্ষের.কাছে চীন শিষ্যত্ব গ্রহণ ন | ফা হিয়েন, 
হিউয়েনসাং, ইৎসিংপ্রমুথ পণ্ডিত ভারতবর্ষকে জ্ঞান ও কর্মের পুণ্যভূমি মনে 
করতেন, প্রচণ্ড বাধাবিপত্তি উপেক্ষা করে ভারতে শিক্ষালাভ করতে 
এসেছিলেন। আজ ভারতবর্ষকে শিষ্যত্ব নিতে হবে চীনেৰ কাছে, মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন পণ্ডিতের কাছে নর, অমিত শক্তির অধিকারী চীনের জনতার 
কাছে। বিশ্ববিপ্রবের জয়ধ্বজ! নিয়ে চীনের মান্য আজ দৃপ্তবেগে এগিয়ে 
ফলেছে, তাদের সঙ্গ আমাদেরও নিতে হবে। 


১২-ই জানুয়ারী, ১৯৪৯ ॥ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





বাঙজ।র নবজাগৃতি--বিনয় ঘোষ। প্রথম খণ্ড। ইন্টারন্যাশনাল 
পাবলিশিং হাউস লিমিটেড । ' সাড়ে চার টাকা। 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বস্ষিমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ-_আজ' 
ধনিক শ্রেণীর রাজনীতির খেলার এক একটি শক্ত ঘুঁটি। পুলিশ-মন্তরী, 
আবগারী-মন্ত্রী, 'সিভিল-সাপ্রাই-মন্ত্রী, অথবা ‘জাতীয়’ টি-ইউ-সি নেতা, রাষ্ট্রীয় 
স্বয়ং সেবক সংঘের নেতা, হিন্দু মহাসভার নেতা--সবাই আজ শপথ নেন 
বাঙালীর চিরস্মরণীয়দের পবিত্র নামে। কংগ্রেস নেতা ও মন্ত্রীমহোদয়দের 
সগোত্র খ্যাতনামা সাহিত্যিক, শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীরা কখনও স্থূলভাবে, কখনও, 
'সুক্ভাবে বাঙালীর এঁতিহের ভাষ্য গান কাশীপুর-কাকথ্বীপ-চন্দনপিড়িরা 
শ্রমিক ও কৃষক হত্যার সমর্থনে । বণিক-শ্রেণীর রাজনৈতিক প্রয়োজনে 
বাঙলার তথ! ভারতের এঁতিহের মনগড়া এক সংজ্ঞা খাড়া করা হয়; তার 
' সাম্রাজাবাদ-ৰিরোধী ওঁতিহকে ব্যবহার করা হয় বুর্জোয়া নেতৃত্বের সাম্রাজ্য- 
বাদের কাছে আত্মসমর্পণের কলংকিত কাহিনীকে ঢাকার জন্তে। এক শ্রেণী- 
নিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদের অবতারণ! ক'রে তার শ্রেণীগত বিশ্লেষণকে চাপ? 
দেওয়া হয়। তার গতিশীলতা ও বিবর্তনকে হিসাবের বাহিরে রেখে এক 
অপরিবর্তযান, চিরন্তন, সনাতন এতিহের ভাগ্য গাওয়া হয়। 

এই স্থবিধাবাদী দৃষ্টিভবী থেকে লেখা হয়েছে বা হচ্ছে একটার পর একটা) 
বই।__পণ্ডিত নেহেরু থেকে আরম্ভ ক'রে (“ভারত আবিষ্কার”) মোৌহিতলাল, 
সজনীকাস্ত, ব্রজেন্দ্রনীথ অনেকেই এ বিষয়ে উৎসাহী | কিন্তু এই সুবিধাবাদী 
দৃষ্টিতে দেখার ফলে এই আলোচনা হয়েছে বিকৃত ও অসৎ বুদ্ধি-প্রণোদিত ॥ 
এই অবস্থায় একমাত্র সংগ্রামী মানুষের বৈজ্ঞানিক জীবন-দৃষ্টিতে বিচার করলে 
এই আলোচনা সার্থক হওয়া সম্তব। এই সত্যের নির্ভীক স্বীকৃতি নিয়েই 
বিনয় ঘোষের রচনার সুচনা ; এবং অন্ততম্‌ প্রাথমিক প্রচেষ্টা হিসাবে ক্রটি- 
বিচ্যুতি সত্বেও এইখানেই তার রচনার সার্থকতা । 

সংগ্রামী মানুষের একমাত্র নিভূলি জীবনদুষ্টি হিসাবে তিনি মাক্স ব্রাদকে 
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. আশ্রয় করেছেন এবং এই মাক্সবাদী দৃষ্টি থেকেই তিনি তার বিষয়বস্তু 
পরিবেশন করেছেন। কাজে কাজেই তীর দৃষ্টি বৈজ্ঞানিক ও বৈপ্লবিক 1 
তিনি বাঙ্লার নবজাগৃতিধারাকে শ্রেণী-নিরপেক্ষ চিরন্তন জীবনদৃ্টির 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখেন নি। তিনি দেখেছেন একদিকে বুর্জোয়া নেতৃত্বের 
বৈপ্লবিক সম্ভাবনাকে, অন্যদিকে বুর্জোয়াদের ক্ষয়িষয্ণুতাকে । তিনি দেখেছেন__ 
বাঁওলার নবজাগৃতিধারাঁর সার্থক পরিণতি সমাজতন্ত্রের পথে । 

লেখকের এই বইটি তিন খণ্ডে সমাপ্য। আলোচ্য বিষয়টি প্রথম খণ্ডের 
অস্তভূক্ত। এই খণ্ডে লেখক বাঙ্লার নবজাগৃতির অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
পশ্চাদ্ভূমি বিশ্লেষণ করেছেন। নবযুগের অর্থনীতির ও শিক্ষা-সংস্কৃতির' 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ নিয়ে এই আলোচনার সুচনা ।' 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে নতুন অর্থনৈতিক পরিবেশে সমাজের মধ্যে যে নতুন শ্রেণী- 
বিন্যাস হয়, তার স্বরূপ বিশ্লেষণ করা হয়েছে। তৃতীয় অধ্যায়ে আলোচনা 
করা হয়েছে মধ্যযুগে বাঙ্লার হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতি সমন্বয়ের ইতিহাস ও 
নবযুগে পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির স্পর্শে যে বৃহত্তর সমন্বয় সম্ভব হয় তার 
কাহিনী। চতুর্থ অধ্যায়ে বাঙলার নবজাগৃতির প্রবাহের মূল উপাদান ও, 
তার বৈপ্নবিক ভূমিকা .নিয়ে আলোচনা ক'রে প্রথম খণ্ড সমাপ্ত হয়েছে । 
কাজেই বর্তমান খণ্ডকে বাঙলার নবজাগৃতির ভূমিকা বলা চলে, এর আসল 
কাহিনী দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের বিষয়বস্তু ৷ 

স্থতরাং কেবলমাত্র প্রথম খণ্ড থেকে এই বই সম্বন্ধে যথাযথ বিচার করা' 
সম্ভব নয়। তিনটি খণ্ডকে একত্র করেই এই সামগ্রিক বিচার সম্ভব। তবে 
লেখকের মূল-সিদ্ধান্তগুলি সব্বস্তে কোন চুড়ান্ত মন্তব্য না করেও এই খণ্ডের 
বিষয়বস্কে কেন্দ্র করে কোন কোন বিষয়ে আলোচনা নিশ্চয়ই চলতে পারে। 

আলোচ্য খণ্ডে বিনয়বীবু বলেছেন-_বাঁঙলার নবজাগৃতির মূল স্ত্র হল 
ওপনিবেশিক বুর্জোয়া-শ্রেণীর গতিশীলতা ও প্রাণশক্তি (পৃঃ ৬৮)। কিন্ত. 
বৃটিশ পুঁজিপতি-শ্রেণীর একাধিপত্যের জন্য এবং ওঁপনিবেশিক শোষণনীতির- 
ফলে বাঙালী বুর্জোয়াশ্রেণীর যে স্বাভাবিক বিকাশ হয় নি-_সে সম্পর্কেওতিনি. 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন (পৃঃ ৬৭)। কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই 
অস্বাভাবিক বিবর্তনের এঁতিহাসিক তাৎপর্য সম্বন্ধে যথোচিত গুরুত্ব 
লেখক দেন নি। ইউরোপের বুর্জোয়া জীবনদৃষ্টির গতিশীলতাঁর সঙ্গে 
বাঙালী বুর্জোয়।দের গতিশীলতার সামঞ্রস্ত খোজার আগ্রহে তিনি ইউরোপীয় 
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বুর্জোয়া শ্রেণীর গতিশীলতার ইতিহাস পাতার পর পাতা লিখে গিয়েছেন 
(৪8-৪৮, ৫১-৫৩,৬৩-৬৬, ১৫৬-১৭২ ), কিন্তু কোথায় এর সঙ্গে মূলগত পার্থক্য 
সে সম্বন্ধে পাঠকদের সতর্ক করেন নি প্রয়োজনাহুসারে । বাঙলার নব- 
জাগৃতির আন্দোলন ওুপনিবেশিক বুর্জোয়া শ্রেণীর নেতৃত্বে গ*ড়ে ওঠায় এর 
গতিশীলতার পাশে এর আড়ষ্টত।, এর দ্বিধা, এর রাজনৈতিক অসহায়তা এক 
প্রধান ও অবিচ্ছেছ্য বৈশিষ্ট্য । (মিলটনের বিদ্রোহ ও মাইকেলের ‘বিদ্রোহ 
তুলনা করুন)। উপনিবেশিক বুর্জোয়া শ্রেণীর উপরোক্ত গতিশীলতাকে 
কখনও এই অসহায়তা ও দ্বিধাচিত্ততা থেকে বিশ্লিষ্ট করে দেখা যায় না। 
‘এই গতিশীলতার পাশে এই অসহায়তা ও দ্বিধাচিত্ততাই হল এর সর্বপ্রধান 
বৈশিষ্ট্য । বাঙ্লার উপনিবেশিক বুর্জোয়া শ্রেণীর জন্মদাতা মুৎস্থদ্দী 
ব্যবসায়ীদের (compradore merchant ) তিনি বাঙলার বুর্জোয়া শ্রেণী 
আখ্যা দিয়েছেন ( পৃঃ ৭৮ ) এবং তাদের যুগোপযোগী উদ্যম, সাহস ও কর্ম- 
তৎপরতার 'প্রশংসা করেছেন, কিন্তু তাদের কলুষিত জীবননৃষ্টি, তাদের রুগ্ন 
নীতিবোধের বিরুদ্ধে পাঠককে মোটেই অবহিত করেন নি। জানিনা 
পরবর্তী খণ্ডে এ পার্থক্য বিশ্লেষণ করেছেন কি না। নইলে বলতে হবে, 
বাঙালী ও্পনিবেশিক বুর্জোয়া শ্রেণীর গতিশীলতার অত্যুৎ্সাহী বিশ্লেষণ 
‘থেকেই লেখকের এই বিচ্যুতি জন্মলাভ করেছে। 

লেখকের আরও একটি মন্তব্যকে বিজ্ঞান-সম্মত বলে স্বীকার করে নেওয়া 
শক্ত । তিনি বাঙলার নতুন শ্রেণীবিষ্তাস নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে 
একটি এতিহাসিক চিনি অস্বীকার করতে চেয়েছেন। লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ এ দেশে বৃটিশ প্রভুত্বকে কায়েম করার জন্য চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
"প্রবর্তন করেন এবং এর ফলে তিনি পুরনো স্বাধীন: জমিদারদের ধ্বংস ক'রে 
এক নতুন অনুগ্রহপুষ্ট ক্রীতদাস অভিজাত শ্রেণীর স্থষ্টি করতে চাইলেন । 
কোম্পানী বর্ধিত হারে যে রাজস্ব দাবী করেন, তার ফলে পুরনো বনেদী 
জমিদার-বংশগুলে! (যেমন নাটোর, দিনাজপুর প্রভৃতি ) প্রভাবহীন হয়ে 
'যায়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নির্মম শোষণনীতিই হল এই জমিদার-বংশগুলোর 
ধ্বংসের কারণ। কিন্তু বিনয়বাঁবু এই এঁতিহাসিক সত্যকে অস্বীকার করতে 
চান। তিনি লিখছেন__“কর্ণওয়ালিসের বন্দোবস্তের ফলে বর্ধিত রাজস্বের 
চাপে পড়ে বাঙলার বনেদী জমিদাঁর-বংশগুলি নির্বংশ হয়েছেন_-তা কোন 
তথ্যনিষ্ঠ এতিহাসিকই স্বীকার করবেন না।” তীর যুক্তি হল-_“তাই যদি 
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"হয়, তাহলে এদেশের বেনিয়ান গোমস্তা মুংস্থদ্দী প্রভৃতি ধারা দাঁলালির গচ্ছিত 
ধনে এই সব জমিদারী কিনে নতুন জমিদার হয়েছেন, তারা তা কিনলেনই 
বা কেন এবং কিনে তা থেকে প্রচুর ধন সঞ্চয় করলেন কি ক'রে ?” (পৃঃ ৭৪)। 
'বিনয়বাবুর এই যুক্তি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সর্বাত্মক শোষণের চেহারাকে 
ঢাকতে সাহায্য করবে। তিনি জমিদারদের বিরোধী হতে গিয়ে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের সাফাই গেয়ে ফেলেছেন । বিনয়বাবুর প্রশ্নের উত্তর হিসাবে রজনী 
পাম দত্তের বিখ্যাত পুস্তক “আজিকার ভারত” থেকে এক দীর্ঘ অংশ উদ্ধৃত 
করছি ঃ রজনী পাম দত্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও তার আসন্ন ফলাফল 
সম্পর্কে লিখছেন 

উট রজার রা রানার 
অত্যন্ত লাভজনক ছিল কেবল গভর্ণমেন্টের পক্ষে । গভর্ণমেন্টের জন্য জমিদার- 
“দের আদায়ের পরিমাণ <০ লক্ষ পাউণ্ড নির্ধারিত ছিল। পূর্ববর্তী শাসকদের 
আমলে যে পরিমাণ আদায় করা হইত, উহা! তাহার বহু বহু গুণ বেশী। 
অতীতের এঁতিহপুষ্ট বহু জমিদার-বংশ দুর্দিনে কৃষকদের অসুবিধার কথা 
বিবেচন। করিয়। প্রাচীন প্রথা মানিয়া কিছুটা শৈথিল্য ব৷ দাক্ষিণ্য প্রদর্শন 
করায় বিপন্ন হইলেন; তাহাদের অনেকেরই জমিদারী নিলামে উঠিল। 
প্রাচীন জমিদারগণের মধ্যে এই শ্রেণীর উদারহৃদয় ব্যক্তিরা তাহাদের 
অধীনস্থ প্রজাবর্গের প্রতি তীহাদের একটা কর্তব্যের দায় আছে বলিয়া মনে 
করিতেন! নৃতন বিদেশী শাসকরা কিন্তু নির্দিষ্ট পরিমাণ কর আদায় করিতে 
না পারার অক্ষমতার জন্য ইহাদেরই নিষ্ঠরভাবে সরাইয়া দিলেন । এই শ্রেণীর 
জমিদারদের সর্বস্বান্ত হওয়ার বহু করুণ কাহিনী শুনা যায়। ইহাদের স্থান 
_ জুড়িয়া বসিলেন এক শ্রেণীর শোষক ও অতিলোভী ব্যবসায়ী। গভর্ণমেন্টকে 
দেয় নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ আদায় কর! ও সেই সঙ্গে নিজেদেরও পকেট, ভারী 
করার জন্য তাহারা না করিতে পারিতেন এমন কোনো নিষ্ঠুর কাজ নাই। 
ইহাই হইতেছে নৃতন “ভদ্রলোক ভূম্বামী” শ্রেণীর পরিচয় । এরূপ নৃতন শ্রেণী 
সৃষ্টি করাই ছিল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তনের উদ্দেশ্য ।......গভর্ণমেন্ট প্রথমে 
যে পথে চালু করিতে চাহিয়াছিলেন পরবর্তীকালে উক্ত প্রথা সেই পথে 
পরিচালিত হইল না। তি ERC 
আদায়ের পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ায় গভর্ণমেন্টের ভাগ (স্থায়ীভাবে স্থনির্দিষ্ট 
৩০ লক্ষ পাউণ্ড ) তুলনায় ক্রমেই কম হইতে থাকে । অপর পক্ষে জমিদারের ' 
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ভাগ ক্রমশ বাড়িয়া গেল?” (-আজিকার ভারত” দ্বিতীয় খণ্ড, 
পৃঃ ৩৯-৪০।) 

রজনী পাম দত্ত টোলের পণ্ডিত নন। কাজেই “বাঙলার বনেদী জমিদার- 
বংশের ধ্বংসের জন্ত ধারা বিলাপ করেন এবং স্বদেশগ্রীতির আতিশয্যে তার 
জন্য কোম্পানীর আমলকে ধারা দায়ী করেন” (পৃঃ ৭৪) তিনি তাদের 
অন্তভূর্তি নন। তথ্যনিষ্ঠ এঁতিহাঁসিকতার খাতিরেই তাকে এই সিদ্ধান্তে 


- . উপনীত হতে হয়েছে 


ৃঁ পুস্তকখানির আর একটি গুরুতর ত্রুটির উল্লেখ প্রয়োজন । বিনয়বাবু 

চেষ্টা করেছেন_-উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার নবজাগৃতির সঙ্গে আজকের 
বৈপ্লবিক মুহূর্তগুলির সম্পর্ক নির্ণয় করতে । এই কাজ গুরুত্বপূর্ণ এবং 
প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু বিনয়বাবুর বক্তব্য এই ক্ষেত্রে 
মোটেই স্পষ্ট নয়, তিনি তীক্ষ শ্রেণী-দৃষ্টিতে এই প্রশ্নের বিচার করেন 
নি। অত্যন্ত অস্পষ্ট ইঞ্জিতে তিনি বলছেন--“আমাদের দেশে উনবিংশ 
শতাব্দী থেকে......নবজাগৃতির স্চনা হয়েছিল, এবং সেই নবজাগৃতিধারা 
তরঙ্গায়িত হয়ে বিচিত্রপথে . আজও এক বিপুল সম্ভাবনা! নিয়ে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে।” (পৃঃ৯) কিন্তু এই বিচিত্র পথটি কি? তিনি 
যেখানে বলেছেন “উনবিংশ শতাব্দীর ব্ৰাহ্মসমাজ, তত্ববোধিনী সভা, ইয়ং. 
* "বেঙ্গল আন্দোলন, জাতীয় কংগ্রেসের ভিতর দিয়ে বৃহৎ থেকে বৃহত্তর, 
ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে নবজাগৃতির ধারা নব নব রূপে এগিয়ে 
চুলন সোশ্যালিজম-কমিউনিজমের দিকে।” (পৃঃ ১৪৬)  সোষ্ঠাঁলিজম- - 
কমিউনিজমের দিকে যে পরিবর্তনের কথা তিনি বলেছেন, সেই পরিবর্তন কি 
শুধুই ‘রূপগত’ পরিবর্তন? পুস্তকের “উপসংহারে যেখানে লেখক বাঙলার 
নবজাগৃতিধারার উত্তরাধিকার নিয়ে আলোচনা করেন সেখানেও সেই 
অস্পষ্টতা রয়েই যায় । তিনি লিখছেন-_“এযুগে নির্ভয়ে তাই রুশবিপ্নব ও 
সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট ইউনিয়নকে বাঙালী তথা ভারতবাসী অভিনন্দন, 
জানাবে। বাঙলার নবজাগৃতির এনযুগের উত্তরাধিকারীরা তাই নির্ভীক 
চিত্তে লেনিন-গোর্কি-রোল রবীন্দ্রনাথের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তাঁকে 
সমীরুত করবে । বাঙলার জাগৃতিধারা, বাঙলার সমাজ-সংস্কৃতি দৃঢ়পদে 
বলিষ্ঠ চিত্তে সোশ্যালিজমের’ প্রশস্ত পথে বৃহত্তর সমন্বয় ক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে ।” 
(পৃঃ ১৮০) কারা এই. উত্তরাধিকারী? কিসের এই সমন্বয়? সোভিয়েট 
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ইউনিয়নকে অভিনন্দন জানাতে আজ মাক্সবাদী হতে হবে-_এমন কোন 
কারণ আছে কি? কিসের এই সমন্বয় না বললে পেটি-বুর্জোয়া “সোশ্ঠালিস্ট”- 
দের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ ও সোশ্তালিজমের ( অথবা ক্মিউনিজমের ) 
সমন্বয়ের সন্দে ভূল করার সম্ভাবন। থাকে না কি?- ( আচার্য নরেন্দ্র দেবের 
সমন্বয়বাদ_উদাহরণ হিসাবে ধরুন )। 
আসল কথা, এই পুস্তকে এই দ্বিধাহীন ও স্পষ্ট স্বীকৃতির প্রয়োজন যে, আজ 
অরমিক-শ্রেণীই হল নতুন সংস্কৃতি রচনার একমাত্র অর্ধিকারী | শ্রমিক-শ্রেণীই 
তাই বাঙলার নবজাগৃঁতি ধারার সংগ্রামী এঁতিহ্বের একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগৃতিধারার সঙ্গে শ্রমিক-শ্রেণীর নেতৃত্বে নতুন 
জাগৃতিধারার পার্থক্য শুধু রপগত পার্থক্য নয়, এই পার্থক্য উপাদাঁনগত। 
‘বৃহত্তর সমন্বয়’ বা “সোশ্ঠালিজমের পথ’ বললে মূল বক্তব্যই ঝাপসা রয়ে যায়, 
শ্রমিক-শ্রেণীর বৈপ্লবিক ভূমিক! সম্বন্ধে বিভ্রান্তির অবকাশ থাকে । এই ক্রটি 
অনবধানতা জনিত হলে অবিলম্বে সংশোধনের প্রয়োজন । 

পরিশেষে, গ্রন্থকার যে বিস্তৃত “গ্রন্থ নির্দেশিকা” দিয়েছেন তার মূল্য 
অনস্বীকার্য । ধার! এই বিষয়ে অধিকতর জ্ঞান আহরণ করতে চান, তাদের 


পক্ষে এই গ্রন্থ-নির্দেশিকা অপরিহার্য । . 
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অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসীদেশে হেলভেটিয়াস্‌ হলব্যাক্‌ প্রমুখ দার্শনিকেরা 
বস্তবাদের ব্যাখ্যায় নিযুক্ত ছিলেন। সাবেকী দর্শনশীস্ত্রের ইতিহাসে এই 
সব মনীষীর চিন্তাধারার্‌ পরিচয় বিশেষ কিছুই লিখিত হয় নাই । অথচ 
মানুষের জ্ঞানরাজ্যের বিস্তৃতিতে বস্তবাদ এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। বিশেষত মাক্বাদ বুঝিতে হইলে মাঝ্সের পূর্বগামী আচার্যদের 
মতবাদের সহিত. কিছুট! পরিচয় প্রয়োজন । মাক্সীয় বস্তবাদ ফরাসী বস্ত- 
বাদের সহিত আত্মীয়তার স্থত্রে গ্রথিত, যদিও মার্সবাদ পূর্বতন বস্তবাদের 
খান্তিকত! ও অনৈতিহাসিকত!-দোষ হইতে মুক্ত। 
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রুশধেশীয় মাঝ্সবাদী-"ও এককালীন নেতা প্রেখানভ দর্শনেতিহাসের 
এই দুইজন উপেক্ষিত মনীষীর মতবাদ লইয়া উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে 
'বস্তবাদের ইতিহাস সম্পর্কে কয়েকটি প্রবন্ধ” এই নামে একখানি পুস্তক 
লেখেন। স্পেনের গৃহযুদ্ধের শহীদ, ইংরেজ সাম্যবাদী র্যাল্ফ, ফক্স্‌ ও 
পুস্তকটি ইংরাজী ভাষায় অন্বাদ করেন। এই অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থের - 
ভারতীয় সংস্করণ বাহির করিয়া প্রকাশক ‘বুক ফোরাম, দর্শনের ছাত্রদের ও 
মাক্সবাদী পাঠকসমাজের প্রভূত উপকার করিয়াছেন । | 

অন্যান্য দর্শনপ্রস্থানের মত বস্তবাদেরও দুইটি দিক আছে । একদিকে 
বস্তবাদ প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর বিশ্লেষণ করে; অন্যদিকে মানব সমাজের 
রূপাস্তরেরও এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা দের। ফরাসী বস্তবাদীদের বেলায়ও ইহার 
ব্যতিক্রম হয় নাই। প্লেখানভের পূর্বে যে সমস্ত লেখক বস্তবাদ লইয়া 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের প্রধান ক্রটি শ্রই যে, বস্তবাদীদের 
এঁতিহাসিক মত লইয়া তাহারা আলোচনা করেন নাই। প্রাক-প্লেখানভ, 
লেখকেরা মাঝ্বাদ সম্পর্কেও এইরূপ অজ্ঞতা দ্েখাইয়াছেন। মাক্সের 
“এিভিহাসিক বস্তবাদ”ও সাধারণভাবে দর্শনেতিহাস হইতে সম্পূর্ণভাবে 
বাদ পড়িয়াছে। 

‘ এই পুস্তকে হলব্যাক্‌ ও হেলভেটিয়াসের বস্তবাদ এবং সেই বস্তবাদের 
প্রাকৃতিক ও ইতিহাস সম্পর্কিত ছুইটি দিক লইয়া প্লেখানভ আলোচনা করিয়া- 
ছেন। ফরাসী বস্তবাদীদের চিন্তাধারার ক্রুটি বিচ্যুতি আলোচনার পর 
মাক্সীয় বস্তবাদের বিশ্লেষণ করিয়া পুস্তকের উপসংহার হইয়াছে। ." 

প্রেখানভ দেখাইয়াছেন, ফরাসী বস্তবাদ মানুষের জ্ঞানরাজোর স্থায়ী: 
সম্পদ। ভাববাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বস্তবাদ এক বিরাট পদক্ষেপ । বস্তবাদ 
অতিপ্রাক্ৃতকে বর্জন করিয়াছে, ঈশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছে, কিন্তু 
সামাজিক মান্যকে সিংহাসনে বসাইতে পারে নাই । শেষ পর্যন্ত হলব্যাক্‌, 
হেলভেটিয়াস জ্ঞানী, স্থিতধী, সত্যন্ষ্টা রাজধির শাসনে .সর্বপ্রকার গ্রানির 
নিবৃত্তি দেখিয়াছেন-_মাঁনবতার-উদ্ধারের পথ দেখিয়াঁছেন নিয়মতান্ত্রিকতায়, 
_ন্যায়ান্থমোদিত আইন" প্রণয়ণে স্বর্গরাজ্য মর্তে নামিয়া আসিবে এ সিদ্ধান্তে. 
পৌছিয়াছেন। অর্থাৎ ফরাসী বাস্তবাদীদের সমাজ বিবর্তনের নিয়ম সম্পর্কে . 
জ্ঞান ছিল না। শ্রেণী-সংগ্রাম যে সামাজিক অগ্রগতির বাহক, সমাজ- . 
বিবর্তনের ধারাপথে যে নিধিত্তশ্রেণীর উপর এঁতিহাসিক দায়িত্ব আসিয়া! 
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পড়িতেছে-_হুলব্যাক ও হেলভেটিয়াস এই সত্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন 
না। তাহার কারণও আছে, ফরাসী বস্তবাদীরা উদারনৈতিক বুর্জোয়া 
ছিলেন। তাহাদের বুর্জোয়া মানসে যে কল্পলৌক ধরা পড়িতেছিল সেখানে 
নিবিত্তশ্রেণী তখনও আসন করিতে পারে নাই। 

প্লেখানভ: দেখাইয়াছেন মাক্সীয় বস্তবাদ ভায়ালেকটিক্স-এর উপরে 
প্রতিষ্ঠিত । ফরাসী বস্তবাদ ও জার্মান ভাববাদের আংশিক সত্যতা মাঝ্সবাদে' 
ডায়ালেক্টিক্‌ সমন্বয় লাভ করিয়াছে । ইতিহাস, সমাজতব্ব, বিভিন্ন দার্শনিক 
মত, সাহিত্য প্রভৃতি আলোচনা করিয়া প্লেখানভ মাক্সবাদের মূলতত্ব অর্থাৎ 
“the Ideal is nothing more than the material transplanted 
aud refashioned in the human head”-—বিশ্লেষণ করিয়াছেন। ৫ 

প্রেখানভের আলোচনা তথ্যবহুল অথচ তথ্যভারাক্রান্ত নয়। বস্তবাদ 
সম্পর্কে আলোচনা এত সংক্ষিপ্তভাবে প্রেথানভের পুর্বে কেহই করেন নাই। 
অল্পপরিসর হইলেও মার্সবাদ বুঝিবার পক্ষে পুস্তকখানি অবশ্যপাঠ্য ৷ 


সতীন্নাথ চক্রবর্তী 


বার্ণার্ডশঃ একটি মানুষের কাহিনী-_খধি দাস। ইউনিভার্সল্‌ পাব্‌- 
লিশার্স। সাড়ে তিন টাকা । 
শীন্ধী-চরিত- খষি দাস। ওরিয়েণ্ট'। সাড়ে চার টাকা। 


সাহিত্যাচাৰ্য বন্ধু আমাদের ‘ভয় দেখিয়েছেন, সাম্যবাদী দুনিয়ায় গল্প 
উপন্যাস থাকবে না, কারণ মানুষ সত্য কথাই শুনতে চাইবে । সাম্যবাদ 
যখন চীনে জয়ী হতে চলেছে, ভারতবর্ষেও নাকি পৌছেছে এবং দিল্লীতে 
চিয়াং-সতীর্ঘদের “নিন্দা যেতেছে টুটে’, তখন সাম্যবাদী যুগে গল্প-উপন্যাসের 
এই ছুর্গাতির কথা প্রচারিত হলে বাঙালী নর-নারী নিশ্চয়ই কমিউনিজমের 
বিপদ 'সম্বন্ধে অবহিত হবেন। অবশ্য বন্ধুবর ভরসাও দিয়েছেন_ -সাম্যবাদী 
সমাজেও সাংবাদিকতা থাকবে, থাকবে জীবন-চরিত। অতএব আশা 
.করব_-ততদিন পর্যন্ত বাঙালী সাংবাদিকরা বাংলা . সংবাঁদপত্র-মালিকদের 
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«কোপে ও কৃপায় বিএন এবং বাংলা জীবন-চরিতকারও ততদিনে 
জন্মগ্রহণ করবেন । 
রতি হয়ে উঠেছে। লিটন্‌ স্ট্যাচি, আদ্দে মরোয়া-র কলা-কৌশল; বা. 
লুডভিগ্‌ প্রভৃতির সাংবাদিক-স্থলভ বুদ্ধির কথা বলছি না! কিন্তু তবু 
বল্‌তে পারি__জোলার উপন্তাসের থেকে কি কম চিত্তাকর্ষক ‘এমিল জোলা!’ 
সবাক-চিত্র? ম্যাক্‌সিম গোক্কির কোন লেখার থেকে কম গ্রীতিপদ তার 
নিজের জীবন-কথা কিংবা সেই শৈশব-স্বৃতির সবাক রূপায়ন_“ম্যাক্সিম্‌ 
“গৌক্ধির শৈশব”? সত্যই, জীবন-চরিতের সুদিন আস্ছে। কারণ, তার 
লক্ষ্য জীবন ও চরিত্র, আর গন্প-উপন্যাসেরও প্রধান লক্ষ্য যদি তা না হয় 
তবে কি? তফাৎ শুধু এই যে, চরিতকার ব্যক্তি মান্ষের এই স্বরূপকে 
. প্রকাশিত করেন, আর, উপন্যাসকার সমাজ-সভীর এই সত্যকে ব্যক্তি- 
মানুষের রূপে বিকশিত করেন। ছুই জনারই চাই দৃষ্টি তারপর একজনার 
প্রধান কর্ম হয়_ব্যাখ্যা, প্রকাশ করা; আর জনার প্রধান কর্ম হচ্ছে স্থষ্ট, 
বিকাশ করা । বলাবাহুল্য, দূরত্বটা ছুস্তর নয়, আদান-প্রদান সম্ভব। প্রমাণ . 
আ্বাদ্রে মরোয়৷ এবং এমন আরও অনেকে । 
কিন্তু বাংলা 'সাহিত্যে জীবন-চরিত কোথাঁয়?_ থাকলেও বেশী নেই; 
_ কোটিকে না হোক্‌, শতেকে গোটিক শ্রীযুক্ত খষি দাসের এই জীবনী ছু'ধানি 
সেদিকে ছুটি উল্লেখযোগ্য প্রয়াস। 

বার্ধার্ড শ*₹-এক বৎসর পুর্বে প্রকাশিত হয়েছিল (আশ্বিন ১৩৫৪ )। 
এ গ্রন্থ রচনায় তার কৃতিত্ব তখনি স্বীকৃত হয়। ঝকঝকে ভাষা; হাস্ত- 
' মুখর, রঙ্গ-মুখর ; যেমন ভাষায় ভঙ্গিতে লেখা হওয়া উচিত বার্ণার্ড শ'র 
কথ।। তার সন্দে আছে বিচার-বিশ্লেষণও। কিন্তু. কথা হল-_লেখকেরই কথায় - 
“শ’র সত্যিকারের জীবনী পড়তে হলে পড়তে হবে তীর সমস্ত রচনা ।” 
তা ধার! পড়তে পারবেন তীরা ফ্রাংক হারিসের লেখা শ'র কথাও পড়বেন । 
রঙ্গে, রসে, চটুল কাহিনীতে তার! খুশি হয়ে উঠবেন--একটি মাহ্ষের 
কাহিনীতে নয়, হ্থুটি মানুষের কথায়_শ’ ও ফ্রাংক হারিম্‌। কিন্ত যে 
বাঙালী পাঠক ইংরেজি জানেন না» তার পক্ষে খষি দাসের বার্ণার্ড শ” 
কি আসলের স্বাদ মেটাতে পারবে? অবশ্য, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই-_ 
ভীদের: পক্ষেও এ জীবন-কাহিনী উপভোগ্য । কারণ, খধধিবাবু লিখতে বসে . 
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উপভোগ করেছেন শ'র জীবন ও শ'র লেখা, আর তাই “একটি মানুষের 
নকাহিনী'র অপেক্ষাও তার লেখায় রস বেশি জমেছে রঙ্গে-ব্যঙ্গে, চিত্রে ও চ্টুল 
নর্ম কাহিনীতে__একটি মানুষের এবং আরও অনেকেরও ৷ 

বার্ণার্ড শ তাই জীবন-চরিত নয়, কাহিনী !? কিন্ত গাদ্ধী-চরিত' 
ম্‌ আশ্বিন, ১৬৫৫-এ প্রকাশিত ) খধিবাবুর সেদিকে সচেতন প্রয়াস । গান্ধীজী 
আজকের ভারত সরকারের এবং সমস্ত প্রাদেশিক সরকারের ‘অফিসিয়েল’ 
গুরু বা প্রোফেট্‌। তার নাম নিয়ে সমস্ত শুভ' কার্য সাধন হয়, সরকারী 
জুতো-সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত; আর তাই তাঁর সম্বন্ধে বই, জীবন-কথা, 
চরিতামৃত, গান্ধী-মঙ্গল, গান্ধী-ভাগবত, এ-সবে বাজার ভরে গিয়েছে । 
আশা করা যেতে পারে--লেখক ও প্রকাশকদের ফললাভও হচ্ছে। শ্রীযুক্ত 
শধি দাসের "গান্ধী-চরিত” এসব গ্রন্থের থেকে স্বতন্ত্র । ‘অফিসিয়েল’ ভাগ্য 
নয়, বরং উল্টো ;_গান্ধীজীর জীবন-বিচার। লেখকের বুদ্ধি, সততা ও 
সাহসের প্রশংসা করতে হয়। স্পষ্টই তিনি মার্কসবাদে বিশ্বাসী এবং গান্ধীজীর . 
জীবনের ও মতবাদের অপূর্ণতা ও অসার্থকতা তিনি স্থদীর্ঘ আলোচনার 
মধ্য দিয়ে অকুষ্ঠিত চিত্তে প্রকাশ করেছেন। বুঝতে বাকী থাকে না 
₹ শগান্ধীজীর জীবন কেন ট্র্যাজিডি; আর এ ট্র্যাজিডিতে ভারতীয় মুনাফা- 
বাদের ও দুনিয়ার মুনাফাবাদের কত বড় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। 
l আর কোনো গ্রন্থে এরূপ অক্পট- এবং প্রাপ্ল ভাষায়-_গান্ধী-রচিত 
বিকৃত হয়েছে কিনা জানি না। ঠিক এই কারণেই এ গ্রন্থ যেমন পাঠ্য, 
“তেমনি এর দু'একটি ক্রটিও স্বাকীর্য। প্রথম 'কথা, শ্রীযুক্ত খষি দাস মার্কস্বাদে 
“বিশ্বাসী হলেও [গ্রন্থ শেষ করেছেন “তুমি আবার এসে! বলে মার্কস্বাদী 
রীতিতে নয়, সাধারণ ভাবালঙ্কারের রীতিতে ) ‘গান্ধী-চরিত’ তিনি মার্কস্বাদী 
. পদ্ধতিতে বিচার বা বিশ্লেষণ করেন নি। সে পদ্ধতি অনুযায়ী গান্ধীজী 
"ৰব! কোনো নেতার সন্বন্ধে প্রধান কথা শুধু এই নয় ষে, ব্যক্তিগত চেনা 
পরিচয়ে আলাপে পাঠে, বা পরিবারের সুত্রে সেই নেতা কোন কোন মত , 
বা প্রবণতার অধিকারী হন। প্রধান কথা এই যে, কোন শ্রেণী-শক্তির 
মুখপাত্র তিনি, সেই শ্রেণীর কোন স্বার্থ বা লক্ষ্য তিনি পুরণ করেন। 
আর তীর চরিত রচনায় ভ্ষ্টব্য হয়ে পড়ে কেমন করে সেই শ্রেণী-চরিত্র 
“ও শ্রেণী-্বার্থের সঙ্গে সংযোগে সংঘর্ষে তীর ব্যক্তি-চরিত্র, ব্যক্তি-কামনা, 
ব্যক্তি-মত ভেঙে ভেঙে গড়ে-গড়ে ওঠে, সিদ্ধ করে__ব| অসিদ্ধ করে- শ্রেণীর 
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উদ্দেশ্ত। গান্ধী-চরিত চিত্রণে তাই যেমন গীতা, নিউ টেস্টামেন্ট, টলস্টয়, 
রাস্কিন প্রভৃতিকে মান্তে হয়, তেমনি সম্পষ্ট করতে হয় ভারতীয় মাঁলিক-- 
তন্ত্রের স্বরপ--তাঁর চরিত্র, “উপনিবেশিক* বিকৃতি, আর তার বিশ্বাসঘাতক 
অভিসন্ধি ও বৃত্তি ( মালিকশ্রেণীর এতিহাসিক পরিচয়ই এই--্রেটর ক্লাস’ )। 
অবশ্য এই মার্কস্বাদী পদ্ধতিতে জীবন-চরিত লেখা খুবই কঠিন; আর 
গান্ধী-চরিত’' লেখা বিপদের কাজও । দ্বিতীয়ত, শ্রীযুক্ত খধি দাস যতটা: 
বা উদ্ঘাটিত করেন নি। এই কারণে অনেক সাধারণ পাঠক তীর গ্রন্থের 
দিকে আকৃষ্ট না হয়ে আকৃষ্ট হবেন ওরূপ স্থকৌশলী জীবন-কথা, বা জীবনী-. 
ব্যাখ্যাতার লেখায়, এমন কি, নানা আজে-বাজে লেখাতেও তারা ক্ষুধা 
মেটাবেন। ..তৃতীয়ত, খধিবাবুর বিচার-বিশ্লেষণের অংশও আরও সংক্ষিপ্ত 
হওয়া চাই,_তা হতেও পারত এবং সে বিচার-বিশ্লেষণে গান্ধীমতবাদ গঠনে 
টলস্টয়-রাসকিন্‌ প্রভৃতির উপর এতটা গুরুত্ব ন! দিয়ে এদেশের ও গান্ধী 
পরিবারের বৈষ্ণব ভক্তিবাদ, জৈন আচার-বিচার প্রভৃতির উপরও বেশী গুরুত্ব ' 
দেওয়া সমীচীন । 

আর একটি ছোট কথা-_স্ুচীপত্র, গ্রন্থপপ্তী প্রভৃতির উল্লেখ করাও 
প্রয়োজন । নইলে পাঠকের প্রতি অন্যায় কর! করা হয়। 

এত কথা বলার প্রয়োজন থাকৃত না যদি শ্রীযুক্ত খধষি দাসের জীবনী" 
ছু'খানি সুলিখিত ও উল্লেখযোগ্য না হত। 


গোপাল হালদার 


সংস্কৃতি সংবাদ 


বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাকেট 


অধ্যাপক পি. এম. এস. ব্ল্যাকেট এই বছর নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন 
পদার্থ-বিস্তায়। বর্তমানে তীর ৫৬ বৎসর বয়ন। ১৯৩৭ সাল থেকে তিনি" 
ম্যানচেন্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিস্যার অধ্যাপক । ১৯৩৩ সালে তিনি 
রয়েল সোসাইটির সভ্য মনোনীত হয়েছিলেন । 

অধ্যাপক ব্ল্যাকেট ধনাত্মক বিছ্যুৎকণা ও কস্মিক রশ্মি সম্বন্ধে গবেষণা 
করে জগব্বিখ্যাত হন। 'পদার্থবিদ্দের চক্ষু” নামে অভিহিত স্বয়ংক্রিয়. 
. উইলসন্-কক্ষের উদ্ভাবনের দ্বারা তিনি কস্মিক্‌ রশ্মির তথ্যাহ্থসদ্ধানের পথ 
সহজ করে দেন। তার এই আবিষ্কার কস্মিক্‌ রশ্মি সংক্রান্ত গবেষণাকে 
অত্যন্ত প্রভাবিত করে। এই আবিষ্কারের পরেই জগতের নানাস্থানে 
নানাপ্রকীর গবেষণা চলে এবং ফলে এই রশ্মি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান কয়েক 
বছরে প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। গত বিশ্বযুদ্ধে তিনি বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ' 
সংক্রান্ত অত্যন্ত গোপনীয় গবেষণায় লিপ্ত ছিলেন৷ ১৯৪৫ সাল থেকে তিনি: 
বৃটিশ সরকারের “আ্যাটমিক এনার্জি এড ভাইসারী কমিটি'র সভ্য ছিলেন । 

* অধ্যাপক ব্র্যাকেটের কর্মজীবন সুরু হয় নৌবিভাগের একজন অফিসার 
রূপে । ১৯১৯ সালে তিনি এ কাজ ত্যাগ করে বৈজ্ঞানিক রাদারফোর্ডের 
অধীনে বিজ্ঞানচর্চায় নিযুক্ত হন। 

১৯৩৩ সালে রয়েল সোসাইটির সভ্য মনোনীত হবার পর লণ্ডন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্কবেক কলেজের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হন" 
১৯৩৪ সালে পদার্থ-বিষ্ভার আন্তর্জাতিক সম্মেলনে তিনি কস্মিক্‌ রশ্মি সংক্রান্ত. 
তার গবেষণা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। ৯৯৪০ সালে তিনি রয়্যাল সোসাইটির: 
রয়্যাল মেডেল পাঁন। গতবছর মে মাসে প্রকাশিত “কস্মিক্‌ ম্যাগ নেটিজম্” 
নামে তার নৃতন তত্ব বৈজ্ঞানিক জগতে আলোড়ন হৃষ্টি করে। তীর এই, 
আবিষ্ধারকে নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ তত্ব, ফ্যারাডের চুম্বক ও বিদ্যুৎশক্তি 
সম্বন্ধীয় আবিদ্ধার ও -আইস্টীইনের রিলেটিভিটি তব্বের সঙ্গে তুলনা করা 
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হয়েছে। এই নৃতন তে বলা হয়েছে ছে ফোন ভারবিশি্ট মান 
পদার্থ শুধু তার এই ছুটি গুণের জন্তই চুম্বকশক্তি সম্পন্ন হবে। যে তিনটি 
গ্রহ বা তারকার চুম্বক-শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়েছে (পৃথিবী, সূর্য ও 
তারকা *৮-ভিরগিনিস্‌) তার ওপর এই তত্বটি প্রতিঠিত। অধাপক 
: ব্ল্যাকেটের গবেষণাগার থেকে ল্যাঙ্কাশীয়ার ও কেন্টের কয়লার খনির 
অভ্যন্তরে পৃথিবীর চৌন্বকশক্তি নিরূপিত হয়। ব্র্যাকেটের এই নৃতন তত্বে 
স্থির হয় পৃথিবীর সমস্ত জড়ভাগই এই শক্তির জন্য দারী-_পুর্বেকার মত 
অনুযায়ী এই শক্তি পৃথিবীর কেন্দ্স্থলে ঘনীভূত বলা হত। ন্যাঙ্কাশায়ারের 
“গবেষণার ফল র্যাকেটের তত্ত্বকে সমর্থন করে। 

বৈজ্ঞানিক হিসাবেও ব্ল্যাকেট আমাদের শদ্ধেয়_কারণ, তিনি -গুধু বৃত্তি 
‘হিসাবেই স্তিকচালনা করেন নি, তীক্ষ সমাজবোধ ও মানবধর্মের প্রেরণাই 
তাকে পরিচালিত করে। ব্ল্যাকেট একজন ফেবিয়ান সোশ্যালিন্ট। তার 
‘মৃতন প্রকাশিত বই ‘মিলিটারী আযাও পলিটিকাল কন্সিকোয়েন্দেদ্‌ অব . 
আযাটমিক এনার্জি'তে তিনি তীর মতবাদ ব্যক্ত করেছেন। এই বইতে তিনি : 
জাপানের ওপর আযাটম বোম ফেলায় একলক্ষ মানুষের মৃত্যুর আসল কারণ 
ব্যক্ত করেছেন ।-_রক্তক্ষী যুদ্ধ সমাপ্তির জন্য নয়, সৌভিয়েট রাশিয়ার 
আধিপত্য যাতে জাপানের ওপর না বিস্তৃত হতে পারে সেই জন্যই আমেরিকা 
তাড়াতাড়ি জাপানে আটম বোম! ফেলে যুদ্ধের সমাপ্তি আনে । 

বিজ্ঞান্চ্গার পেছনে আদর্শের প্রেরণা বহুকাল থেকে বৈজ্ঞানিকর প্রকাশ 
করে এসেছেন। আজ ধুরন্ধর রজনীতিকদের কুটচক্রে মানবজাতির ভাগ্য 
সর্বাধিক বিড়খিত। বিজ্ঞানকে তাই এনে দাড় করাঁনো হয়েছে আসামীর 
কাঠগড়ায়। আণবিক শক্তির আবিষ্কারের পর থেকে সংঘর্ষের অনিবার্ধতায় 
মান্বসভ্যতা ধ্বংসের মুখে এসে দ্রাড়িয়েছেণ তাই পুরাতন প্রশ্নটি আবার 
নৃতন করে বিবেচনা করার দিন এসেছে এটা মোটেই আশ্চর্যের নয় যে 
ব্যাকেট যতদিন বৃটেনের আণবিক শক্তির এডভাইসারী কমিটির সভ্য ছিলেন 
"অধিকাংশ সভ্যের সঙ্গে তার মতবিরোধ ছিল। 

ব্যাকেটের মতে বৃটেনের ‘সশস্ত্র নিরপেক্ষতা” অবলম্বন কর! উচিত এবং 
যুধ্যমান যে-কোন রাষ্ট্রের ঘাঁটি হিসাবে ব্যবহার সর্বশক্তিদ্বারা প্রতিরোধ . 
করা উচিত। ব্লাকেটের মতে সোভিয়েট রাশিয়া আণবিক শক্তিকে তার 
শিল্পের উন্নতিতে নিয়োজিত করবে । সমগ্র মানবসভ্যতার পরিবর্তন ঘটাবে 
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এই আণবিক শক্তি সেখানেই" এর বিশেষত্ব, সামরিক প্রয়োজন এর একমাত্র; 
অন্ধকার দিক। 

বারুচ:প্র্যান অনুযায়ী পৃথিবীর সমগ্র আণবিক তে নিয়ন্ত্রণ মানব 
সমাজের কল্যাণে নিয়োজিত হবে কিনা সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ হয়, যখন। 
দেখা যায় অমেরিকীর কয়ল! ও অন্যান্ত শক্তির উৎপাদক মালিকরা তাদের, 
দেশেও আণবিক শক্তি প্রয়োগের বিরোধী ৷ ব্র্যাকেটের মতে আগামী চার, 
বছরে বিপদ ঘনীভূত হতে পারে-_আঁমেরিকার বিশেষজ্ঞের মতে যখন' 
পশ্চিম-ইয়োরোগীয় দেশগুলি রাশিয়ার বিরুদ্ধে ব্যবহারোপযোগী হয়ে উঠবে । 
- অধ্যাপক ব্র্যাকেট ভারতে সরকারের পরামর্শদাতা হিসাবে এসেছিলেন ।' 
: ১৯৪৭ সালে ভারতে বিজ্ঞান-বংগ্রেসে যোগদান করেছিলেন ও সেই সময়ে, 
'দিল্লী বিশ্ববিদ্ঠালয় তাকে ডক্টর উপাধিতে ভূষিত করে । 

ব্যাকেটের স্বয়ংক্রিয় উইলসন কক্ষের দ্বারা ভারতবর্ষে বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির, 
. বাঙ্ধালোর ইনিষ্টিটিউট ও কলিকাতা বিজ্ঞান-কলেজে মৌলিক গবেষণা করা? 
‘ হয়েছে। | 

বৃপেক্জরুষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


মিখ্যাভাষণের ফাইন্‌ আর্ট 


আমাদের মহামান্ত বড়লাট রাজাজী সম্পতি নি সাংবাদিকদের" 
অভ্যর্থনা! সভায় সাংবাদিকতাকে চারুকলা (“Fine 4৮ ) বলে বর্ণনা 
করেছেন। এর আগেও তিনি একবার এ কথা বলেছেন ।. রাঁজাজী রসিক 
লোক, ধরেছেন ঠিকই । ধনিকতত্ত্রের ঢক্কাবাদক সংবাদপত্রের মালিকদের 
নির্দেশে সাংবাদিকদের প্রতিদিন যে ভাবে মিথ্যা অথবা অর্ধসত্যকে সত্যের 
মুখোস পরিয়ে জনসাধারণের কাছে হাজির করতে হয় সেটা যে উচুদরের 
কলাচর্চা এ বিষয়ে সন্দেহ কি! 

মুস্কিল হচ্ছে এই যে, সব দেশেই কিছু বেয়াড়া লোক থাকে, এদেশেও: ' 
আছে। এই বেয়াড়া সাংবাদিকদের অনেকে লেখনী ও মন্তিফের এই 
পতিতাবৃত্তির অপূর্ব কলাকে বরখাস্ত করতে না পেরে স্বাধীন ভাবে সংবাদ-- 
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পত্র চালানোর চেষ্টা করেন। এ-সব লোককে সায়েন্তা করার জন্যে চমৎকার - 
‘চমৎকার আইনের শাণিত অন্ত সর্বদাই উদ্যত হয়ে আছে, কাজেই এদের 
ভজন্তে মালিকদের ভাবতে হয় না। তাদের গণতান্ত্রিক কাগজগুলোর 
হাজারে হাজারে কাটিতির ব্যাঘাত হয় না এবং বড়লাটও সগর্বে ঘোষণা 
করতে পারেন, "আমাদের দেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান ৷ | 
এক বছরেরও কম সময়ের মধ্যে বাংল! দেশে (অন্ত প্রদেশের কথা বাদই ' 
দিলাম) আধ ডজন কাগজের আমু শেষ হয়েছে সরকারী ব্রহ্মান্তরের আঘাতে ৷ 
তবে বেয়াড়ামীর শাস্তি তো পেতেই হবে, কাজেই রাঁজাজীর বিরুদ্ধে 
‘অভিযোগ করে লাভ নেই ! ] ও 
কিন্ত এই বাহ আগে কহ আর।, পেটের দায়ে কলম ও মস্তিষ্কের ' 
পতিতাবৃত্তি মেয়ে নেওয়ার পরও যে সমস্ত সাংবাদিক "সংবাদপত্রের কর্মচারী 
ভদ্র ভাবে জীবন যাপনের উপযুক্ত বেতন দাবী করার স্পর্ধা রাখেন, তাদের 
ঠাণ্ডা করার জন্য খবরের কাগজের মালিকরা যে অতি-আধুনিক মার্কিন আর্ট, 
আয়ত্ত করেছেন, তার খবর বোধ হয় রাজাজী রাখেন না; রাখলে এ সহবন্ধে 
তিনি আর এক প্রস্থ বক্তৃতা! দিতেন নিশ্চয়ই । হাতে না মেরে ভাতে মারার 
এই চারুকলা পুরাতন হলেও এর মাঞ্চিনী আদ্দিকটি নিখুঁত, কারণ বুয়া 
“গণতন্ত্রের আদর্শ মার্কিন গণতন্ত্রে ছাড়া এর এমন সর্বব্যাপী প্রয়োগ আর কোথাও 
সহজ নয়। এই কলাটি ভারতীয় সংবাদপত্রের মালিকরা সুষ্ঠভাবে আয়ত করার 
“চেষ্টা করছেন এবং এর প্রথম ও ব্যাপক প্রয়োগ করেছেন “অমৃতবাঁজার' ও 
'সুগান্তর-এর মালিকরা । কমিউনিস্ট অথবা “কমিউনিস্ট-নমর্থক” মার্কা দিয়ে 
কিছু লোক বিভাড়ন এবং তারপরে ধর্মঘট হলে ধর্মঘটী বলে আরও বেশী 
লোক বিতাঁড়নের স্থযোগ গ্রহণ; : ইতিমধ্যে মালিকে মালিকে কানাকানি 
এবং ফলে সর্বত্র -কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্ট-দমর্থক বলে অভিহিত ও ধর্মঘটী 
বলে পরিচিত ব্যক্তিদের চাকরীর পথ কুদ্ধ; ঘটনাচক্রে কোথাও যদি বা 
পথ খোলে ত বন্ধ হতে বেশী দিন লাগে না। নিঃশব্দ ও অদৃশ্ত মালিকদের 
.এই নাগপাশে আবদ্ধ তিন-শতাধিক সাংবাদিক ও সংবাদপত্রের অন্তান্ত 
কর্মচারী আজ অধাশনে অনশনের মধ্যদিয়ে তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
চলেছে । শহীদ হয়েছেন ইতিমধ্যেই একজন . অমৃতবাজার পত্রিকার’ 
ধর্মঘটী কেরাণী সুনীল রায়! ধর্মঘটের ফলে কর্চ্যুত এই যুবক নিঃসম্বল 
“অবস্থায় বিনা চিকিৎসায় মারা গেছেন । অল্পকাল আগে বিয়ে করেছিলেন 
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সুনীল বাৰু, তাঁর বিধবা স্ত্রী চোখের জল ফেলতে ফেলতে অদৃষ্টকে মেনে নিয়ে 
সহর ছেঁড়েছেন। আশ্চর্য ছেলে এই স্থনীল ! বন্ধুত্ব ছিল পত্রিকার মালিক- 
“গোষ্ঠীর কোন যুবকের সঙ্গে, তিনি চিকিৎসার জন্তে টাকা দিতে চেয়েছিলেন, 
অনায়াসে প্রত্যাখান করেছিল সুনীল। বহু মানুষের অভিশপ্ত নিঃশ্বাসে কলঙ্কিত 
টাকা সে গ্রহণ করে নি, মৃত্যুকে বরণ করাই শ্রেয় মনে করেছে। সাংবাদিক. 
ও সংবাদপত্রের কর্মচারীদের প্রতিরোধ-সংগ্রামের প্রতীক হয়ে রইল স্থনীল। 
মালিকরা হয়ত হাসছেন ভ্রুর ব্যদ্গের হাসি, ভাবছেন -শিরিদ্দাড়া ভাঙছে 
এইবার বেয়োড়া গোৌয়ারদের। সংগ্রামী সাংবাঁদিকেরা দাড়িয়ে আছে 
স্থনীলের নামে শপথ গ্রহণ করে--তারা জানে দুনিয়! জুড়ে যে সংগ্রাম চলেছে 
"তারই একটি ছোট রণাঙ্গনের সৈনিক তার!। এ সংগ্রামে জয় অনিবার্য, তাই 
তাদের হতাশা নেই, মৃত্যুকে তারা ভয়'করে না। তারা জানে, “He who 
18095 last, laughs the best.” 


স্থরগ্তন সেন ' 


€সাভিয়েটের তরুণ লেখক 


সংস্কৃতির অগ্রগতি ও প্রসারের একটা লক্ষণ এই যে সাহিত্য-স্থা্ট তখন 
একটা ব্যাপক রূপ নেয়, ছু-একজন ক্ষণজন্ম! ‘প্রতিভার’ অপেক্ষায় থাকে 
‘ন! সেভিয়েট দেশ ইতিহাসের সেই পর্যায়ে উপস্থিত হয়েছে বল! চল্তে . 
পারে। . গত কয়েক বছরে সৌভিয়েট দেশে যত বেশি উপন্তাস প্রকাশিত 
'হয়েছে তেমন আর কোথাও নয়। শুধুমাত্র পুরনো প্রতিষ্ঠিত লেখকরাই যে 
লিখেছেন তা নয়, বহু নতুন লেখকের বিস্ময়কর আবির্ভাব ঘটেছে । এবছর 
'ধার। স্টীলিন-প্রাইজ পেয়েছেন, তাঁদের মধ্যে শতকরা পঞ্চীশজনই নবাগত । 
যেমন, ধরা যাঁক্‌ ইউক্রেনের তরুণ লেখক আলেকজাগীর গন্চার-এর কথা । 
গত যুদ্ধের সময় একজন সাধারণ সৈনিক হিসেবে সৌভিয়েট মুক্তিফৌজের 
. "সঙ্গে তিনি পশ্চিম ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে ঘুরেছেন। মানুষের জন্যে সুখী 
"ভবিষ্যত পড়ে তুলবার সংগ্রামে সোভিয়েট সৈনিকের কী অপূর্ব বীরত্ব ও ত্যাগ, 
বারই বলিষ্ঠ ছবি তিনি এঁকেছেন তিনথণ্ডে বিভক্ত একখানি বইয়ে, প্রথম 
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ছু’খণ্ড “দি স্ট্যাত্তীর্ভ বিয়ারা্স? এবং “দি আল্পস্ ও “দি ব্লু ড্যানিষুব' 
‘সোভিয়েট লিটারেচার’ পত্রিকার ছ’নম্বর ও সাত নম্বরে প্রকাশিত হয়েছে। | 

আর একজন তরুণ লেখক মিখাইল বুবেনভ_। ১৯৪২ সালে তার প্রথম বই 
প্রকাশিত হয়। তখন তীর বয়স বাইশ, থাকতেন স্থদূর সাইবেরিয়ায়। 
. বিপ্লবোত্তর যুগের আলতাই-এর চাবী-জীবন নিয়ে লেখা তীর প্রথম বইটি, 
অবশ্য বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে নি। গত যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে; 
তিনি মক্কো-ুদ্ধের প্রত্যক্ষ বর্ণনা দিয়ে একখানি বই “সিল্ভার বার্চ 
লেখেন। প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বইটি জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 

ভিক্টর নেক্রাসভ-এর প্রথম বইটিও (ন্টালিনগ্রাডের বুদ্ধপরিখায়”) 
এ প্রসঙ্দে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । .বইটি আত্মজীবনীর ভদ্দিতে লেখা, নায়কের: 
জবানীতে লেখকের নিজের বাস্তব অভিজ্ঞতার কাহিনী । . 

ই, কাজাকেভিচ-এর সাহিত্যিক জীবন সুরু হয় কৰি হিসেবে, যুদ্ধের 
. পর তীর প্রথম গন্য বই প্রকাশিত হয়। তীর বইয়ের নারকের মত তিনি 
নিজেও একটি ক্কাউট-বাহিনীর অধিনায়ক হিসেবে যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। যুদ্ধের শেষ পর্যায়ে তিনিও ছিলেন বালিনে এবং মেজরের 
পদে উন্নীত হয়েছিলেন । 

ভেরা, পাঁনোভা হচ্ছেন উরালের একজন লেখিকা । একটি হাঁসপাতাল- 
গাড়ীর কাহিনী লিখবার জন্যে অন্ুরুদ্ধ হয়ে তিনি দীর্ঘকাল হাসপাতাল- 
গাড়ীটির সঙ্গে থাকেন এবং বিভিন্ন রণক্ষেত্র ঘুরে ঘুরে প্রচুর উপকরণ 
সংগ্রহ করেন। সেই সময়ে বহু স্কেচ লিখবার সুযোগ তীর হয়েছিল, পরে 
এই একই নী লাভার AS 
হয়। তাঁর দ্বিতীয় বই 'কুঝিলিখা” যুদ্ধকালীন এবং যুদ্বোত্তর যুগের 
উরালের কারখানা-জীবন নিয়ে লেখা। এই রচনাটিও “সোভিয়েট 
লিটারেচর*এ প্রকাশিত হয়েছে । 

বোরিস পলেভকে“পরিচ়-এর পাঠকরা জানেন, তাঁর 'বেতসতা” 
নামে একটি গল্প গত-সংখ্যা 'পরিচয়-এ প্রকাশিত হয়েছে। অত্যন্ত তরুণ 
বয়সেই তার একাধিক বই বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হয়েছে। যুদ্ধের আগে 
তিনি ছিলেন কালিনিনের এক সুঁতাকলের মিস্ত্রী, স্থানীয় কাগজগুলিতে . 
তিনি নিয়মিত লিখতেন। পরে লেখক হিসেবে নিজের সাফল্যে উৎসাহিত . 
হযে তিনি সাংবাদিকতাকৈই পেশা হিসেবে গ্রহণ করেন। তখন থেকেই 
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মস্কোর কাগজ ও. পত্রিকায় তীর লেখা প্রবন্ধ ও গল্প প্রকাশিত হতে 
'খাকে। তীর প্রথম বড় গল্প (দি হট্‌ শপ.) বিশেষ প্রশংসালাভ করে। 
গল্পটির বিষয়বস্ত__সমাজতান্তিক শিল্পে বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবীর বিভেদ 
কি ভাবে দূর হয়। যুদ্ধের সমস্ত সময়টাই তিনি ছিলেন প্রাভ্রার যুদ্ধ- 
সংবাদদাতা । বৌরিস পলেভয়ের তিনটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য গল্প ‘উই 
আর সোভিয়েট পিপল্‌*_“সোভিয়েট লিটারেচর” পত্রিকার আট নম্বরে 
প্রকাশিত হয়েছে । যুদ্ধের সময় শক্রঘাঁটির সামনে ও পেছনে সোভিয়েট: 
জনসাধারণের নানা বীরত্বের কাহিনী নিয়ে গল্পগুলি লেখ! । 
. .. সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত আর একজন লেখকও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি হচ্ছেন জজি বেরেজকো। প্রথমে তিনি ছিলেন সিনেমাঁপরিচালক, 
' যুদ্ধের সময়ে সাংবাদিক হিসেবে বিভিন্ন রণাঙ্গণে ঘুরেছেন, তীর বিভিন্ন 
গল্প (‘দি রেড রকেট ইত্যাদি) বিশেষ জনপ্রিয়তা! অর্জন করেছে। শেষোক্ত 
' গন্পটির নাট্যরূপও তিনি দিয়েছেন, এবং বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে সোভিয়েট- 
মঞ্চে ত। অভিনীত হয়েছে। 

যুদ্ধ-প্রত্যাগত আর একজন তরুণ লেখক হচ্ছেন সেমিয়ন বাবায়েভ-ক্ষি। 
যুদ্ধোত্তর কালে তার নিজের দেশ কুবানের যৌথ-জীবনকে কেন্দ্র করে 
“দি ক্যাভালিয়ের অফ্‌ দি গোল্ড স্টার’ নামে এক উপন্যাস লেখেন। কি 
ভাবে যৌথখামার পরিচালিত হয়, কি ভাবে বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবীর বিভেদ 
লোপ পায়, কি ভাবে নগর ও গ্রামের ব্যবধান কমে আধুনিক কালের 
সোভিয়েট জীবনের একটি পূর্ণাঙ্গ ছবি এই উপন্যাসটি, অসংখ্য চরিত্র ভিড় 
করে এসেছে কিন্ত কেউ হারিয়ে যায় নি-_ প্রেম, ভালবাসা, একাগ্রতা 
ও দেশপ্রেম প্রত্যেকটি চরিত্রকে আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । 

আধুনিক সোভিয়েট সাহিত্য ক্রমশ যুদ্ধের কাহিনী ছাড়িয়ে এসে যুদ্ধোত্তর 
সোভিয়েট জীবনের নানা সংগঠনমূলক কার্ধকলাপকে উপজীব্য করছে। 
অবশ্য .যুদ্ধাকাহিনী লেখা যে বন্ধ হয়েছে তা নয়, গত মহাযুদ্ধ সোভিয়েট 
স্ত্রীপুরুষের কাছে এমন একটা অবিস্মরণীয় ঘটনা যার তাৎপর্য এত সহজে 
অতীতের বিষয়বস্তু হবার নয়। সৌভিয়েট সাহিত্যে গত মহাযুদ্ধ শুধুমাত্র 
শক্রনিধনের কাহিনী নয়, ভবিষ্যতে মানুষের জন্যে স্থখী পৃথিবী গড়ে 
, তোলার সংগ্রামও। হত্যা ও মৃত্যুর পাশবিক দৃশ্যের পাশাপাশি আছে 
জয়ের প্রতি নিশ্চিত বিশ্বাস, জীবনের মৃত্যুহীন গান। বিভিন্ন উপন্যাসের 
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স্থান-কাল-পাত্র যাই হোক না কেন, প্রতিটি বইয়ের মুলকথা! কথা 
সাম্যবাদী সমাজের নতুন মানুষ সোভিয়েট জনসাধারণের অসাধারণত্ব। 
সোভিয়েট জনসাধারণের অসাধারণত্ব__ কথাগুলো! বুবেনভের উপন্াস 
থেকে নেওয়া । কিন্তু প্রতিটি লেখ! সম্পর্কেই এই একই কথা প্রযোজ্য । 
প্রতিটি উপন্যাসের নায়কও একজনই-_মান্থষ ! সেই মান্গুষই ইতিহাসের 
যুগে যুগে স্বপ্ন দেখেছে স্বাধীন স্থখী পৃথিবীর । আর সেই স্বপ্নই পৃথিবীর 
একাংশে বাস্তবে পরিণত, আর সেই স্বপ্নকেই পরিপূর্ণ রূপ দেবার জন্যে ' 
সেই এতিহাসিক মানুষ সংগ্রামশীল। সেই মানুষকেই আমরা খুঁজে 
পাই স্টালিনগ্রাদের পরিথায়, শক্রঘটির সন্মুখে ও পশ্চাতে, জলে-স্থলে- . 
আকাশে । তারা নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে স্থিরপ্রতিজ্ঞ, চূড়ান্ত 
ত্যাগে অকুঠ, দুঃসাহসিক কাজে. অভাবিতপুর্ব। জীবনের প্রকৃত অর্থ ও 
উদ্দেশ্য সেখানে প্রকাশমান- মৃত্যুও সেখানে এই সুন্দর জীবনেরই পরিপূরক ৷ 


. অমল দাশগুপ্ত 


চিত্র-প্রদর্শনী 


আমাদের আজকের সামাজিক 5558 সঙ্গে 
সঙ্গে সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও সৃষ্টির সমস্যা জটিল হয়ে উঠছে। সাহিত্য, 
সংগীত, চিত্রকল! প্রভৃতি প্রত্যেকটি শিল্পন্্টির ব্যাপারেই একটা আন্তরিক 
ছন্দ বরাবর রয়েছে বিষয়বস্ত বা! “কন্টেন্ট” আর রূপরীতি বা “কর্ম-এর 
ছন্দ| এই দুইয়ের সমন্বয় যে স্থাটিতে যতো বেশি, শিল্প হিসাবে সেই ষ্টির ' 
সার্থকতাঁও ততে! বেশি। কিন্তু সমাজের শাসকশ্রেণীর যখন ক্ষয় আর্ত 
হয়, শ্রেণীদন্ব তীত্র হয়, তখন সাধারণভাবে শিল্পীও তার বিষয়বস্তু আর 
বূপরীতি নিয়ে অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়েন। কারণ, শ্রেণী-বিভক্ত সমাজে 
শিল্পীরা মোটের ওপর শাসক-শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গী আর রুচিকেই গ্রহণ করেন_ 
বিশেষত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিল্পীরা ।-_-এর কারণ অবশ্যই এই-ষে, আজকের 
ধনতন্ত্রী সমাজের শাসকশ্রেণী একদিন ছিল বিদ্রোহের পক্ষে, নতুন স্ষ্টির , 
সন্ধানী । সামাজিক উৎপাদন-পদ্ধতিতে নতুন বৈজ্ঞানিক শক্তির আবিষ্কার 
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ও প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা যেমন বাস্তব স্থষ্টির ক্ষেত্রে আশ্চর্য শক্তির 
উত্স 'অবারিত করল, .তেমনি শিক্প-সাহিত্য-সংস্কতিতেও নতুন মানবিক 
মূল্যবোধ স্বষ্টি করেছিল তারাই । . কিন্তু এখন সেই ধনিক শীসকশ্রেণী 
সমাজে তাদের স্থষ্টিশক্তি হারিয়েছে, তাদের রুচি খুইয়ে বসেছে। বুর্জোয়ারা 
‘যে-কালে সমাজের অগ্রগতিকে পরিচালিত করত, সামাজিক মানুষের 
প্রয়োজন মেটাত, সে কাল আজ গত। এখন তারা নিজেরাই সমাজকে 
‘শোষণ করে পরিপুষ্ট হয়, শিল্প-সাহিত্যকেও তার! এই শোষণের কাজে 
ব্যবহার করে। স্ৃতরাং শিল্পীরা সমস্যার মধ্যে পড়েন, তাঁদের মনে প্রশ্ন 
_ জাগে এই বিরুতি-রুচি স্থুল-বুদ্ধি উচ্চশ্রেণীর মন জোগাতে গিয়ে তীরা 
কি শিল্পের জাত মারবেন, নিজেদের শিল্পীধর্ম খোয়াবেন ?-_এই সমস্তাঁর 
রূপটি তিনটি লক্ষণের মধ্যে দিয়ে পরিস্ফুট. হয়। ফে-শিল্পী যেভাবে এই 
প্রশ্নের জবাব দেবেন, তিনি সেই উত্তর অনুযায়ী এই তিনটি লক্ষণাক্রাস্ত 
দলের কোনো-একাটিতে যোগ দিতে বাধ্য হবেন। অ্যাকাডেমী অফ. ফাইন 
আর্টস, ক্যালকাটা গ্রপ আর সরকারী আর্ট স্কুল__এ-বছরের এই তিনটি 
প্রদর্শনী দেখে এই তিনটি লক্ষণকে মোটের ওপর চিহ্নিত করা! যায়। 

একদল শিল্পী আছেন, যারা ওই প্রশ্নটির উত্তরে বলবেন,_তা ছাড়া 
উপায় কি? শিল্পীকে তে| খেয়ে পরে বাঁচতে হবে, স্থতরাং যারা ছবি 
কিনলে শিল্পীর পেট চলবে তাদের মন জোগানো ছাড়া উপায় কি? অতএব, 
এই সব শিল্পীরা ‘ভালো ক'রে খেয়ে পরে বীচার জন্যেই তুলি ধারণ 
করেন, এ কালের শাসক-গোঠীর ফ্যাশন-ব্যসন-চালিত রুচিকে তৃপ্ত করার 
জন্যেই তীরা ছবি আীকেন, বড়দিনের ফুততির বাজারে ঘোড়-দৌড়ের 
উত্তেজনার অবকাঁশে হিজ হাইনেস অমুক, রাজপ্রমুখ আর লেডী তমুকদের . 
_ চচিত্তবিনোদনের জন্যেই এ'রা ছবির মেল! বসান, ‘পেট্রন’ পাক্ড়ানৌর 
প্রতিযোগিতায় নিজেদের মধ্যে দ্বন্দযুদ্ধে নামেন, প্রদর্শনী-গৃহের দেউড়ীতে 
সানাই-ব্যাগিপাইপ্‌ বাজিয়ে, লাল-নীল আলো মুহূর্তে মুহূর্তে জালিয়ে নিভিয়ে, 
মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত তৃতীয় শ্রেণীর ছবিতে ঢেকে দিয়ে এরা সবশুদ্ধ এমন 
একটা দম-আট্কাঁনো ভাল্গার আবহাওয়! স্থষ্টি করেন যে বেরিয়ে আসার 
পর হাফ ছাড়তে ,হয়। আযাকাডেমী অফ্‌ ফাইন আর্টস্এর বাঁধিক 
প্রদর্শনীতে গিয়ে প্রতিবারই এই একই অভিজ্ঞতা হচ্ছে। শীসক-শ্রেণীর 
মন জোগাতে গিয়ে শিল্পীরা দেশের শিল্প-সংস্কৃতির ওপর যে কি অত্যাচার 
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করছেন সেটা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করা গেল জীকালো ফ্রেমে-বীধানো রবীন 
নাথের বিরাট পোষ্ট্রেটটি দেখে। রবীন্দ্রব্যক্তিত্বের এহেন অপমান বোধহক্ষ 
এই অভিন্তান্স-কবলিত রাষ্ট্রেই সম্ভব__যেখানে পুলিস-মন্ত্রীর পৌরহিত্যে 
সরকারী রবীন্দ্-উৎসব অন্নষ্ঠিত হয়! আ্যাকাডেমীর প্রদর্শনীতে এবারও 
যথারীতি গোটা... কুড়ি গান্ধীজী, গোটা পনের নেতাজী আর গোটা দশেক 
পণ্ডিতজীর সাক্ষাৎ পাওয়া গেল এঁবং যথারীতি একই ব্যক্তির বিভিন্ন 
গ্রতিরূতির প্রত্যেকটাই প্রত্যেকটার থেকে আলাদা! ছুণচারটে ভালো 
ছবি সব প্রদর্শনীতেই থাকে, এখানেও ছিল। কিন্ত সাধারণভাবে এই . 
প্রদর্শনীতে দেখা গেল--“আগ.ডোম্‌ বাগডোম্‌' আছেন, দীওতাল মেয়ে” , 
‘আছেন, গিস্টার-টমাস্মার্কা নারীরা আছেন, তারই ফাকে আছেন ক্রশবিদ্ধ 
খৃষ্ট ও কলসীর কানায় কপাল-ফাট! শ্রীচৈতন্তের সঙ্গে যুখবদ্ধ গান্ধীজী-__ আর 
সমস্তটা মিলিয়ে কী অদ্ভূত, কী হাস্যকর, 'কী ক্লান্তিকর ছেলেমান্থযী ! 
বলা বাহুল্য, আযাকাডেমীর উদ্যোক্তারা আজকের শিল্পীর সেই প্রশ্নের খুব 
সোজা উত্তরটাই গ্রহণ করেছেন মুরুব্বিদ্দের মন জুগিয়ে শিল্পকে মেরে এরা; 
শিল্পীকে বাঁচাতে চান। 
দ্বিতীয় একদল শিল্পী আছেন, ধারা এই প্রশ্নের সামনে খানিকটা যেন; 
বিভ্রান্ত। শিল্পস্থষ্টির এই সংকট সম্বন্ধে তারা অচেতন নন, ধনিক-শীসিত '' 
সমাজে যে আর্টের আর কোনে! ভবিষ্যৎ নেই তাও তাঁরা হয়তো বোবোন, 
বুর্জোয়া সমাজের ক্ষয়িষ্ণুতার গ্লানিতে তারা পীড়িত। কিন্তু নতুন যে শক্তি 
সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠা অর্জন করতে চলেছে তাঁকেও তারা ভালোভাবে চেনেন 
. না, শ্রেণী-সংঘর্ষের এই. অবস্থায় বাস্তব নতুন শক্তির স্ফরণকে- বিপ্লবী 
: গণশক্তিকে_কি ভাবে গ্রহণ করতে হবে তাও বুঝতে পারেন না 
সামাজিক এই দ্বন্দ্বে যারা বিক্ৃতরুচি শোষকশ্রেণীর চরম পতনকে আসন্ন 
ক'রে আনছে, সেই নিগীড়িত শ্রেণীর কোটি কোটি মানুষের জীবনকে, 
তাদের আশা-আকাঁঙ্ষাকে, তাদের সংগ্রামের রপকে--সব মিলিয়ে সমাজের 
অধিকাংশ মান্ষের জীবনবস্তকে তীরা গ্রহণ করতে পারেন নি। অর্থাৎ 
সাধারণভাবে এই সব শিল্পীরা জীবন থেকে অনেকাংশে বিচ্ছিন্ন! ফলে' 
এই দলের শিল্পীরা তাই দিশেহারা হয়ে নানারকম তথ্মকথিত “পলায়নী” 
মনোভাবের আশ্রয় নেন, এদের শিল্পে ক্রমশ কিভূত ‘ফর্ম্যালিজম্‌', উদ্দেশ্তহীন 
টেক্‌নিকের কসরৎ কিংবা কলা-কৈবল্য প্রশ্রয় পাঁয়। ক্যালকাটা গ্র.পের 
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এএবারকার প্রদর্শনীতে গিয়ে এই লক্ষণেরই আভাস পাওয়া গেল। নতুন 
বলিষ্ঠতার সন্ধানে অবনী সেন, গ্রদোষ দাশগুপ্তই এবার চমক লাগান বেশি। 
কিন্তু অবনী সেনের ছবিগুলি ক্রমশই “গ্রোটেনুক্ঃ হয়ে, উঠছে। প্রাণকৃষ্ণ 
পালের ছবিগুলি আরও বেশি  “মরিভ, হয়ে- পড়ছে এবং এ হু'জনেরই 
দু'ধরনের রঙের ব্যবহারে. অন্ধস্থ শিল্পনৃষ্টির পরিচয় ফুটছে। রখীন মৈজ্রের 
আগেকার ছবিগুলিতে মানুষের প্রতি প্রসন্ন শিল্পদৃষ্টির পরিচয় পেয়ে আমরা 
আনন্দিত হয়েছি, এবার দেখলাম তিনি রীতিমত জ্যাক্স্ট্রযাক্__তার 
“জেনেসিস' কিংবা! কাকের প্রাতঃকালীন আহার, ইত্যাদি ছবিতে বিষয়বস্ত 
উদ্দেষ্তহীন এবং বস্তরূপ অস্বীকৃত।' অবশ্য এখনো তার ভালো ছবিও 
রয়েছে ছু'একখানা। গরিতোষ-সেনের বিষয়মুখিতা ক্ষুন্ন হয়নি বটে, কিন্ত 
তিনিও চেষ্টাকৃত অভিনবত্বের সন্ধানে দিশেহারা_কখনও জর্জ কীট্‌-এর 
'অন্থপরণে ('কদলীকুর্জে নারী” ) কখনও আদিমতার মোহে (“মা ও সন্তান?) 
তিনি আত্মবিস্বত। পরিতোষ সেনের নিজন্ব রীতিতে আক! ( ‘ছেলেদের 
ন্মান’ ইত্যাদি) এবং গোপাল ঘোষের € 'বাশ-ঝাড়, ছুম্কার পথে’, 
ইত্যাদি) মাত্র কয়েকটি ছবি এবারকার ক্যালকাটা গ্রপের প্রদর্শনীর 
মুখরক্ষা করেছে । বুঝতে পারা যায়, আজকের জীবন থেকে ক্রমশ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবার ফলেই ক্যাল্কাটা" গ্রুপের 'সামনে বিপদ ঘনিয়ে আসবে । 
প্রথমদিকে এর প্রগতিশীলতার প্রতিশ্রতি নিয়ে গ্রুপ তৈরী করেন) 
কিছুদিন. আগেও এ'দের শিল্পরচনার পেছনে আমরা মোটের ওপর একটা! 
বাস্তব চেতন! ও মানবিক বোধের প্রেরণ অন্থভব-করেছি ৷ কিন্ত ইতিমধ্যে 
আবার. তেমনি সমাজ-সংঘর্ষের রূপটি অনেক বেশি তীব্র হয়ে উঠেছে, 
আজকের দিনে সেই বাস্তব সামাজিক চেতনাকে জীইয়ে রাখতে হলে, 
“সেই চেতনাকে শিক্পস্থট্টির কাজে প্রয়োগ করতে হলে বিপ্লবী চেতনার সঙ্গে 
শিল্পী-চেতনার সমীকরণ করা দরকার। সেই সমীকরণ হচ্ছে না বলেই 
ক্যালকাটা গ্রপের শিল্পীদের বিচ্ছিন্নতাট্ুকু পরিস্ুট হচ্ছে তাদের রচনার 
ব্অবশ্য, জনসাধারণের জীবনের এই বিগ্লুবী বাস্তবত! যে-শিল্লীর রচনায় যত 
বেশি স্পষ্ট, শাসকগোষ্ঠীর আঘাতও তার ওপর তত বেশি নিদারুণ হওয়ারই 
সন্তাবনা-এই আশংকাতেও যে অনেক ব্যক্তিকেন্দ্রিক শিল্পী বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েন না তা নয়। র 

কিন্তু এই হু’দল ছাড়াও তৃতীয় একদল শিল্পী আছেন বারা আজকের 
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শিল্পীর সেই মূল প্রশ্নটাকে দ্বিতীয় দলের মতো এড়িয়ে না গিয়ে বা প্রথম 
দলের মতো আত্মবিক্রয়'না ক'রে সত্যিই উত্তর খৌজেন, প্রতিবাদের ভাষায় 
জোর পাবার জন্যে আত্মজিজ্ঞাসায় কুঠিত-হন না, আত্তরিকতার সঙ্গেই 
তারা জানতে চান__আজকের মানুষ অর্থাৎ সমাজের অধিকাংশ মানুষ 
শিল্পীর কাছ থেকে কি চায়। আজকের সংগ্রামে যাদের জয় অনিবার্য, 
তাদেরই মুখপাত্র হতে চান এঁরা, সমাজের মধ্যে প্রতিনিয়ত যে বিপ্লবী 
প্রেরণা শক্তি সঞ্চয় ক'রে চলেছে তাঁকে রূপ দেবার আন্তরিক প্রচেষ্টা এদের 
রচনায় । বলা বাহুল্য, এ-প্রচেষ্টা চট্‌ করে অনায়াসে সার্থক হতে পারে 
না। শিল্পের সেই নতুন সামাজিক প্রয়োজন মেটাবার জন্যে অনেক পরীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে যেতে হবে- শুধু শিল্পের রীতি-পদ্ধতি-আন্দিকের পরীক্ষাই নয়, 
শিল্পীর আত্মপরীক্ষাও। এ-যুগের নতুন বিষয়বস্তকে আর তাকে রূপ 
দেবার মতো উপযুক্ত রীতিপদ্ধতিকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করা চাই, এই দুইয়ের 

সার্থক সমন্বয়ও ঘটানো চাই ।__কাঁজটা সহজ নয়। 
কিন্তু সহজ নয় বলেই ছু'একজন প্রতিভাবান শিল্পীর হঠাৎ আবির্ভাবের 
আশায় ব’সে থাকতে হবে_তাও নয়। ইতিমধ্যে বে দলবেঁধে কাজে 
লাগা যেতে পারে, তার আভাস পাওয়া গেল সরকারী আর্ট স্কুলের ছাত্রদের 
আক! ছবির মেলায় গিয়ে। অনেক ছবিই রচনার দিক থেকে রীতিমত 
কা্চা--ডুগ়িং অপরিণত, তুলির টান অনিশ্চিত, রঙের ব্যবহার অপটু। 
শিক্ষার্থীদের রচনায় এ-সব ক্রটি থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু তারই পাশপাশি 
অনেক সুন্দর ছবিও আছে যা বিষয়বস্ত এবং চিত্রণ দু'দিক থেকেই বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবতায়, অনেক 
ছবিই প্রাণময়, প্রোর্টেগুলির অধিকাংশই চরিত্র-বৈশিষ্টয উজ্জ্বল ॥ 
বিষয়বস্তুর এই বাস্তবতায় এবং অভিন্বত্বে আর তার রূপায়ণ্রে আন্তরিকতা; 
মোটের ওপর এ-বছর আর্ট স্কুলের এই প্রদর্শনীটিই দর্শকদের অনেক বেশি 
খুশি করেছে, সেই সঙ্গে ভরসাও জাগিয়েছে বাংলাদেশের শিল্পকলার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে । বিশ্বাস করতে বাধা নেই-যে এই শিল্প-শিক্ষার্থীরা, যখন পরিণত 
দক্ষতা নিয়ে স্কুল-প্রা্ণের বাইরে এসে দীড়াবেন, তখন এ দের অনেকেই 
শিল্পের সামাজিক দায়িত্ব পালনের কাঁজ সচেতন মনে গ্রহণ করবেন, তাদের 
শিল্পের বাণী হবে অপরাজেয় জনতার বিপ্লবী ঘোষণা । যা এই ভাবী 
শিল্পীদের স্মরণীয় তা এই-তীরা এখনে! পিক্ষার্থী_ শিক্ষা, গ্রহণীয় স্কুলের 
কাছ থেকে, জীবনের কাছ থেকে। - 
রবীন্দ্র মজুমদার 


পা্িকাগ্রসঙ্ঘ্ 


মহিলী-পরিচালিত পত্রিকা 


বাংলা দেশে মহিলা-গ্রিরিচাঁলিত পত্রিকা নেহাঁৎ নগন্য না হলেও মহিলাদের 
একান্ত নিজস্ব পত্রিকার সন্ধান মেলা কিন্তু দুষ্কর । অথচ মহিলাদের একান্ত 
নিজস্ব পত্রিকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা আজকের দিনে অস্বীকার করার 
উপায় নেই। সমস্ত রকম অধিকার থেকে বঞ্চিত এবং অমানুষিক সামাজিক 
বিধিনিষেধের অনুশাসনে এ দেশের নারীর জীবন দুধিষহ ; যে অজস্র সমস্তা! 
ও বিধিনিষেধের ফলে আমাদের দেশের নারী-জীবন লাঞ্ছিত ও ধিক্কৃত, সেই 
সমস্তা ও বিধিনিষেধের হাত থেকে মুক্তি পেতে হলে সমগ্র নারীসমাজকে 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ' মুক্তি অর্জন করতে হবে, বর্তমান 
না তুললে নারীজীবনের লাঞ্ছনার হাত থেকে রেহাই নেই। এই মুক্তি 
অর্জনই নারী সমাজের মূল লক্ষ্য, তাদের সুখী ও স্বাধিকার জীবন প্রতিষ্ঠার 
একমাত্র উপায়। তাই, নারী-জীবনের মুখপাত্র বলে যে পত্রিকা দাবী করবে, 
নারীর স্থথ সমৃদ্ধি ও কল্যাণ কামনা করে ব’লে প্রচার করবে, তার দাবী ও 
প্রচারের আন্তরিকতার যথার্থ প্রমাণিত হবে--এই মূল লক্ষ্য তার সামনে 
রয়েছে কি না তার ওপর । | 
সম্প্রতি মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির মুখপাত্র হিসাবে মঞ্জুতী দেবীর 
সম্পাদনায় “ঘরে বাইরে” নামে মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে। দীর্ঘ দিনের 
ছুঃখদারক সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বন্ধন দশা থেকে মুক্তি পাবার 
জন্ত ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও গণতান্রিক অধিকারের দাবীই মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির 
দাবী । বাংলার নারী-সমাজের এই দাবী এবং তাদের শতাব্দীব্যাপী সামাজিক 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বন্ধনদশা! থেকে মুক্তির অদম্য প্রচেষ্টা ও এঁকাস্তিক 
ব্যাকুলতা “ঘরে বাইন্রের প্রতিটি রচনায় পরিস্ফুট ৷ বাংলাদেশের নির্যাতিত 
নারীসমাজ আজ সব চাইতে বেশী বিশ্বাস করেন যে সংগ্রামের দ্বারা তাদের 
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এ দাবীকে আদায় করতে হবে, ভিক্ষে করে নয় । তাই যেখানেই লাঠি-গুলি- 
উচ্ছেদ আর নানারকম বিধিনিষেধের আকারে অত্যাচারীর শাসন সমস্ত 
: * বর্বরতা নিয়ে এ দেশের নারী-জীবনের ওপর আঘাত হেনেছে, সেখানেই 
বাংলার নারী সে বর্বরতার সামনে দাড়িয়ে প্রতিবাদ করেছে, সংগ্রাম করেছে । 
শিশু বালিকা যুবতী বৃদ্ধা গর্ভৰতীকে পর্যন্ত সে বর্বরতা রেহাই দেয়নি; 
বাংলার নারী প্রাণ দিয়েছে, তবু সেই বর্বরতাকে মানেনি, বাংলার এই সংগ্রামী 
নারী-সমাজের পরিচয় বহন করছে “ঘরে বাইরে”, তাদের সংগ্রামের 
বিশ্বাসকে দৃঢ়তর করছে। সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ আমল থেকে সুরু করে আজ 
পর্যন্ত দেশের বৃহত্তর রাজনৈতিক আন্দোলনের মাঝে নারীসমাজ একাত্ম হয়ে 
মিশে গিয়েছে, সঙ্গীন ও বুলেটের সামনে এ দেশের মাতদ্দিনী হীজরা-রা 
বারে বারে বুক পেতে দিয়েছে । সেই মাতঙ্জিনী হাজরার এঁতিহ্, তার 
আহ্বান “ঘরে বাইরে” শহরে গ্রামে ছড়িয়ে দিচ্ছে। “ঘরে বাইরে”র বলিষ্ঠ 
ও প্রসারিত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে যখন দেখি যে নিজেদের দেশ ও সমাজের 
মধ্যেই সে তার দৃষ্টিকে সীমাবদ্ধ রাখেনি, দেশের সীমানা পেরিয়ে অন্তান্ত 
দেশের নারীদের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের কাহিনীও বাংলার নারী- 
সমাজের কাছে সে পৌছে দিয়েছে । এ প্রসঙ্গে পত্রিকাটির দ্বিতীয় সংখ্যায় 
প্রকাশিত ক্যাশিস্ট ফ্রাঙ্কোর কারাগার থেকে মুক্তিযুদ্ধের নারীবন্দীদের ওপর 
অত্যাচারের বীভৎস কাহিনী”, “চীন দেশের মেয়েদের গৌরবময় জীবন” 
“ভারত-বার্মা-মালয়” ইত্যাদি রচনা উল্লেখযোগ্য । গল্প ও কবিতাতেও, এই 
সংগ্রামী ও বাস্তব মনোভাবের পরিচয় মেলে, যদিও মৌলিক রচনাগুলি রচনা 
হিসাবে বেশ কাচা । 

' নতুন প্রকাশিত আর একটি মহিলাদের মাসিক পত্রিকা এই সঙ্গে 
উল্লেখষোগ্য । নাম শ্রীমতী” সম্পাদিকা মীরা চৌধুরী। শ্শ্রীমতী”্র 
পরিপাট্য (কোন তথাকথিত অভিজাত মহিলার মতোই ) প্রথম দৃষ্টিতেই 
'আকষ্ট করার মতো! “শ্রীমতী” তীর সম্পাদকীয়তে ঘোষণা করেছেন, 
“আমরা ভূলে যাই যে দেশের শাসনতন্ত্রের যে পরিবর্তনই আস্থক 'না কেন, 
আমাদের কাড়ীঘরকে সৌন্দর্য ও সুমামণ্তিত করবার, আমাদের ছেলেমেয়ে- 
দের স্বস্থ শিক্ষিত ও যথাযথ গড়ে তুলবার, আমাদের পারিবারিক জীবনকে 
প্রীতি ও স্নেহের ভিত্তিতে স্থাপন করার, রুচি ও কলার অনুশীলন করার, 
পুরোনো কুসংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে এগিয়ে চলার প্রয়োজনীয়তা কখনও যাবে 
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না অর্থাত “শ্রীমতী” বোঝাতে চান যে দেশের শাসনতন্তরের সঙ্গে উপরিউক্ত 
প্রয়োজনীয়তাগুলি মোটেই সংশ্লিষ্ট নয়! শাসনতন্ত্র ফ্যাশিস্টই হোক, আর 
গণতান্ত্রিকই হোক, সে সম্বন্ধে আমরা মেয়ের! মাথা না ঘামিয়ে বাড়ীঘরকে 
সৌন্দর্য ও স্থযমামত্তিত করে তুলব, যদিও এই শীদনতস্তরেরই মহিমায় 
. “ভিটেমাটি-বাঁড়ীঘর-উচ্ছন্ন মানুষ ফুটপাথে, গাছতলায় আর ভাঙা বস্তীতে 
“তাদের বাঁড়ীঘর সংসার পেতেছে ; এই শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে মাথা না ঘাঁমিয়ে 
“আমাদের ছেলেমেয়েদের স্বস্থ, শিক্ষিত ও যথাযথ গড়ে তুলব, পারিবারিক 

' জীবনকে গ্রীতি ও স্গেহের ভিত্তিতে স্থাপন করব, যদিও এই শাসনতন্্েরই 
“বিধানে দেশের অসংখ্য স্বামীপুত্র বেকার, অধিকাংশ মানুষ তাদের ৰৌ ছেলে 
,মেয়েদের মুখে দু বেলা আহার পর্যন্ত জোটাতে পারে না, পারিবারিক জীবন 
“তাঁদের টুকরো টুকরো ; এই শাসনতত্ত্রেরইে অপার করুণার ঘেখানে মান্য 
"উদয়াস্ত গ্রাণপাত পরিশ্রম করে বেঁচে থাকার মতো! রুজি সংগ্রহ করতে.পারে 
‘না, সেখানে শৌখীন রুচি ও কলার অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তাই তো সর্বাগ্রে ! 
রাজনীতি ও অর্থনীতির মতোই এ দেশের সংস্কৃতি ও সমীজ-জীবনেও 
“মাঙ্কিনী অভিযান স্থরু হয়েছে। “শ্রীমতী” সেই অভিঘানেরই হাতিয়ার। 
“উইমেনস্‌ হোম জার্নাল”, “ইভ,+দ্‌ উইকলী” ইত্যাদি পত্রিকা এ ব্যাপারে 
'শ্রীমতী'র পথপ্রদর্শক | ছুঃখকষ্ট অন্যায় অবিচারের মূল কারণ থেকে মানুষের 
‘দৃষ্টিকে সরিয়ে নিয়ে স্থখশাঁন্তি ও বিলাসের কল্পনাজগত স্থষ্টি করে তার দৃষ্টিকে 
“বিভ্ৰান্ত করাই এর তুয়ে| উদ্দেশ্য । প্রতি সংখ্যায় “শীমতী”র নতুন নতুন বাড়ী 
“তৈরীর পরিকল্পনা, শাড়ী ব্লাউস আর খেণপার রকমারী বিন্যাসের কৌশল, 
'অঙসজ্জা, গৃহসজ্জা, ভূতুড়ে আর ডিটেকটিভ গল্পে “ীমতী”র চরিত্র পরিস্ফুট | 
একটি উদাহরণ মাত্র ? অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সাজ-গোজ বিভাগে বুলবুল আনন্ড 
‘নামে জনৈক! মহিল! আলোচনা করেছেন “কী পোরবে। ?” (91০1) তার মতে, 
-সকালে বেড়াবার জন্তে, দুপুরে খাওয়া বা বিকেলে ছবি দেখার জন্তে বোস্বাই 
মুসলিনের ওপর ফুলের নক্ষা-ছাপা শাড়ী, সাধারণ ব্লাউস, বন্ধ উচু গল! হলেই. 
‘ভাল; পরিষ্কার ছিমছাম চটি, কম গয়না, চুলে ফুল; সন্ধযেবেলায় আত্মীয় বা 
বন্ধুর বাড়ীতে, থিয়েটার বা নদীর ধারে ঘুরে আসবার সময় সিন্ক জর্জেট আর 
এসেফনের শাড়ীর প্রয়োজন; তারপর মাথা থেকে পায়ের চটি পর্যন্ত রং বাছবার 
আর ম্যাচ’ করাবার কত রকম নিয়ম কানুন !-_এ থেকেই বোঝা! যাবে 
“শ্রীমতী” সমাজের কোন শ্রেণীর মেয়ে । | i 
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বিদেশের খবরেরও অভাব. নেই। পৌষ সংখ্যায় “চীনের মেয়ে” শীর্ষক " 
প্রবন্ধে লেখিকা আলোচনা করেছেন আধুনিক চীনা মেয়েদের নিয়ে। - যেমন, 


‘শহরে: অভিজাতদের মধ্যে স্থন্দরীর সংজ্ঞা কি এবং গ্রামাঞ্চলেই বা সুন্দরীর 


সংজ্ঞা কি? ইত্যাদি । আধুনিক চীনের মেয়েদের সম্বন্ধে চিতাকর্ষক আলো- 
চন! সন্দেহ নেই। আজকের চীনের নারী-সমাজ যখন সমস্ত অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সমান অধিকারের ভিত্তিতে নতুন সমাজ প্রতিষ্ঠার মরণ-পণ অভিযানে 
লিপ্ত আজকে যখন বিশ্বের নারী-সমাজের কাছে চীনা নারীর স্বার্থত্যাগ 
বীরত্ব ও ক্রদেশগ্রেম চীনের নারী-সমাভকে অরদবেয় ও গৌরবমপ্ডিত করে তুলেছে 


ডিটেকটিভ আর ভুতুড়ে গল্পে, অঙ্রসজ্জা গৃহসজ্জা, গৃহপরিকল্পনা, 
রকমারি রান্না আর ভোজনের আয়োজনে “ভজীমতীর” উন্নাসিক “আপ-স্টার্ট” 
অভিজাতদের আসর জমে উঠেছে সন্দেহ নেই ! 


নীহার দাশগুপ্ত 


পাঠকগোঠী 


অসমীয়া ভাষ! ও সংস্কৃতি 


কান্তিক সংখ্যা “পরিচয়”-এ “সংস্কৃতির সংকট’ নামক প্রবন্ধে “বিচ্ছিন্ন বাংলার 
সাংস্কৃতিক বিচ্ছেদ’ শীর্ষক অনুচ্ছেদে বল! হয়েছে_-“ভাষা পরির্তনসাধ্য জিনিস” 
আমাদেরই চোখের সম্মুখে নতুন অসমীয়া ভাষা গত ষাট সত্তর বছরের মধ্যে 
গণড়ে উঠেছে ।” অধিকাংশ বাঁডালীরই ধারণা অসমীয়া বাংলারই একটা 
উপভাষা এবং সম্প্রতি আলাদা ভাষা হিসাবে গড়ে উঠেছে। প্রথমত, এ 
ধারণার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি নেই; এবং দ্বিতীয়ত, বাঙালী সংস্কৃতির 
নায়কদের লেখায় এ ধরনের ভুলের পুনরাবৃত্তি উগ্র বাঙালী জাতীয়তাবোধকে 
প্রশ্রয় দেয় ও বাঙালী-অসমীয়া সাংস্কৃতিক সম্পর্ককে তিক্ত করে তোলে 
তাই আসামের বাঁঙালী__বীরা অসমীয়া ভাষা সম্বন্ধে কিছুটা ওয়াকিবহাল 
তাদের তরফ থেকে এই আলোচনার অবতারণা করা হ'ল। 
অসমীয়া ভাষা মোটেই নতুন নয়! বাংলার মতই এ ভাষাও বাধন 
ভাবে মাগবী প্রাকৃত থেকে উদ্ভূত হয়েছে। ডাঃ বাণীকান্ত কাকতী তীর 
অসমীয়া ভাষার উদ্ভব ও বিকাশ সম্বন্ধীয় ইংরেজী গ্রন্থে একথা প্রমাণ করেছেন।' 
ভাষাতত্ববিদ গ্রিয়ারসন এবং সুনীতি বাবুর মতেও অসমীয়! প্রাচীনকাল থেকেই 
একটা আলাদা ভাষা ৷ অসমীয়! ভাষার ব্যাকরণগত কাঠামো! ( syntax )। 
বাংলা ভাষা থেকে আলাদা এবং এই ভাষার শতকরা ৩০টি শব্দ আশেপাশের 
পার্বত্য উপজাতিদের ভাষা থেকে গৃহীত । কোচ-রাজশক্তিকে আশ্রয় ক'রে 
লতা রাজশক্তিকে আশ্রয় ক'রে সপ্তদশ 
শ শতাবীতে অসমীয়া ভাষা ও সাহিত্য অদ্ভূত সমৃদ্ধি লাভ করেছিল । 
বাংলায় গন্যসাহিত্য. আবির্ভাবের অন্তত ২০০ বছর আগে অসমীয়া গগ্যসাহিত্য 
পুর্ণ বিকাশ লাভ ক’রেছিল ( ভট্টদেবের কথা গীত! )। ইংরেজী ছাড়া পৃথিবীর 
আর কোন জীবিত ভাষায় এত পুরনো! গন্ভসাহিত্য দেখা যায় না। ইতিহাস- 
চর্চার দিক দিয়েও প্রাচীন অসমীয়া ভাষা সারা ভারতে অগ্রণী। আহোম 
জাতির আসাম প্রবেশের দিন থেকে বৃটিশ আমল পর্যন্ত রাজযশাসনের বিবরণ 
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খারাবাহিক ভাবে বিভিন্ন “বুরঞ্জিতে লিপিবদ্ধ আছে। প্রাদেশিক ভাষা 
গুলির মধ্যে নাটকের আবির্ভীবও সম্ভবত অসমীয়াতেই প্রথম হয়েছে। 
বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারক শন্করদেব আসামে নাটকের প্রথম প্রচলন করেন । আয়ুর্বেদ, 
পশুচিকিৎ্সা, নৃত্যকলা গতি বিষয়ক গ্রন্থাদিতে প্রাচীন অসমীয়া সাহিত্য 
সমুদ্ধছিল। . 
| উনবিংশ শতাব্দীর সরু থেকে অসমীয়! সাহিত্যের দুদিন দেখা দেয়। উত্তর- 
বঙ্গ ও গোয়ালপাঁড়ার যে অংশ (ষোগিনীতন্ত্র অনুসারে করতোয়া নদী পর্যন্ত) 
স্থপ্রাচীনকাল থেকে অসমীয়া সমাজের অবিচ্ছেদ্য অংশ ছিল, তা রাজনৈতিক 
বিচ্ছেদ্ধের দরুণ অসমীয়া সংস্কৃতির প্রভাব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাংল! সাধু 
ভাষাকে লিখিত ভাষা হিসাবে গ্রহণ করে । আজ বিচ্ছিন্ন বাংলায় সাংস্কৃতিক 
বিচ্ছেদের যে সম্ভাবনা! দেখা দিয়েছে, অসমীয়া ভাষার ইতিহাসে তার তুলনা 
মেলে । যে কোচ্বিহার ষোড়শ শতাব্দীতে অসমীয়া সংস্কৃতির গৌরবময় 
যুগে অসমীয়া সংস্কৃতি-চর্চার কেন্দ্র ছিল এবং যেখানে শংকরদেব ও মাধবদের 
তাদের অপুর্ব সাহিত্য স্থষ্টি করেছিলেন, সেই কোচবিহার আজ বাংলা 
ভাষাকে গ্রহণ করেছে । এই ভাঁষান্তরের একমাত্র কারণ রাজনৈতিক বিচ্ছেদ ৷ 

বাট সত্তর বছরের চেষ্টায় নতুন অসমীয়া ভাষা গড়ে তো ওঠেই নি, বরং 
পঞ্চাশ বছর চেষ্টা করেও বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ এ ভাষাকে ভুলিয়ে দিতে 
"পারে নি। ১৮২৬ সালে আসাম বৃটিশ ভারতের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার ১০ বছরের 
মধ্যেই সাম্রাজ্যবাদী ভেদনীতির কাজ সুরু হয়ে বায়। অসমীয়! বাংলার 


.. উপভাষাঁএই মত গ্রহণ করে বিদেশী শীসকেরা জোর করে বাংলা 


সাধু ভাষাকে আদালতের ভাষা ও শিক্ষার বাহন হিসাবে চালু করে। 
পঞ্চাশ বছর ধরে আসাষে বাংলাভাষার আধিপত্য ছিল। কিন্তু তবু অসমীয়া 
ভাষ! নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নি। শেষ পর্যন্ত অসমীয়! মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আন্দোলনের 
চাপে বৃটিশ শাসন অসমীয়া ভাষাকে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছিল । 
“তারপর গত যাট, পর়ষট্টি বছর.ধরে অসমীয়া ভাষ ক্রমশ প্রসার লাভ করেছে ।, 
বাংলার তুলনায় অসমীয়া সাহিত্যের প্রগতি অতি নগন্য, .এর প্রধান কারণ, 
হল অসমীয়া পাঠকগোষ্ঠীর সংখ্যা্পতা ! ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় একটি ভাষা ও 
সাহিত্যের অগ্রগতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করে প্রকাশিত ্রন্থাদির ক্রেতা 
সংখ্যার উপর ৷ 

শ্রঅমলেন্দু গুহ 


১৩৫৫ ] পাঠকগোষ্ঠী . চি ৩৪৫: 


লেখকের উত্তর 
উপরের পত্রটি বহুদিন আগে প্রাপ্ত হলেও স্থানাভাবে আমরা ইতিপূর্বে: 
প্রকাশ করতে পারি নি বলে দুঃখিত। এই পত্রটিকে সামান্ত একটু” 
সংক্ষিপ্ত ক'রে নিতে আমরা বাধ্য হয়েছি, কিন্তু লেখকের আলোচনার 
প্রায় সমস্ত অংশই এখানে মুদ্রিত হল। কারণ সাধারণভাবে প্রতিবেশীদের 
ভাষা সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকদের এ তথ্যগুলি স্মরণে রাখা বাঞ্ছনীয়। 

সম্পাদক হিসাবেই এ কৈফিয়ৎ। লেখক হিসাবে একটু ছোট কৈফিয়ৎ. 
আছে। . শ্রীযুক্ত অমলেন্দু গুহ মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়ে এখানে তা সংক্ষেপে 
উল্লেখ করছি। 

প্রথমত, একটি বাক্যের একটি খণ্ড অংশ থেকেই এরূপ বাতি 
' কি সমীচীন যে, লেখক অন্য ভাষা বা জাতি সম্বন্ধে শুধু অজ্ঞ নন, অবজ্ঞাশীল ?- . 
এমন কি, সমস্ত বাঙালী সমাজই লেখকের মতে সে দোষে দোষী ?' 
এ বিষয়ে আমাদের মতামত যত ম্প্__এবং যত দীর্ঘ দিন ধরে তা 
প্রকাশিত, পরিচয়ের” মৃতামতও যত স্থনিশ্চিত, তাও অন্তত সমালোচকের 
স্মরণে রাখা প্রয়োজন । এ মহাজাতির দেশে জাতিমাত্রেরই আত্ম-নিয়ন্ত্রণের 
অধিকার আছে। তাই আসাম প্রদেশের অসমিয়াঁভাষীদের কেন, (তাঁরা 
সে প্রদেশে সংখ্যায় শতকরা কতজন?) অন্তান্ত ভাষা-ভাবীদেরও নিজ - 
নিজ ভাষায় শিক্ষাদীক্ষা, ও সাহিত্য-চর্চার সম্পূর্ণ অধিকার থাকা প্রয়োজন । 
আশা' করি, আমাদের এ মতামতে সমাঁলোৌচকের . বা অসমিয়া মদের 
আপত্তি হবে না। এ ‘বাঙালী-আসামী’ প্রশ্ন নয়। 


দ্বিতীয়ত সত্যসত্যই এ বাক্যটিতে যে গোল ঘটতে পারে তা জেনেও: ' 


লেখার সময়ে লেখক হিসাবে বিপদে পড়েছিলাম । কারণ, কথাটা বুঝিয়ে 
বলতে গেলে দীর্ঘ প্রবন্ধ দীর্ঘতর হয়ে যেত। মূল বক্তব্য সম্বন্ধে অসমিয়া 
ভাষার দৃষ্টান্ত কি অর্থে দেওয়া হচ্ছে আমার বিশ্বাস ছিল তা “নতুন 
অসমিয়া ভাষা!” এই কথাটির ‘নতুন’ শব্দটির প্রয়োগেই পরিষ্কার করা 
হয়েছে। এখন বুঝ লাম,_তা হয় নি। ভুল বুঝবার কারণ যখন থেকে 
গিয়েছে তখন ভুল স্বীকার করছি । এবং সবিনয়ে অনুরোধ করছি: ন্তুন?' 
শব্দটির প্রতি পাঠক যথোচিত মনোযোগ দেবেন । 

পুরনো অসমিয়া সাহিত্য সত্যই বেশ পুরাতন-_পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই 
, মাগধী অপভ্রশের এই “ছুই শাখা” বাউল|- ও অসমিয়া ভাষা স্বতন্ত্র: 


EE 
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রঃ হতে সুরু করে।' মাধব বনী শংকর দেব (গ্রীচৈতন্যের পূর্ববর্তী ), 
মাধব দেব, বাম সরস্বতী প্রভৃতি নাম স্থপ্রসিদ্ধ। কিন্তু এদের অসমিয়ার ূ 
“সর্ষে সমকালীন বাঙলার তফাৎ কতটুকু? অসমিয়া পুরাতন গ্য-সাহিত্যও 
অত পুরাতন না হোক্‌”_গৌরবের জিনিস। কিন্তু বর্তমান অসমিয়া গদ্যের 
সহিত কি তার তফাৎ সামান্য ?_ বেশি তর্কের মধ্যে না গিয়ে আমি 
শুধু মমালোচকের মাননীয় পণ্ডিতদের কথা ও প্রমাণাবলী সমালোচককে 
“ একটু বিশ্লেষণ করে দেখতে বলি-_কারণ অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(তার ইংরেজিতে লেখা “বাংলা ভাষার জন্ম ও বিকাশ’ ষ্টব্য, প্রচ্ছেদ 
7৫২ “Bengali & Assamese are practically one language,” 
ইত্যাদি ; প্রচ্ছেদ ৫৮, ৭৪ প্রভৃতি ; রাজনৈতিক ও সামাজিক স্বাতন্ত্যের জন্য 
'অসমিয়ার, স্বাতস্ত্যলাভ পূর্বেই ঘটে থাকলেও বাঙলা! ও অসমিয়ায় তফাৎ 
সামান্তই.) ও স্যর জর্জ পরিয়ার্সন (ব্য তার সম্পাদিত ‘ভারতীয় ভাষার 
জরীপ’, ৫ম খণ্ড ); এরাই আমাদের মাননীয়। 
আমাদের. রুখাটা তাই এই ঃ নতুন অসমিয়৷ সাহিত্যের জন্য যখন 
উনবিংশ শতাৰ্দের শেষ দিকে আত্ম-সচেতন অসমিয়া শিক্ষিতদের প্রেরণা 
জাগল, তীরা তখন নতুন অসমিয়া সাহিত্যের জন্য শব্দসংগ্রহ করতে গেলেন 
কামরূপ অঞ্চলের ভাষা থেকে নয়, শিবসাগর ডিক্রগর অঞ্চলের কথ্য ভাষ! 
থেকে । বাঁচবার 'দায়েও এই পথ তারা গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত কথ্যভাষাকে 
“মর্যাদা দিয়ে তার! সত্যপথই' গ্রহণ করেছিলেন, এই আমাদের ধারণা । অবশ্য 
“এর ফলে বাঙলার সন্ধে অসমিয়ার তফাৎ বৃহত্তর হয়েছে- যেমন বৃহত্তর হঁতে 


পারে বাঙাল ভাষার সঙ্গে বাঙলা ভাষার পার্থক্য যদি পূর্ব পাকিস্তানের 


“লেখার উদ শব্দ আমদানী বাড়তে থাকে। এই তফাৎ না ঘটলে অসমিয়া 
এখনো বাঙলার এত-নিকটস্থ হয়ে থাকৃত যে, ছুটি সাহিত্যই সাধারণভাবে 
আমাদের পাঠ্য হত। কারণ, ভাষাতত্বের মতে বাঙলার কোনো কোনো 
অঞ্চলের উপভাষার (যেমন, চট্টগ্রাম শ্রীহ্ট অঞ্চলের) তুলনায় অসমিয়। কোনো 
“কোনো উপভাষা আসলে বাঙলা ভাষার পর. নয়। তবু অসমিয়া যখন স্বত্ত 
হয়েছে, তার বিকাশ { তার নিজের ধারায় ঘটুক, তাতে আপত্তি করব 
কেন?” গোপাল হালদার 


সম্পাদকীয় 


মানবতার বিচার 


“আমি সাহিত্যিক, ভাষার করিবারী; কিন্ত গত মঙ্গলবার থেকে ( ১৮-ই- 
8 
তার নিন্দা করার ভাষা আমার জানা নেই। 

“স্বার্থান্ধ পক্ষপাতী দৃষ্টিতেই শুধু এ দুর্ঘটনার অন্যদিক বড় হওয়া সম্ভব, যে 
কোন স্থস্থ-মস্তিফষ দেশপ্রেমিকের কাছে এই কথাটাই প্রথম, ও প্রধান হয়ে 
উঠবে যে এক অন্যায় ও অসঙ্গত আইনের টেকনিক্যাল মর্যাদা রক্ষার অজুহাতে 
পুলিশের গুলিতে এতগুলি তরুণ ছাত্রের জীবনের অবসান. হয়েছে, বহু 
মানুষের রক্তপাত ঘটেছে। শুধু এই মর্মান্তিক সত্য থেকেই রিচার বিবেচনায় 
অগ্রসর হওয়া সম্ভব । নতুবা মানবতা সভ্যতা সংস্কৃতির মূল নৈতিক ভিত্তিকেই 
অস্বীকার করতে হয়-যে, আইনের জন্য জীবন নয়, তরুণের উষ্ণ রক্ত নয়, 
জীবনের জন্তই আইন, রক্তের মর্যাদা রাখবার জন্যই শ্রাইন। 

“১৪৪ ধারা আইনটাই স্বদীর্ঘকাল প্রচলিত থেকে অবর্ণনীয়রূপে অন্তায় ও 
অসঙ্গত হয়ে গেছে । একটা ক্ষীণপ্রাণ পাখীর গলা টিপে ধরলে তারও স্বাদে 
বিক্ষোভ জাগে । আজকের দিনের সমস্তাগীড়িত ছূর্বহ জীবনে সাধারণ 
মান্য যখন দাবী ও সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠবে-_সমাজ-জীবনকে সুস্থ ও" . 
সুন্দর করে গড়ে তোলার জন্য সভাসমিতি শোভাযাত্রা সংবাদপত্র শিল্প সাহিত্যে . 
স্বাধীন মত প্রকাশের মৌলিক ও প্রয়োজনীয় অধিকার খাটাবে--তখন দিনের 

পর -দিন একট! আইন দিয়ে -কঠরোধ করে রাখলে তাদের বক্তব্য বিক্ষোভে 
না নিজেকে  স্বষ্ট করার অবম্য. প্রয়োজনেই .সমাজের 
বুকে বক্তব্য জমা হয়। এ জগতে Loi dE Sd 
পারে। : 

“ছাত্রসমাজ জীবন দিয়ে রক্ত দিয়ে এই সহজ সাধারণ সত্যকেই প্ৰমাণ 
করেছে। হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী, যখন শোভাযাত্রার মধ্যে নিজেদের 
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বক্তব্য প্রকাশ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে দাড়িয়েছিল, তখন মানবতার নিয়মে: 
ূ EG নেই ১৪৪ ধারা এ ক্ষেত্রে বাতিল হয়ে গিয়েছিল ।' 
- তাদের শোভাযাত্রার অধিকারই ছিল বাস্তব আইন--শোভাষাত্রা ও বিক্ষোভ- 
প্রদর্শনে, তাদের সাহায্য কুরাই ছিল পুলিশের কর্তব্য । 
-  “ছাত্র-সমাজ্কে আমি ভাল ভাবেই জানি। তারা স্বভাবতই নিয়ম ও: 
শৃংখলার' পক্ষপাঁতী-_তারা সহিষ্ণু, উদার । কিন্তু যেকোনো অবস্থায় মাথা. 
নীচু করে শান্ত নিধিরোধী থাকার মত নিল্রাণ যন্ত্রও তারা নয়- দেশেরই *' 
সেটা পরম সৌভাগ্য । ছাত্রসমাজ কখনোই অকারণে অন্তায়ভাবে উত্তেজিত: 


2 ই লা, জে দুষ্ট প্রেরণা তাদের মধ্যে নেই_চিরদিন তারা অন্তায়ের 


: : বিরুদ্ধেই রুখে দীড়াঁয়। ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেবে । এ আমাদেরই গ্রতি-. 
“দিনের সাধারুণ অভিজ্ঞতা ৷ অসহ অবস্থার বিরুদ্ধে ছাত্রদের সঙ্গত প্রতিবাদ 


| একথাই প্রমাণ করে--তাদের সচেতন প্যায়-অন্তায়-বোধ কত তীক্ষ ও স্পষ্ট 


. ' নিজেদের অগ্যায়। ‘সম্পর্কে সরকারী ভীরুতাই হিংসায় দিশে হারিয়ে ছাত্র হত্যা." 

করেছে; ছাত্রদঘনে শিক্ষাভবনে ও রাজপথে মিলিটারী নামিয়েছে। এমনই 
' আমাদের 'স্বাযীনতা জুটেছে যে দেশ "বিপন্ন হলে ফে-ছাত্রদের ভরসা করব» 
দলে দলে যারা সৈনিক হয়ে প্রাণ দিতে গেলে তবেই দেশ রূক্ষা পাবে 


RL আজ সেই ছাত্রদের খালি হাতে দেশেরই সশস্ত্র সৈন্য পুলিশের সাথে.লড়াই : 


করে প্রাণ দিতে হয়! : ক্নাধীনতার স্বাদ ইতিমধ্যেই তিতো হয়ে গিয়েছিল» 
আজ বিষাক্ত লাগছে। ৫ 
কুন মৰ্মাহত ও প্রগতিবাদী শি শল্লী সাহিত্যিকের কাছে সমসাময়িক বা 
প্রশ্নটা! ছাত্ররক্তপাতের মধ্যে রড়তর বাস্তবতর হয়ে উঠেছে : এ দেশে আইন 
; কার .জন্য? প্রগতিবাদী শিল্পী, সাহিত্যিকের কাছে ছাত্রদের চেয়ে প্রিয়তম : 
' নেই অতীতের এঁতিহ্‌ বুকে নিয়ে বর্তমান সমাজ-জীবনের মর্মস্পন্দন অন্্ভব 
করতে করতে যে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে প্রগতিবাদী স্থষ্টি করেন, ছাত্ররা: 
. ১ সেই জীবন্ত তাজা: ভবিষ্যৎ! আমাদের চোখের সামনে এই ভবিস্তৎ রক্ত- 
: মাখা হয়ে্লেল। তাতে, ভবিষৎ স্ন না হয়ে উজ্জল হয়েছে, এই সাত্বনা। 
| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
- স্‌ র্‌ I ২১, ১. ৪৯ |” 
অর রা নয় ঘ.ুখাল নয়) ঘটনাস্থল কলকাতার কলেজ 
ক্কৌয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গন। দু'শ বৎসরের ইংরেজ রাজত্বে সেখানে: 


*১৩৫৫] সম্পাদকীয় ৩৯৯ 


| ঘটে নি, ছু'বৎসরের অহিংসার রাজত্বে সেখানেই তার প্রয়োজন হল 
আজ- ছাত্র-হত্য। ! 

কিন্ত উপরের “বিবৃতি বিবৃতি নয়, এ হচ্ছে সাহিত্যের স্বাক্ষর । সাময়িক 
কালের অন্তরের যে সত্যকে সাধারণ দেখে ঝাপ সা চোখে, বোঝে অস্পষ্ট 
ভাবে, সাহিত্যিক তার মর্মমূল পর্যন্ত দেখতে পান, আর তাই আবার 
প্রকাশিত করে দেখান অন্ত সকলকে । সেই সত্যবোধ ও সত্যের উজ্জ্বল 
দীপ্তিতে আমাদের নিজেদের চেতনা ও নিজেদেব বিক্ষোভ ভাষ! পেয়েছে 
বলে, আমরা সক্বৃতজ্ঞ চিন্তে মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের এই বিবৃতিটি আমাদের 
বক্তব্য বলেও দাবী করি। আর সঙ্গে সঙ্গে জানি-_এ শুধু বিবৃতি নয়, এ 
সাহিত্যের স্বাক্ষর এবং ইতিহাসেরও বিচার । 


রাজবন্দীদের অনশন | 

গত ২০শে জানুয়ারী থেকে বাঙলার নানা জেলের রাজবনদীরা বহু অব্য 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে অনশন ধর্মঘট করছেন। আমাদের 
অনেকেরই সম্প্রতি জেলে বহু তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ. করতে হয়েছে 
কবি স্থভায মুখোপাধ্যায়ের মত বন্ধুকে তা আবার ভোগ করবার জন্য . 
কিছুদিন পূর্বে বিনা বিচারে বন্দীও করা হয়েছে। উদ্বিগ্ন অন্তরে আমরা 


' ,শুনলাম__অত্যাচারের প্রতিবাদে শত বন্দীর মত স্ভাষও অনশন ধর্মঘটে 


অগ্রসর হচ্ছেন। এই “অভিন্যান্সরাজ'ই মানুষের উপর . একটা -জুলুম, 
তাজানি। যতদিন এ শাসনে একটি রাজনৈতিক বন্দীও আবদ্ধ থাকে, তত 
দিন মানুষের মর্ধাদাবোধও আহত হবে, তাও সত্য। বিনা বিচারে আবদ্ধ 
শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্ত-_একটি গণতান্ত্রিক কর্মীর লাঞ্চনাও আসলে লাঞ্ছনা 
গণতন্ত্রের ও যাহ্যের মানবতার। এই অনশন ধর্মঘটের মধ্য দিয়ে সেই ' 
কারারুদ্ধ মানবতা আমাদের হয়েই গণতন্ত্রের সংগ্রাম ও মানবতার সংগ্রাঁমও 
ঘোষণা করছে। অন্তত একজন কবি, আরও ছুই একজন সাহিত্যিক সহযাত্রী 
সেই সংগ্রামে সাধারণ মান্থষের. সহযোগী হয়েছেন, অনেক উদ্বেগ সত্বৈও 
এ আমাদের গৌরবেরও কারণ। আর, আমাদের নিকট সংগ্রামেরও আহ্বান। 
এ অংশ মুদ্রণ কালে জানা গেল-_রাজবন্দীদৈর* সমস্ত দাবী ' স্বীকৃত 
হওয়ায় ধর্মঘট ও শেষ হয়েছে। উপস্থিত, উদ্বেগ কম্ল। .কিন্ত মুল দায়িত্ব 
কয়ে ন্_যতন্ষণ অভিতান্ডরাজ রয়েছে ‘তা কমে না। ২৭-৯৪৯। 





পরিচয় 


সপ্তদশ বর্ষ, শ্রাবণ-১৩৫৪- আষাডঢ়-১৩৫৫ 





“পরিচয়” বর্তমানে অষ্টাদশ বৎসরে চলছে | গত বছর- অর্থাৎ সপ্তদশ 
বৎসরের “পরিচয়”-এ কেবলমাত্র সাহিত্য সম্বন্ধেই যে-সমস্ত 
উল্লেখযোগ্য আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, তার একটা আংশিক 
তালিকা দেওয়া গেল ঃ 
* সাহিত্য বিচারে মার্ক্সবাদ-_নীরেন্দ্রনাথ রায় ( বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৫) 
সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য-_অমরেন্দ্প্রপাদ মিত্র (মাঘ, ১৩৫৪ ) 
চণ্ডীদাসের অপ্রকাশিত পদাবলী--আবছুল করিম, সাহিত্য-বিশারদ 
(পৌষ, ১৩৫৪ ) 
ফরাসী সংস্কৃতির বিপ্লবী অভিযান--সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার (ফাল্ধন, ৯৩৫৪) 
চীন! কাব্য-পরিক্রমা--নরেন্দ্র সেনগুপ্ত ( ফান্তন, ১৩৫৪ ) 
সাম্প্রতিক জার্মান সাহিত্য_হাইনরিখ, ফিশার ( অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ ) 
“স্বাধীন” বাংলা ও বিদেশী সংস্কৃতি নীরেন্দ্রনাথ রায় ( আশ্বিন) ১৩৫৪ ) 
উদু_সাহিত্যে আজাদীর স্বর--সত্যোন্দ্রণারায়ণ মজুমদার (শ্রাবণ, ১৩৫৪ )' 
সাহিত্য-স্ষ্টি ও সচেতনতা -__মভেন্তরন্দ্র রায় ( ভাদ্র, ১৩৫৪ ) 
বাংলায় হার্ভার ও গ্যেটে-_নীরেন্দ্রনাথ রায় (শ্রাবণ, ১৩৫৪ ) 
আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্য--সত্যেক্্নারায়ণ মজুমদার (কাতিক, ১৩৫৪ ) 
"ইন্দোনেশিয়ার কবিতা--সরোজ বন্দোপাধ্যায় ( চৈত্র, ১৩৫৪ ) 
আধুনিক তেলেগু সাহিত্য-_পত্যেন্ত্রনীরায়ণ মজুমদার (মাঘ, ১৩৫৪ ) 
ভাষা সমন্বয়ে রোমক লিপি--ফণীন্দ্রনাথ শেঠ (কাঁতিক, ১৩৫৪ ) 
হিন্দি সাহিত্যে “জনপদ আন্দোলন”-_সত্যেন্্নারায়ণ. মজুমদার 
| ( ভাদ্ৰ, ১৩৫3 ) 
তাজিকিস্তানের কবিতা £ তুশ্ত'ন জাদা__বোরিস ভাদেতস্কি (চৈত্র, ১৩৫৪) | 


লাতিন আমেরিকার কৰি £ পাৰ্লো নেরুদা__মগলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
( চৈত্র, ১৩৫৪) 





সাহিত্য-কথ! 
কবিতাগুচ্ছ 


অভিজ্ঞান ( গল্প ) 
লেখকের দায় 
জীয়ন্ত ( উপন্যাস ) 


পুস্তক পরিচয় 


সংস্কৃতি সংবাদ 


পর্তিকা প্রসঙ্গ 





১৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
হনাক্ভ্ভন্বগ 4৯১৩০ ৫৮৫৮ 
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সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় :... ৪৬৯ 
সুকুমার মিত্র 8৭ 
হরিদাস নন্দী ১৪৭৩ 
*-* হেমাঙ্গ বিশ্বাস £--. 8৭৫ 
॥** দ্বিজেন্দ্র নন্দী 18৭৮ 
০০০ অনিলা দেবী *** ৪৮১ 
রবীন্দ্র মজুমদার "8৮৪, 
সত্যজিৎ সেন *** ৪৮৭ 


*** আবু সয়ীদ আইয়ুব  *** ৪৯৩ 
* দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় *₹** ৪৯৮ 


গোপাল হালদার 
নীরেন্দ্রনাথ রায়  » 


প্রতি সংখ্যা বাঁরো' আনা ॥ বাধিক সভাঁক ন 
টাকা ॥ 'যান্মাসিক সাড়ে চার টাকা ॥ যে-কোনো! 
মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় ॥ কার্যালয় £ ১২ 


ক 


. বঙ্কিম চাঁটুজ্যে ট্াটঃ কলিকাঁতা-১২ | 









.প্রতীক। যখনই কোনে। জিনিসে 
. “বা কোনো বিজ্ঞাপনে এই ট্রেড 
মার্কটি দেখবেন, বুঝবেন সেই 
“জিনিস ব৷ বিজ্ঞাপন সম্পূর্ণ নির্ভর- 
,যোগ্য। ডানলপই সর্বপ্রথম হাওয়া 
“ভরা টায়ার তৈরি করে। দীর্ঘকাল 
“ঘরে এই কাজে এরা যে অভিজ্ঞতা 
‘অজন করেছে তার গুণে টায়ার- 
“জগতে আজও এরা অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 
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'ফাল্তুম, ১৩৫৫ 


জাহিত্য-ক্থা 


ছ বছর আগে চীনা কম্ুনিষ্ট পার্টির চেয়ারম্যান মাও সে-তুঙ, মুক্ত চীনের প্রধান" 
প্রধান লেখকদের এক আলোচনা-পর্যায়ে আহ্বান করেন। ১৯৪২ সালের মে মাস 
থেকে কয়েক সপ্তাহকীল পর্যন্ত এই আলোচনা-সভার অধিবেশন চলে। এই প্রবন্ধটি 
কমরেড মাও'য়ের সেই সময়কার উদ্বোধনী বক্তৃতা থেকে গৃহীত ৷ 


কমরেড, আমি যে আজ এখানে এই আলোচনা সভায় আপনাদের 
ডেকেছি তার উদ্দেশ্য হচ্ছে আপনাদের সঙ্গে চিন্তা ও ভাবধারার বিনিময় 
করা এবং বিপ্লবী সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি করতে হলে লেখকদের সঙ্গে 
অন্ঠান্ত বিপ্লবী কর্মীদের সঠিক সম্পর্ক কী হবে সেই সমস্তার উপর আলোচনা 
.করা। এর ফলে বিপ্লবী লেখকেরা অপরাপর বিপ্রবী কর্মীদের আরও 
বেশি কাজে আসতে পারবেন এবং আমরা আমাদের দেশের শক্রদের 
নির্মল, করে জাতীয় মুক্তির লক্ষ্যে পৌছাতে পারব । 

চীন জাতির মুক্তির জন্য আমরা যে সংগ্রাম করছি সেই সংগ্রামের 
মধ্যে বিভিন্ন ধরণের ফ্রণ্ট আছে, যেমন সংস্কৃতি ফ্রণ্ট, জঙ্গী ফ্রণ্ট প্রভৃতি ৷. 
আমরা যদি শত্রুকে নিমু'ল করতে চাই, তাহলে নিশ্চয়ই সর্বপ্রথম আমাদের 
নির্ভর করতে হরে আমাদের বন্দুকধারী সেনা-বাহিনীর উপর। কিন্ত. 
সেইটুকুই যথেষ্ট নয়, লেখক-বাহিনীও আমাদের চাই । এই লেখক-বাহিনী 
জঙ্গী ফ্রন্টের সৈন্বাহিনীর মতই প্রয়োজনীয় ; কারণ, এই বাহিনীই শত্রুর 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ে আমাদের এক্যকে দৃঢ় করে। আর আমর! যদি আমাদের 
বিপ্লবী কার্যক্রমকে দ্রুত অগ্রসর করাতে চাই, তবে এ দুটিকে অঙ্গান্গীভাবে 
মিলিয়ে এক করাও দরকার । সাহিত্য যাতে জনগণকে এক্যবদ্ধ ও শিক্ষিত 


৫-__-৯ 
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করার এবং শক্রকে পধূর্স্ত ও নিশ্চিহ্ন করার কাজে প্রকৃত শক্তিশালী 
হাতিয়ার হতে পারে, সেজন্য আমরা চাই সাহিত্যকে পূর্ণাঙ্দ বিপ্লব-যন্ত্রে 
অন্তভূ্ত এক অংশ হিসাবে পরিণত করতে । 

এই উদ্দেশ্য সাধন করতে হলে আমাদের নিম্নোক্ত সমস্তাগুলি , সমাধান 
কর! প্রয়োজন ₹_আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী এবং মনোভাব কী হবে? আমরা 
কী সম্বন্ধে লিখব এবং কাদের জন্য লিখব ? আমরা কী ভাবে আমাদের 
কাজ চালিয়ে যাব এবং কাজ চালাতে হলে কী কী জিনিস আমাদের 
পড়াশুনা করতে হবে? 

আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী শ্রমিকশ্রেণীর দি, জনগণের দৃষ্টিভঙ্গী ৷ কম্যুনিস্ট 
. পার্টির সভ্যেরাও নিশ্চয়ই পার্টির দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এবং পার্টির নীতি ও কার্যক্রম 
'অন্থসারেই লিখবেন। 

দৃষ্টির প্রশ্নের সঙ্গে বাস্তর ঘটনার প্রতি আমাদের মনোভাব কি 
হবে সে প্রশ্নও" অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে জড়িত। আমরা কি বাহবা দেব, না 
“দোষ ক্রুট খুলে ধরব? আমি বলি ছুয়েরই প্রয়োজন আছে। কী ধরনের 
লোকের উপর প্রযোজ্য হবে তার উপরই সব কিছু নির্ভর করে। তিন 
ধরনের লোক নিয়ে আমাদের কাঁরবার__ আমাদের শত্রু, আমাদের মিত্র 
এবং আমরা নিজেরা; “নিজেরা বলতে অরশ্য. আমি প্রলেটারিয়েট এবং 
তার অগ্রগামী যোদ্ধাদের কথাই বলছি। : £% 

আমাদের শত্রুদের কথাই ধরা যাক। পিন যানি ওখানে 
শত্রুদের কি আমরা জয়গান করতে পারি? বল! বাহুল্য, কখনই, না। 
কারণ তারাই হচ্ছে সব চেয়ে দ্বণ্য প্রতিক্রিয়াশীল। টেকনিক্যাল বিষয়ে 
তাদের কিছু কিছু ভাল জিনিস থাকতে পারে, যেমন ভাল বন্দুক এবং 
ভাল যন্ত্রপাঁতি। কিন্তু তাদের হাতে পড়ে বন্দুক প্রতিক্রিয়ারই হাতিয়ার 
হুয়। আমাদের সৈনিক কমরেডদের কাজ হচ্ছে তাদের হাত থেকে এ 
বন্দুক কেড়ে নেওয়া, কেড়ে. নিয়ে তাদের পরাজিত করা। আর আমাদের 
লেখক বাহিনীর কাজ হচ্ছে শত্রুর নৃশংসতা, অত্যাচার ও ছলনাকে পরিষ্কার 
দেখিয়ে 'দেওয়া, স্পষ্ট বুঝিয়ে দেওয়া যে শক্রর সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হতে 
বাধ্য, এবং সঙ্গে সঙ্গে জনগণকেও তাদের সংগ্রামে উদ্দ্ধ করা । 

বন্ধু ও বিভিন্ন সহযোগীদের প্রতি আমাদের মনোভাব হবে তাদের 
সঙ্গে মখ্যস্থাপনার মনোভাব, কিন্তু সেই সঙ্গে তাদের কার্যাবলী 
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সমালোচনারও মনৌভাব। আমাদের বন্ধুত্ব এবং সমালোচনা নিশ্চয়ই 
মাঝে মাঝে বদলাবে । আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে তাদের যুদ্ধ প্রচেষ্টা আমরা 
নিশ্চয়ই সমর্থন করব এবং এই যুদ্ধে তারা যদি সাফল্য অর্জন করে তবে 
নিশ্চয়ই তাদের প্রশংসা. করব কিন্ত তাদের যুদ্ধোগ্যমে যদি ভাটা পড়ে 
আমর! অবশ্যই তাদের সমালোচন| করব এবং তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
যদি কম্যুনিস্ট-বিরোধী হয়ে যায় ব| জনস্বার্থের বিরোধী কাঁজ করতে 
থাকে ও দিনের পর দিন অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে তবে আমরা 
নিশ্চয়ই তাদের সমালোচনা! করব এবং তাদের কাজের বিরোধিতা করব। 
. জনগণ সম্বন্ধে বলা যায় যে জনগণের কাজ ও সংগ্রামের আমরা 
নিশ্চয়ই গুণগান করব । জনসাধারণেরও দোষ ক্রটি আছে এবং প্রলেটারিয়েট-. 
দের মধ্যেও কেউ কেউ আছেন ধারা এখনও পেটি-ুর্জোয়া মনোবৃত্তি 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কৃষক ও পেটি-বুর্জোয়া উভয়ের মধ্যেই 
পুরাতন মতবাদের কিছু কিছু চিহ্ন এখনও রয়ে গেছে, এবং এই অনগ্রসর 
মতবাদই সংগ্রামের মাঝখানে তাদের সংগ্রামবিমুখ করে তোলে। 
আমাদের প্রচেষ্টা হবে ধৈর্য এবং অধ্যবসায় সহকারে তাদের শিক্ষিত 
করে তোলা এবং যাতে তারা দীর্ঘ পদক্ষেপে অগ্রসর হতে পারে সেজন্য 
তাদের উপর যে বোঝা চাপানো রয়েছে সে বোঝা ছু'ড়ে ফেলতে সাহায্য 
করা। : জনসাধারণ ভুল করে; কিন্তু শুধু সেজন্যই তাদের প্রতি বিরুদ্ধ- 
মনোভাবাপম হওয়া দূরে থাকুক, তাদের উপর আমরা কখনও বিদ্রপবর্ষণও 
করব না। আমরা যাই লিখি না কেন, সেটা অবশ্যই এমন কিছু হওয়া 
চাই যাতে তাদের এক্যকে দৃঢ় করে, তাদের অগ্রগতিকে দ্রুততর করে, 
তাদের অনগ্রসর মতবাদকে ছেঁটে ফেলে এবং বিপ্লবকে অগ্রসর করে। 

এর পর আসে আমাদের ভাবী পাঠক-সমাজ সম্পর্কে প্রশ্ন। কুয়ো- 
মিল্টাং অধিকৃত স্বাধীন চীনে’ এবং যুদ্ধপূর্বের সাংহাইতে এ প্রশ্নের যে 
রূপ, সীমাস্ত এলাকায় এবং উত্তর ও'মধ্য চীনের জাপবিরোধী খাটিগুলিতে 
এ প্রশ্নের রূপ তা থেকে আলাদা। শ্রমিক, কষক, সৈনিক ও, তাঁদের 
ক্যাডার”_এরাই আমাদের পাঠকগোঠী। আর এই কারণেই এই সব 
‘শ্রেণীর লোকদের বুঝবার ও জানবার সমস্তা ওঠে। এদের বুঝতে ও 
জানতে গেলে বিভিন্ন পার্টিসংগঠন, গ্রাম্যজীবন, কারখানা-জীবন এবং 
সৈনিক-জীবনের "সঙ্গে পরিচিত' হতে হয়, এবং এ কাজ রীতিমত শক্ত। 
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আমাদের বেখকদের অবশ্য নিজ নিজ কাজ আছে, কিন্তু বিভিন্ন ধরনের . 
লোক এবং বিভিন্ন ধরনের জিনিসের সব্দে নিজেদের পরিচিত করা তাদের 
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কাজ। এখনও পর্যন্ত আমাদের লেখকর! এ বিষয়ে 
ক্কৃতকার্ধ হতে পারেন নি, এবং তার ফলে তাদের লিপিকুশলতার পুর্ণ 
সদ্ধযবহার করতে তারা অপারগ হয়েছেন। অনেকক্ষেত্রে জনগণের কাছে 
তারা সম্পূর্ণ অপরিচিত, তাদের ভাষা বুদ্ধিজীবীদের ভাষা, জনগণের ভাবা 
তাদের কাছে দুর্বোধ্য । 

যদি আপনারা চান যে জনতা আপনাদের কথা বুঝুক এবং যদি আপনারা, . 
চান যে তাদের সঙ্গে একেবারে একাত্ম হয়ে যাবেন, তাহলে আপনাদের দৃঢ় 
সংকল্প নিয়ে এক দীর্ঘ কষ্টদায়ক আত্মশিক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হবে । 

এইবার আমি আপনাদের কাছে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা কিছু 
বলতে চাই। আমি এককালে ছাত্র ছিলাম এবং ছাত্রস্থলভ অভ্যাসপুলিও' 
আয়ত্ত করেছিলাম । তখন আমি মনে করতাম যে একমাত্র বুদ্ধিজীবীরাই' 
পরিচ্ছন্ন ব্যক্তি, শ্রমিক, কৃষক ও সৈন্যেরা অপরিচ্ছন্ন। পরে যখন আমি বিপ্লবী- 
রূপে কাজ আরম্ভ করি এবং শ্রমিক-কুষকদের মধ্যে বাস করতে আরম্ভ করি 
তখন তাদের সঙ্গে আমার. এবং আমার .সঙ্গে তাদের পরিচয় ঘটে এবং 
কেবলমাত্র তখনই আমি বুর্জোয়া বিদ্যালয় থেকে শেখা বুর্জোয়া ও পেটি- 
বুর্জোয়া মনোভাবগুলির আমূল পরিবর্তন করি। এর. পর যখন আমি 
কোন অসংস্কৃত বুদ্ধিজীবীকে একজন শ্রমিক বা কৃষকের সঙ্গে তুলনা করেছি” 
তখন আমার মনে হয়েছে যে এ বুদ্ধিজীবীর মনটাই যে শুধু অপরিচ্ছন্ন “তাই 
নয়, তার দেহটাঁও অপরিষ্কার, এবং যদিও শ্রমিক-কৃষকদের হাত ধৃলিম্পর্শে 
মলিন; তাদের পা গোময়লিপ্ত, তবুও তারা বুর্জোয়া পেটি-বুর্জোয়া শ্রেণীর 
লোকদের চেয়ে বেশি পরিচ্ছন্ন । 

একেই বলি আমরা হৃদয়াম্‌ভূতির পরিবর্তন, একেবারে এক সামাজিক" 
শ্রেণী থেকে অন্ত সামাজিক শ্রেণীতে গোত্রান্তর। যে সমস্ত লেখক বুদ্ধিজীবী- 
দের স্তর থেকে এসেছেন, তারা যদি তাদের বচন! জনসাধারণের কাছে প্রিয় 
করে তুলতে চান, তবে তাদের সব চেয়ে আগে নিজেদের ভিতর ও মনো- 
ভাবের পরিবর্তন ঘটাতে হবে; কারণ ওঁ পরিবর্তন প্রক্রিয়ার মাঝ দিয়ে না, 
গেলে তারা মূল্যবান কিছুই সৃষ্টি করতে পারবেন না, তাদের রচনা জনগণের 
কাছে অপরিচিত এবং অবোধ্যই থেকে যাবে । 
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সর্বশেষ সমস্যা হচ্ছে অধ্যয়নের সমস্যা । অধ্যয়ন বলতে আমি বুঝি 


মাঝ্সবাদী-লেনিনবাদী এবং সমাজ সম্বন্ধীয় অধ্যয়ন। যে লেখক নিজেকে 


_ মাক্সধাদী-লেনিনবাদী বিপ্লবী লেখক মনে করেন, বিশেষ করে যে লেখক 
_ কম্যুনিস্ট পার্টির সভ্য, তার অবশ্যই মার্সবাদ-লেনিনবাঁদ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান 


খাকা চাই। একথা সত্য যে লেখককে লিখবাঁর কলাকৌশল সন্বন্ধেই অধিক 
শিখতে হবে । কিন্থ মাক্সবাদ-লেনিনবাদ নামক বিজ্ঞান প্রত্যেক বিপ্রবীরই 
অবশ্য শিক্ষণীয়, এবং সাহিত্যিকদের পক্ষেও এর কোন ব্যতিক্রম হতে পারে 


'না। এ ছাড়! সমাজ থেকেও অবশ্য তাদের শিক্ষ! গ্রহণ করতে হবে; 


অর্থাৎ তার! সমাজের বিভিন্ন শ্রেণী, তাঁদের পারস্পরিক সম্বন্ধ, অবস্থা, দৃষ্টিভঙ্গী 
এবং মনস্তত্ব সম্বন্ধে অধ্যয়ন করবেন। কারণ এইগুলি সম্বন্ধে যখন লেখকদের 
স্পষ্ট ধারণা জন্মাবে কেবলমাত্র তখনই আমাদের সাহিত্য বিষয়বস্ততে 
সমৃদ্ধ হবে এবং সঠিক রাজনৈতিক ধারা অন্গসরণ করে চলবে । 


আলোচনার উত্তর-প্রসঙ্গে মাও সে-তুঙ, কয়েকটি প্রাথমিক মন্তব্য করেন £ 


কোনে সমস্তার আলোচনা কালে আমাদের যুক্তিগুলিকে দাড় করাতে 
হবে বাস্তব ঘটনার উপর, কোন অবাস্তব সংজ্ঞার উপর নয়। আমরা 


'ষদি প্রথমেই সাহিত্য ও শিল্পের কেতাবি সংজ্ঞা নির্দেশ করে তারপর সেই 


সংজ্ঞ। অনুসারে আমাদের নীতি নির্ধারণের চেষ্টা করতাম এবং সেই সংজ্ঞা 
অনুযায়ীই আজকের সভায় প্রকাশিত মতামত-সমূহের বিচার করতাম তবে 
‘সেটা, হৃত ভুল পদ্ধতি। আমর! মাঝ্সবাঁদী, মাঝ্সবাদ কোনো প্রশ্থকেই 
অবাস্তব সংজ্ঞার দিন্ধ থেকে দেখতে বলে না, বলে বাস্তব ঘটনার দিক থেকে 
‘দেখতে । বান্তব ঘটনাসমূহের বিশ্লেষণ দ্বারাই আমর! সঠিক কর্মপন্থা নিধ্ণারণ 
এবং ত] কার্যে পরিণত করার পদ্ধতি পেতে পারি। 


সংক্ষেপে তদানীন্তন বাস্তব ঘটনাবলীর উল্লেখ করে মাও বলেন 2 | 
আমাদের সমস্তার মূলকেন্দ্র কোথায়? আমার মতে আমাদের মূল 
সমস্যা হছে জনগণের মধ্যে কাজ কর। এবং কেমন করে তা করতে হয় তাও 
শিক্ষা করা। 
এরপর তিনি এই সমস্যার নঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েকটি বিষয়ের উপর বলতে আরম্ভ 
করেনঃ | 
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১॥ প্রথম প্রশ্ন £ আমরা কাদের জন্য লিখছি? আমাদের কমরেভদের 
মধ্যে এখনও এমন কেউ" কেউ আছেন ধারা মনে মনে এই ধারণা পোষণ 
করেন যে বিপ্লবী সাহিত্য জনগণের জন্য নয়, বিপ্লবী সাহিত্য শোষক 
এবং অত্যাচারীদের জন্য । শোষক এবং অত্যাচারীদের জন্য তে সাহিত্য 
রয়েছেই । জমিদার শ্রেণীর জন্য সাহিত্য রয়েছে-_সামস্ততান্ত্রিক ( ফিউডাল ) 
সাহিত্য, বুর্জোয়াদের জন্য আছে ধনতান্ত্রিক সাহিত্য । লাত্রাজাবাদীদের ও 
সাহিত্য আছে, তাতে বশ্ঠতার গুণগান করা হয় । আরও এক ধরনের 
সাহিত্য রয়েছে, গুপ্ত পুলিসের স্থষ্ট সাহিত্য । এই সাহিত্য বাহত ভয়ানক 
রকমের “বিপ্রবী”* কিন্তু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে সে সাহিত্য উপরের 
এ তিনশ্রেণীর যে কোন একটির অন্ততূ্ত হতে পারে । আমাদের সাহিত্য: 
হবে এগুলি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা; আমাদের' সাহিত্য হবে জনগণের 
সাহিত্য । | 

এই*জনগণ কারা? আমাদের লোকসংখ্যার শতকরা ৯০ ভাগ হচ্ছে 
শ্রমিক, কৃষক, সৈন্য এবং পেটি-বুর্জোয়া। তাই আমাদের পাঠকগোষ্ঠীর 
কাছে সর্বপ্রথম তুলে ধরতে হবে শ্রমিকদের কথা, কারণ শ্রমিকশ্রেণীই বিপ্লব 
পরিচালনা করবে । দ্বিতীয়ত, কৃষক! আমাদের মিত্রদের মধ্যে এরাই 
সংখ্যায় সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তৃতীয়ত সশস্ত্র শ্রমিক ও 
কৃষকগণ। অষ্টম রুট আমির এবং নিউ ফোর্থ আমির সৈনিকরূপে এরাই 
আমাদের জঙ্গীবাহিনীর প্রধান সহায়। চতুর্থত, নিয় মধ্যবিত্শ্রেণী। এরাও 
আমাদের মিত্র এবং দীর্ঘকাল পর্যন্ত এর! আমাদের সঙ্দে সহযোগিতা করতে ' 
পারে। চীন রিপাবলিকের গরিষ্ঠ অংশ এই চার শ্রেণীরঞলোক নিয়ে গঠিত 
এবং এদেরই জনগণ, বল! যায়। জাপানীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যে সমস্ত 
জমিদার এবং পুঁজ্গিতি আমাদের সাহায্য করছেন যদিও তাদের সঙ্গে 
আমাদের মিত্রতা স্থাপন করা উচিত তবুও আমাদের সাহিত্য তাদের জন্য 
নয়; কারণ বিরাট জনগণের জন্ত ষে সাহিত্য সে সাহিত্য তার! বুঝতে 
পারে না। | 

নিয় মধ্যবিত্তশ্রেণীকে সর্বাগ্রে স্থান দিয়ে আমরা শ্রমিক কৃষক ও সৈন্যদের 
কখনই দ্বিতীয় স্থানে ফেলব না। কোন শ্রেণীর লোক নিয়ে পাঠকগোঠী গঠিত 
হবে এ সম্বন্ধে আমাদের কমরেডদের মধ্যে অনেকেরই সঠিক ধারণা নেই । 
আমাদের বহু লেখক কমরেড বেশির ভাগ সময়ই কাটান বুদ্ধিজীবীদের 
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. বুঝতে, তাদের মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করতে, তাদের বর্ণনা দিতে এবং তাঁদের 
দোষ ত্রুটি ক্ষমা করতে। যদি এই অনুশীলন এবং বর্ণনা সর্বহারা শ্রেণীর 
- দৃষ্টিভঙ্গী থেকে হত, তবে তার একটা মানে থাকত, কিন্তু এ তা নয়। তাঁরা 
. লেখেন নিয় মধ্যবিত্তদের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এবং তাদের রচনাকে করে তোলেন 
নিম্ন মধ্যবিত্তের আত্মোপলন্ধির প্রকাশ । শ্রমিক কৃষক ও সৈনিকদের সঙ্গে 
তাদের কোন যোগ নাই, তীরা এদের ভাল করে বোঝেন না, এদের সম্বন্ধে 
অনুশীলন করেন না বললেই হয়, শ্রমিক, কৃষক, সৈনিকদের মধ্যে তাদের বন্ধু 
সংখ্যাও নিতান্তই কম ৷ - শ্রমিক কৃষক সৈনিকের বর্ণনা যখন তারা দেন 
তখন তা থেকে আপনাদের সাধারণত এই ধারণাই হয় যে তীর! যাকে 
বর্ণনা করছেন সে হচ্ছে আসুলে শ্রমিকের পোষাকে আবৃত একজন নিয় মধ্য- 
বিত্ত। এই সব কমরেড তখনও পেটি-বুর্জোয়াদের পক্ষেই রয়েছেন, অথবা সাধু 
ভাষায় বলা যায় যে এই সকল কমরেডের মনের গভীর অন্তঃস্থলে এখনও 
পেটি-বুর্জোয়াদেরই রাজত্ব চলছে। কাজেই কোন ধরনের লোকের জন্ত-_ 
এই প্রশ্নের সঠিক এবং স্পষ্ট সমাধান এই কমরেডরা করতে পারেন নি। 
আমরা ষদি প্রকৃতই এর সমাধান চাই তবে আমাদের অন্তত আট থেকে দশ 
বৎসর সময় লাগবে। কিন্ত সময় যতই লাগুক না কেন, আমাদের হাতে 
যতগুলি উপায় আছে তার সমন্তগুলি দিয়ে আমরা অবশ্যই এর সমাধানে 
সচেষ্ট হব। আমাদের লেখকদের অবশ্য কর্তব্য হবে শ্রমিক কৃষক ও 
সৈনিকদের মধ্যে গভীর ভাবে প্রবেশ করা, শ্রমিক কষক ও সৈনিকদের 
পাশাপাশি মাঝ্সবাদ-লেনিনবাদ এবং সমাজ সম্বন্ধে পড়াশুনা করা এবং এই- 
ভাবে ক্রমশ নিজেদের মূল বদলে ফেলা । কেবলমাত্র এই উপায়েই আমরা 
সেই সাহিত্য স্থষ্টি করতে পারি যা শ্রমিক রুষক ও সৈনিকদের উপকারে 
আসবে । " 


২ “কাদের জন্য’ এই প্রশ্নের মীমাংসার পর দ্বিতীয় প্রশ্ন ওঠে, আমরা 
কি কি উপায় গ্রহণ করব? আমাদের কমরেডদের ভাষায়, আমরা কি মান 
উন্নত করব, না আমাদের প্রভাবের ক্ষেত্র বিস্তৃত করব ? 

অতীতে আমাদের অনেক কমরেড প্রভাব-এলাকা বাড়াবার কাজে অত্যন্ত, 
অবহেলা করেছেন এবং মান উন্নত করবার উপরই অতি মাত্রায় গুরুত্ব 
দিয়েছেন। মান উন্নত করবার প্রয়োজনীয়তাকে গুরুত্ব দেওয়া উচিত, 
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কিন্তু খুব বেশি গুরুত্ব দেওয়া আবার ঠিক নয়। উপরে যে সমস্তার 
আলোচনা করেছি তার যথাযথ সমাধান ন। হলে তা আবার এই সমস্তার 
মধ্যেও এসে মাথা তুলতে থাকবে । কারণ আমাদের পাঠক কারা তা যদি 
আমরা না জানি, তাহলে রচনার গুণগত উন্নতি করা এবং প্রভাব এলাকা 
বাড়ান সম্বন্ধেও আমরা কোন সঠিক ধারণা করতে পারব না; ফলে এ দুয়ের 
মধ্যে প্রকুত সহ্ন্ধ কি তা আমরা খুঁজে পাব না! যেহেতু আমাদের,সাহিত্য 
মূলত শ্রমিক, কৃষক এবং সৈনিকদের সাহিত্য, সেজন্য প্রভাব-এলাকা বাড়ানো 
' মানেই হল শ্রমিক কুষক এবং সৈন্যদের মধ্যে আমাদের পাঠকগোষ্ঠী বাড়ানো, 
এবং আমাদের মান উন্নত করা মানেই হল তাদেরই মান উন্নত করা। 
এই উভয় কাজই করতে হলে আমাদের প্রথমেই শ্রমিক রুষক এবং সৈনিক- 
দের কাঁছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করবার জন্য কঠোর পরিশ্রম করা দরকার ৷ 
আমাদের প্রভাবের ক্ষেত্র বাড়াতে হলে আমাদের কেবল সেই সব জিনিসই 
ব্যবহার করতে হবে যাতে তাঁদের মনে সাড়া জাগায়, আর মাঁন উন্নতি করা 
মানে হ'ল আদিম সংস্কৃতির স্তর থেকে তাদের উন্নীত করা, তাও ফিউডাল, 
র্জোয়, অথবা পেটি-বর্জোয়া শ্রেণীর মানে উন্নীত করা না, তাদের উন্নতি হবে 
তাদেরই নিজস্ব ধারায়। 

_ আমাদের মূল উপাদান কি হবে? সমস্ত সাহিত্য হৃষ্টিরই__তা সে. যে 
মতবাদেরই হোক না রেন--মূলে আছে শিল্পে রূপায়িত লেখকের বুদ্ধির 
উপর প্রতিফলিত জনগণের জীবন। লেখক ও শিল্পীদের কাছে মানুষের 
জীবন ধারাই উপাদানের শ্রেষ্ঠ খনি। এই উপাঁদানগুলি তাদের . “প্ৰাকৃতিক 
অবস্থায় রয়ে গেছে। এগুলি যদিও অত্যন্ত অসংস্কৃত তবুও প্রাণবন্ত, মূল্যবান 
এবং মৌলিক। প্রাথমিক মূল উপাদান বলতে অবশ্য এই উপাদানই 
বোঝায় । অতীত যুগের সাহিত্য বা বিদেশী সাহিত্যকেও অবশ্য উপাদান 
বল! চলে কিন্তু তা মূল উপাদান নয়। যদি আপনারা দ্বিতীয় উপাদানকে 
প্রথম উপাদানের আগে স্থান দেন তাহলে ঘোড়ার আগে গাড়ী জুড়ে দেবার 
সামিল হবে। এই উপাদান ব্যবহার করার সময় আমাদের ভাল ভাবে 
বিচার করে দেখতে হবে। এই উপাদানগুলি অনুশীলন করে আমরা শিখব 
কোন আঙ্গিকের সাহায্যে কেমন করে এই সব লেখকেরা তদানীন্তন জীবনের 
অভিজ্ঞতাকে তাদের নিজন্ব মতবাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে সাহিত্যে পরিবেশন 
করেছেন। কিন্তু শেখা মানেই তাদের আদিককে পুরোপুরি অনুকরণ 
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করা'নয়।' অন্ধের মত নকল করার চেয়ে খারাপ জিনিস আর. নেই। এই 
নকলনবিশি হচ্ছে এমন এক ধরনের কেতাবিপনা যা কিনা দর্শন, 'সমরবিদ্ঠা, 
: ব্রাজনীতি এবং অর্থনীতি বিষয়ে যেমন ক্ষতিকর, শিল্প বা সাহিত্যেও ঠিক 
(তেই ক্ষতিকর । চীনের বিপ্রবী এবং সার্থক শিল্পী ও লেখকদের জনগণের 


বাস করতে হবে, তাদের জলন্ত সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে হবে, অভিনিবেশ 
সহকারে তাদের জানতে এবং বুঝতে হবে, তাদের বিভিন্ন চরিত্র, তাঁদের 
সামাজিক শ্রেণীভেদ, সামাজিক গোষ্ঠীভেদ, তাদের জীবন ও সংগ্রামের 
বিভিন্ন রূপ__এ সবই বিশ্লেষণ করতে হবে। এইখানেই জীবন্ত সাহিত্যের 
প্রকৃত আসন, বিরাট অফুরন্ত উৎসধার!; এই সব ভাল করে জানলে তবেই 
আপনারা লেখার উপাদান পাবেন, এবং সেউপাদান এগুলির মধ্যেই . 
রয়েছে। ূ ৃ্‌ 
অবশ্য ভাববাদী শিল্প ও সাহিত্যের একমাত্র উৎস হচ্ছে প্রকৃতি প্রক্কতি 
শিল্পের চেয়ে অনেক বেশি প্রাণবন্ত এবং তীব্র, বিষয়বস্তর দিক থেকেও 
অনেক বেশি সমৃদ্ধ। তবুও জনগণ চায় সাহিত্য এবং শিল্প, প্রকৃতি নয়। 
কেন? কারণ প্রকৃতি এবং শিল্প যদিও উভয়ই সুন্দর, তবু মানুষের হট 
সাহিত্য বা শিল্প প্রকৃতির চেয়ে আরও স্থশৃঙ্খল, আরও একমুখী, আরও 
“বৈশিষ্ট্ময়, আরও ভাবপ্রধান এবং সেই কারণেই অনেক বেশি বিশ্বজনীন । 
উপন্ঠাস, নাটক বা চলচ্চিত্রের লেনিন অপেক্ষা বাস্তব লেনিন নিশ্চয়ই অনেক 
বেশি প্রাণবন্ত এবং আকর্ষণীয় ছিলেন। কিন্তু বাস্তব লেনিনের জীবনে 
এমন বনু খুঁটিনাটি বিষয় ছিল যা জান! আমাদের পক্ষে সম্ভব নর, এবং তিনি 
জীবনে এমন অনেক কিছুই করেছেন য! অন্য, সব লোকেরাই করে থাকে। 
এ ছাড়া জীবন্ত রক্তমাংসের লেনিনকে দেখবার সৌভাগ্য অনেকেরই হরনি ; 
আর এখন ত তিনি মৃত, কেউই আর তার দেখা পাবে না। এদিক দিয়ে 
জীবন্ত লেনিনের চেয়ে উপন্যাস, নাটক বা চলচ্চিত্রের লেনিনের, সুবিধা 
অনেক। | 
লেখক বা শিল্পীর কাজ হচ্ছে দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাকে একটি 
সামগ্রিক, সংগঠিত রূপ দেওয়া, প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে ফুটিয়ে তোল! 
এবং চরিত্রগুলির বিশেষ বিশেষ ধরন প্রকাশ করা; তবেই সবটা মিলে 
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সাহিত্য বা শিল্প হয়ে উঠবে । আর এইরকম সাহিত্য বা শিল্পই জনগণকে, 
কর্মে অনুপ্রাণিত করবে, তাদের জাগিয়ে তুলবে, তাদের এক্যবদ্ধ হতে 
উৎসাহ দেবে, এবং তাদের সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যাবার ও পারিপার্থিক, 
অবস্থাকে উন্নত করবার জন্য উদৃদ্ধ করবে। সাহিত্য যদি শুবু বাস্তব সাহিত্য 
হয়ে প্রকৃতির নিছক অন্থকরণ করে-_ লেখকের নিজস্ব কিছুই যদি তার মধ্যে 
না খাকে_-তবে সে সাহিত্য দিয়ে এসব কাজ হতে পারে না, এবং আমাদের 
লক্ষ্যে পৌছাতেও-_-যদি আদৌ আমরা পৌছাই-_-অনেক বিলম্ব ঘটে যাবে । 

শ্রমিক, কৃষক ও সৈনিকেরা এতদিন ধরে ফিউডাঁল এবং বুর্জোয়া শাসক 
শ্রেণী কর্তৃক শাসিত হয়েছে, ফলে তারা আজও অশিক্ষিত, অজ্ঞ এবং অসংস্কৃত 
রয়ে গেছে । আজ তারা শক্রর সঙ্গে জীবনমরণ সংগ্রামে লিপ্ত, শক্র তাদের 
প্রতি একটুও করুণা দেখাবে না। আজ তাই এদের, জরুরী প্রয়োজন এমন 
শিল্প বা সাহিত্যের যা তারা সহজে গ্রহণ করতে পারে, যে সাহিত্যের মারফত 
সংস্কৃতির সঙ্গে তাদের পরিচয় ঘটতে পারে, যে সাহিত্য তাদের আত্ম 
বিশ্বাসকে দৃঢ় করে, তাদের যুদ্ধোগ্যঘকে প্রবল করে, এবং তাদের এঁক্যকে 
প্রতিষ্ঠিত ক'রে শত্রুর বিরুদ্ধে এক মন এক সংকল্প নিয়ে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
সাহায্য করে। আমাদের প্রথম লক্ষ্য হবে যত বেশি সম্ভব পাঠকগোষ্ঠী 
বাড়ানো যায় তারই চেষ্টা করা__মাঁন উন্নতি করার চেষ্টার চেয়ে এটা জরুরী | 
অবশ্য এ দুয়ের মাঝখানে কোনো স্পষ্ট সীমারেখা টান! নেই। জনগণ চায় 
জনপ্রিয় শিল্প ও সাহিত্য ; অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে তারা এও চায় যে প্রতিমাসে, 
প্রতিবছরে তাদের কিছু কিছু করে কৃষ্টিগত উন্নতিও হোক! সংস্কৃত্গিত 
মানের এই উন্নতি আকাশ থেকে পড়বে না, এ নির্ভর করবে পূর্বেকার 
সংস্কতিগত জ্ঞানের পরিব্যাপ্তির উপর, সঙ্গে সঙ্গে এই উন্নতিই আবার প্রভাব-. 
এলাকাকে আরও ব্যপক করতে সাহায্য করবে । 

প্রত্যক্ষভাবে জনতার সাংস্কৃতিক মান উন্নত কর! ছাড়াও অন্য কাজ আছে 
যা পরোক্ষভাবে মান উন্নতির কাজকেই প্রভাবিত করবে, সে কাজ হচ্ছে 
ক্যাডারদের মান উন্নত করা। ক্যাডাররা জনগণের সবচেয়ে অগ্রণী অংশ । 
যে.শিক্ষা আমরা জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছি সে শিক্ষা 
ক্যাডাররা ইতিমধ্যে পেয়েছে, এবং যেহেতু তারা অনেক বেশি উন্নত 
সেজন্য জনতা যে মান নিয়ে সন্তষ্ট হয়, সে মান নিয়ে ক্যাডাররা সন্তষ্ট হতে 
পারে না। উন্নত ধরনের সাহিত্য তাদের জন্য একান্ত আবশ্যক | 
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এ বিষয়টি একেবারেই এড়িয়ে যাওয়া ভূল। যাহোক আপাতত এই 
ধরনের প্রয়োজন শুধু ক্যাভাররাই অনুভব করছে, জনগণ এখনও করছে না।' . 
যদ্দিও এই প্রয়োজন মেটানো আমাদেরই কাজ, তবুও এ কাজ বর্তমানে মুখ্য 
নয়। একই সঙ্গে আমাদের বুঝতে হবে যে ক্যাডারদের জন্য কাজ করতে 
গিয়ে জনগণকে ভূললে চলবে না, কারণ ক্যাডারদের মারফত আমরা শিক্ষিত 
এবং চালিত করি জনগণকেই। 

কথাটা তাহলে দীড়াচ্ছে এই £ জনগণের জীবন থেকে শিল্প ও সাহিত্যের: 
উপাদান সংগৃহীত হবে। বিপ্লবী সাহিত্যিকর| সেই উপাদান কাজে 
লাগাবেন এবং তা থেকেই গড়ে উঠবে এক জুনির্দিষ্ট মতবাদের উপর: 
প্রতিষ্ঠিত জনগণের শিল্প এবং জনগণের সাহিত্য । এর মধ্যে কিছু কিছু 
আবার জনপ্রিয় শিল্প বা সাহিত্যের মানের চেয়েও উন্নত মানের । এগুলি: 
হবে উচ্চতর সংস্কৃতি সম্পন্ন লোকদের জন্য, সর্বপ্রথমে ক্যাডারদের জন্য ৷ 
এগুলিও জনগণেরই শিল্প বা সাহিত্য, তবে এদের মানটা একটু উচু। 
উচ্চতর মান সম্পন্ন অথবা নিম্মতর মানসম্পন্ন যাই হোক না কেন__-অবশ্ 
নিম্নতম মান মানে নিম্নতম রুচি নয়_আমাদের শিল্প ও সাহিত্য জনগণেরই: 
জন্য, সর্বোপরি শ্রমিক, কৃষক ও সৈনিকদের জন্য । 

মান উন্নত কর! এবং পাঁঠকগোচঠীর সম্প্রসারণ এ দুয়ের সম্পর্ক সম্বন্ধে যে' 
সমস্তা তাঁর সমাধান আমরা করেছি, ফলে বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে 0 
কর্মীদের নিয়ে যে-সমস্তা তারও সমাধান করা যাবে। 

বিশেষজ্ঞদের প্রধান কর্তব্য জনগণের প্রতি, কা 
আমাদের সাহিত্যিক বিশেষজ্ঞগণ জনগণের দেয়ালপত্রিকা এবং সৈন্য ও' 
কৃষকদের সঙ্গে -চিঠিপত্রের আদান প্রদানের উপরই বেশি নজর দেবেন। 
আমাদের নাট্যশিল্লবিশারদদের গ্রামে গ্রামে এবং সৈনিকদের মধ্যে অপেশা- 
দারী নাট্যাভিনয়ের ব্যবস্থার দিকে, আমাদের সংগীত-বিশেষজ্ঞরা জনসাধারণ' 
যে গান গায় সেই গানগুলির দিকে, আমাদের চারুকলা-বিশেষজ্ঞগণ জনসাধারণ-- 
সৃষ্ট শিল্পের দিকে আরও অধিক মনোযোগ দেবেন ৷ আমাদের যে সমস্ত কমরেড. 
নিয়তর মানের গণশিল্প এবং গণসাহিত্য গড়ে তুলবার জন্য কাজ করছেন: 
তাঁদের সঙ্গে এই সব বিশেষজ্ঞ কমরেডদের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা থাকা দরকার ৷ 
একদিকে যেমন এরা তাদের সাহায্য এবং নির্দেশ দেবেন, অন্যদিকে তেমন; 
তাদের কাছ থেকে শিক্ষা নেবারও চেষ্টা করবেন। গণজীবনের উপাদান 
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“থেকে প্রেরণা নিয়ে নিজেদের সমৃদ্ধ এবং উন্নত করা তাদের উচিত। এতে 
» করে বিশেয়জ্ঞদের কাজ অনেক সময়ে যেমন গণজীবন ও বাস্তবতা থেকে 
রি রিতা 
আশংকা আর থাকবে না। 

জনগণের অনুভূতিকে প্রকাঁশ' করতে যখন আপনারা সক্ষম হবেন 
কেবল তখনই আপনার! তাদের শিক্ষা দিতে পারবেন। জনগণের ছাত্র 
হয়েই ,আপুনার! তাদের শিক্ষক হতে পারবেন। ; যদি আপনারা নিজেদের 
জনগণের প্রভু বলে মনে করেন, যদি আপনারা নিজেদের সেই ধরনের 
অভিজাত বলে মনে করেন যারা জনগণকে ছোটলোক বলে তলায় রাখতে 
চায় তাহলে আপনারা যতই গুণী বা প্রতিভাবান হন না কেন, আপনাদের 
‘দিয়ে জনগণের কোন প্রয়োজন নেই। এবং এই ধরনের লোকদের কোনো 
“ভবিষ্যৎ নেই । 


৩! এতক্ষণে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছি যে আমাদের সাহিত্য এবং শিল্প 
“জনগণের জন্যই। এরপর আমরা একটি পার্টি-সংক্রান্ত ঘরোয়া আলোচনার 
অবতারণ! করব । সেটি হচ্ছে শিল্প ও সাহিত্যের সঙ্গে সমগ্র পার্টির কাজের 
‘সম্পর্ক । এ ছাড়া আর একটি বাইরের প্রশ্নও তুলব; সেটি হচ্ছে পার্টি 
বহিভূ্তি: শিল্প ও সাহিত্যের সঙ্গে পার্টি-শিল্প ও সাহিত্যের সম্পর্ক। এই 
প্রশ্নটি লেখক ও শিল্পীদের যুক্তফণ্টের প্রশ্ন । 

প্রথম প্রশ্নটির দিকেই নজর দেওয়া যাক। আজকের ছুনিয়ায় সর্বপ্রকার 
সংস্কৃতি, শিল্প "ও সাহিত্যই বিশেষ বিশেষ সামাজিক শ্রেণী এবং বিশেষ 
বিশেষ দলের সঙ্গে যুক্ত, অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ রাজনৈতিক ধারা 
এর! অঙ্গসরণ করে চলে। আটের জন্যই আট? সামাজিক শ্রেণী-নিরপেক্ষ 
আট” রাজনীতির সঙ্গে সমান্তরাল অথবা রাজনীতিশৃন্ত আর্ট বলে আসলে, 
কিছু নেই, এবং যে কারণে শ্রেণীরিভক্ত সমাজে__বেখানে বিভিন্ন রাঁজ- 
নৈতিক দল ব্তমান-_আট? শ্রেণীস্বার্থ ও দলম্বার্থ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে 
বাধ্য, ঠিক সেই কারণেই যে বিশেষ শ্রেণী ও দলের বিগ্রবক্ালে একটি বিশিষ্ট 
বৈপ্লবিক ভূমিকা রয়েছে, আটকে অবশ্যই সেই শ্রেণী ও সেই দলের রাঁজ- 
“নৈতিক দাবী দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হতে হবে। আপনারা যদি এই নীতি 
'থেকে বিচ্যুত হন, জনসাধারণের প্রয়োজন থেকে আপনার! যদি দূরে সরে 
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যান এবং তার বিরোধিতা করেন তবে আপনারা. এরর 
অথবা বহুত্ববাদের ( pluralism) স্রোতে ভেসে চলবেন এবং অবশেষে 
“মান্দায় রাজনীতি অথচ বুর্জোয়া আট” ইষ্ি-প্রচারিত এই মতবাঁদেরই 
আশ্রয় নেবেন। 

এখানে আমি একটি বিষয়ে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 
আমরা যখন" বলি যে আর্ট এবং সাহিত্য রাজনীতি ছারা নিয়ন্ত্রিত হবে, 
তখন রাজনীতি বলতে আমরা বুঝি শ্রেণীর রাজনীতি বা জনগণের রাজনীতি, 
সংখ্যালঘু-স্বার্থের প্রতিনিধি স্থানীয় ব্যক্তিবিশেষের রাজনীতির খেলা নয়।. 
'জনগণের মধ্যেই লক্ষ লক্ষ রাজনীতিক রয়েছেন। তাদের নেতারাই বিপ্লবী 
রাজনীতিক। এদের কাজ, হচ্ছে এই জনগণরূপী রাজনীতিকদের মতামত 
সংগ্রহ করা, সেই মতামতগুলিকে একমুখী করা, একত্র করা এবং তারপর - 
সেগুলিকে এমনভাবে ছড়িয়ে দ্রেওয়া যাতে জনগণ সেগুলি গ্রহণ এবং কাজে 
পরিণত করতে পারে। এই বিপ্লবী রাজনীতিকেরা সেই সব রাজনীতিকদের 
থেকে আলাদা যারা নিজেদের মগজ থেকে নানারকম ধারণা স্থষ্টি করতে ' 
সচেষ্ট এবং সেই সব ধারণার চাতুর্ব ও অভিনবত্ব সম্বন্ধে গর্ব করেন। এই হল 
- প্রলেটারিয়েট রাঁজনীতিকের সঙ্গে বুর্জোয়া রাঁজনীতিকের মূলগত প্রভেদ। 

পরবর্তী প্রশ্ন হ'ল কি করে লেখক ও শিল্পীদের যুক্তফণ্ট গঠন করা 
যাবে। আমরা আগেই বলেছি যে শিল্প ও সাহিত্য রাজনীতি দ্বার! নিয়ন্ত্রিত 
হতে বাধ্য এবং তাই যদি হয় তবে আমাদের পার্টিভুক্ত লেখক ও শিল্পীদের 
সর্বপ্রথম কাজ হবে জাপ-প্রতিরোধের ভিত্তিতে অন্যান্ত শিল্পী ও লেখকদের 
নিয়ে একটি যুক্তফ্রণ্ট গঠন কর» কারণ জাপানের বিরুদ্ধে আমাদের 
প্রতিরোধ সংগ্রামই আজকের দিনে চীনা রাজনীতিতে সবচেয়ে জরুরী । 
তারপরই কাজ হবে গণতন্ত্রের ভিত্তিতে একটি যুক্তত্রণ্ট গঠন করা কিন্ত 

যেহেতু শিল্পী ও লেখকদের মধ্যে এমন কেউ কেউ আছেন, যার! এ বিষয়ে 

তে সঙ্গে একমত হবেন না সেই হেতু এই যুক্তফ্রন্ট আয়তনে আরও 
. ছোট, হবে। এর পরের প্রশ্ন হচ্ছে রচনাশৈলী প্রভৃতি বিশেষ ধরনের 
সমস্তার ভিত্তিতে যুক্ত ফ্রণ্ট গঠন করা। আমরা সমাজতান্ত্রিক বস্তবাদে 
( socialist realism ) বিশ্বাসী । এখানেও আবার কোন কোন শিল্পী 
ও লেখক আমাদের মত সমর্থন করবেন না। কাজেই এই যুক্তত্রপ্টের. 
ক্ষেত্র আরও ছোট হবে । 
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এই যুক্তফ্রণ্টের অন্তর্গত বিভিন্ন সংগ্রামী শক্তিগুলির মধ্যে পেটি-বুর্জোয়! 
‘লেখক ও শিল্পীদের শক্তিই প্রধান । কাজেই তাদের অক্ষমতা দূর করতে 
সাহায্য ক'রে শ্রমিক কৃষক ও সৈনিকদের পক্ষে তাদের টেনে আনাই আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজনীয় কর্তব্য । 


৪॥ সাহিত্য ও শিল্প জগতে আন্দোলনের প্রধান উপায় সাহিত্য- 
শিল্পের সয়ালোচন। । এর সঙ্গে যে জটিল সমস্যা জড়িত তার জন্য এক 
(বিশেষ ধরনের অধ্যয়ন প্রচুর পরিমাণে করা দরকার। আমি শুধু 
সমালোচনার মানদণ্ড কি হবে সেই অন্যতম মূল সমস্তার উপর কিছু বলতে 
চাই। এই প্রসঙ্গে অন্ত দু একটি. ছোটখাট সমস্যার উপর এবং আমাদের 
কমরেডদের মধ্যে কেউ কেউ যে সব ভুল দৃষ্টিভঙ্গীর অবতারণা করেছেন 
সে সম্বন্ধে আমার নিজের মতামত ব্যক্ত করব ৷ 

শিল্প ও সাহিত্য সমালোচনার ছুটি মানদণ্ড আছে, একটি 
রাজনৈতিক অপরটি টেকনিক্যাল! রাজনৈতিক দিক থেকে, যা কিছু 
জাতীয় এক্যের সহায়ক, যা কিছু পশ্চাদ্দাপসরণের বিরোধী, যা কিছু 
প্রগতির বাহন তাই ভাল, এবং যা কিছুর ফল এর বিপরীত তাই মন্দ! 
আমাদের সাহিত্য ও শিল্প-সমালোচনায় দলীয় সংকীর্ণতার স্থান নেই । জাপ- 
বিরোধী বৃহত্তর যুক্তফণ্টে আমর! বিভিন্ন রাজনৈতিক- মতের সাহিত্য ও শিল্প. 
সহ করব। কিন্তু আমাদের নিজস্ব নীতি ও দৃষ্টিভঙ্গীতেও অবশ্যই দৃঢ় 
থাকব এবং যা কিছু জাতীয়তা-বিরোধী, অবৈজ্ঞানিক, জনন্বার্থের পরিপন্থী 
এবং কম্যুনিস্ট-বিরোধী তাকেই নির্মমভাবে সমালোচনা করব। টেক- 
নিক্যাল দিক থেকে, যা অধিক রুচিসম্পন্ন ও অধিক সৌন্দবপ্রধান তাই শ্রেষ্ঠ 
এবং যা কম রুচিসম্পন্ন ও কম স্থন্দর তাই নিকৃষ্ট । সমালোচনা করতে গিয়ে 
শিল্প-সন্বন্ধীয় বিভিন্ন ধরন ও মতবাদের পুর্ণ প্রতিযোগিত। স্বীকার করব বটে, 
কিন্ত সেই সঙ্গে স্থনির্দিষ্ট “মানদণ্ড অনুযায়ী আমাদের সঠিক সমালোচনাও 
উপস্থিত করব। | ‘ৰ 

রাজনৈতিক ও আর্টিট্রিক এই দুই ধরনের বিচারভঙলীর মধ্যে সম্পর্ক কি? 
রাজনীতি ঠিক শিল্প নয় এবং সাধারণ সমাজ-দর্শন সহ্বন্ধীয় গ্রন্থ সৌন্দর্যতত্ব 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থের অভাব মেটাতেও পারে না। অবাস্তব শাশ্বত কোন রাজ- 
নৈতিক মানদণ্ড যেমন আমরা মানি না, তেয়ি শিল্পেরও কোন অবাস্তব শ্বাশ্বত 
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মানদণ্ড আমরা স্বীকার করি না। প্রত্যেক শ্রেণীবিভক্ত সমাজের এবং 
সেই সমাজের অন্তর্গত প্রত্যেক শ্রেণীরই নিজস্ব পৃথক পৃথক রাজনৈতিক 
ও শিল্প সম্বন্ধীয় মান আছে। বুর্জোয়াশ্রেণী, কখনই প্রোলেটারিয়েট-সুষ্ট 
শিল্প ও সাহিত্য--ত! সে যতই রুচিসন্মত হোক না কেন-গ্রহণ করবে না। 
.প্রোলেটারিয়েট শ্রেণীকেও তেয়ি বুর্জোয়া শ্রেণীর ুষ্ট শিল্প এবং সাহিত্যের 
প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক ভাঁবধারাগুলি বর্জন করতে হবে; প্রোলেটারিয়েটের 
পক্ষে বুর্জৌয়ার কলাকৌশলটুকুই শুধু গ্রহণ করতে চেষ্টা করা উচিত, এবং 
তাঁও বিচারশীল মন নিয়ে। 

কখনও কখনও দেখা যায়, যা রাজনৈতিক বিচারে সম্পূর্ণ প্রতিক্রিয়াশীল 
তার মধ্যেও কিছু কিছু সৌন্দর্যের উপকরণ রয়ে গেছে। ক্ষয়িষ্ণু শোষক- 
শ্রেণীর সাহিত্য ও শিল্পের একটি সাধারণ লক্ষণই হচ্ছে যে এতে প্রতিক্রিয়াশীল 
বিষয়বস্ত ও চমৎকার -প্রকাশভঙ্গী এই দুয়ের পরস্পর বিরোধী সমাবেশ 
খাকবে। কিন্তু আমরা যা চাই তা হচ্ছে শিল্প ও রাজনীতির বিষয়বস্তু ও 
প্রকাশভঙ্গীর এক্য। প্রকাঁশভঙ্গীকে একেবারে অবহেলা করে কেবলমাত্র বিষয়- 
বস্তুর উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করার, শিল্প ও সাহিত্যকে যাকে বলে 
রাজনৈতিক প্রাচীরপত্রে পরিণত করার আমরা বিরোধী । সুতরাং শিল্পের ও 
নাহিভোর এই দুই ততই আমার সাহলাধন চালাক ছার: 


লী উপ তিন মোচন কেন তা থেকে কট গা বল 


মানবপ্রকৃতি তত্ব ঃ মানবপ্রনকৃতি- বলে কি কিছু আছে? নিশ্চয়ই 
আছে। তবে শ্রেণীবিভক্ত সমাজে, মানবগ্রক্কৃতি নামক বর্তও শ্রেণী 
বিশেষেরই প্রকৃতি । কারণ শ্রেণীনিরপেক্ষ কোন কাল্পনিক ( একস্ট্পাক্ট ) মানব " 
প্রকৃতির অস্তিত্ই নেই। আমরা প্রোলেটারিয়েট শ্রেণীর মানব প্রকৃতিকে 
বড় করে দেখাই, আর বুর্জোয়।৷ এবং পেটি-বুর্জোয়া শ্রেণী বুর্জোয়া এবং 
'পেটি-বুর্জোয়া মীনব. প্রকৃতিকেই বড় করে দেখায়। তার! কিন্ত সেকথা তাদের 
বক্তৃত্বায় স্বীকার করতে চায় না) তাই তারা বলে যে. যানবপ্রক্কতি বলতে 
একটিমাত্র প্রকৃতিই আছে ; এবং এই তত্ব দিয়েই তারা প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করে যে প্রোলেটারিয়েট শ্রেণীর প্রকৃতি মানবপ্রক্কৃতির বিরোধী । ইয়েনানে 
অনেক লোক আছে যাদের ধারণা যে কাল্পনিক ( এবস্ট্ণক্ট ) মানবপ্রকৃতি 
বলে একটা জিনিস আছে। তারা বলে যে এই মানবপ্রক্কতি দিয়েই 
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আমাদের সাহিত্য ও শিল্প সৃষ্টি সরু করতে হবে। এই ধারণা একেবারেই 
তুল। 

শিল্প ও সাহিত্যের আরম্ভ প্রেম দিয়ে অর্থাৎ মানবপ্রেম' 
দিয়ে £ হ্যা, প্রেম দিয়ে আরম্ভ হতে পারে বটে কিন্ত আরও অনেক জিনিস: 
আছে যা প্রেমের চেয়েও মৌলিক । প্রেম মনের ব্যাপার; এই মন আবার. 
বাস্তব ঘটনারূই ফল। “মনের কোন কিছুকে আমর! একেবারে মৌলিক বলে 
ধরে নিতে .পারি না; মৌলিক বস্তু হল তাই, যার বাস্তব অস্তিত্ব আছে। 
তথাকথিত মানবপ্রেম সম্বন্ধে বলা যায় যে যেদিন থেকে দুনিয়াতে শ্রেণী- 
বিভাগের পত্তন হয়েছে সেদিন থেকে এমন কোনও মানবপ্রেম আর নেই যা. 
কিনা মানুষ নিবিশেষে সকল মান্থষের প্রতিই প্রযোজ্য । শাসকশ্রেণীই বিশুদ্ধ 
মানবপ্রেমের ধারণা ছড়াতে চেষ্টা করে, যেমন কনফুসিয়াস ও টলসটয় 
করেছিলেন । কিন্তু এ পধন্ত কেউই এ রকম একটা মতবাদ কার্যকরী করতে 
পারে নি, কারণ শ্রেণী-বিভক্ত সমাজে তা করা অসম্ভব । সমগ্র দুনিয়া থেকে 
সামাজিক শ্রেণী-বিভাগ নির্মূল করবার পরই শুধু সত্যিকারের মানবপ্রেম 
সম্ভব, তার আগে নয়। 

আমি কখনও কোন জিনিসকে বরা সমাজের 
ভাল দিকটাকে বড় করে দেখান সব সময়েই খুব বড় কথা নয়, 
বা খারাপ দিকটার বর্ণনা. দেওয়াও সব সময়ই নিরর্থক নয় £ 
আপনি যদি একজন বুর্জোয়া লেখক হন, আপনি নিশ্চয়ই শ্রমিকশ্রেণীকে বড়. . 
. করে দেখাবেন না, বড় করে দেখাবেন বুর্জোয়াদের ; কিন্তু আপনি. যদি 

bi “লেখক না হন, তবে আপনি বড় করে দেখাবেন বুর্জোয়াদের 
"নয়, শ্রমিকশ্রেণীকে। আপনি নিশ্চয়ই এই দুয়ের একটি। বুর্জোয়াদের 
রি নিশ্চয়ই কিছু উৎকর্ষের লক্ষণ নয়, এবং বুর্জোয়াদের 
খারাপ দিকটার বর্ণনা দেওয়াও নিশ্চয়ই একেবারে অপ্রয়োজনীয় 
নয়। যারা শ্রমিকশ্রেণীর জয়গান করে তাদের রচনা! সব সময়ই যে অসার 
হবে তার কোন মানে নেই। পক্ষান্তরে যারা শ্রমিকশ্রেণীর মুর্খতাকেই 
বিশেষভাবে প্রকাশ করবার জন্য সচেষ্ট, তাদের রচনা নিশ্চয়ই স্বণার্হ। 

যে জনগণ দুনিয়ার ইতিহাস তৈরী করে সে-জনগণ কি জয়গানের যোগ্য 
নয়? প্রোলেটারিয়েট শ্রেণীর, কম্যুনিষ্ট পার্টির, নয়া গণতন্ত্রের ও সমাজতন্ত্রের 
জয়ব্বনি আমরা কেন করব না? 
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/৭ধ এক ধরনের লোক আছে জনগণের স্বার্থ বিষয়ে কোন প্ররুত 
“গ্রহ যাদের নেই, যার! জনগণের সংগ্রাম ও বিজয়কে কেবলমাত্র উদাসীন 
1 “দর্শকের দৃষ্টিতেই দেখে থাকে ; তারা শুধু নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত। নিজেদের 
বা তাদের প্রিয়পাত্রদের অথবা নিজ নিজ মহলের কতিপয় ব্যক্তি বিশেষের 
' হাজার. জয়গান করেও তারা কখনও ক্লান্তি বোধ করে না । বিপ্লবী জনগণের 
' গুণপণার জয়গান করবার কোন অভিপ্রায়ই অবশ্য এহেন পেটি-বুর্জোয়া শ্রেণীর 
ব্যক্তিম্বাতন্্যবাঁদীদের নেই । এরা সব বিপ্লবীদলের পরগাছা মাত্র। এদের 
বাদ দিলে বিপ্রবের কিছু মাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না।' | 
"_ সাহিত্যের ভাল বা মন্দ: আপনার দৃষ্টিভঙ্গীর উপর নির্ভর 
করে না। কখনও কখনও দেখা যায়, আপনার দৃষ্টিভঙ্গী ঠিকই আছে, 
আপনার অভিপ্রায়ও সৎ, আপনার অর্থটাও বেশ স্বচ্ছ, কিন্তু 
যেহেতু আপনি ভুল মাধ্যমে আপনার ভাব প্রকাশ করেছেন সেহেতু 
ফলট! হয়ে গেল খারাপ, যা আপনি কখনই আশা করেন নিঃ 
ফলাফলের প্রশ্ন কি আপনার দৃষ্টিভদদীরও প্রশ্ন নয়? যে শুধু মনোগত অভিপ্রায় 
নিয়েই ব্যস্ত থাকে, ফলাফলের দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য করে না, সে ঠিক সেই 
চিকিৎসকের মতো যে শুধু ওষুধ লিখে দিয়েই খালাস, সে-ওষুধ রোগীর পক্ষে 
বিষবৎ হল কিনা সেকথা জনিবার্-তার কোন উৎকঠাই নেই ; অথবা ঠিক সেই 
পার্টির মতো যে-পার্টি, কেবল ঘোষণাই জারি:করে, ঘোষণার অন্তর্গত কর্মস্থচি 
কার্যকরী করা যাবে কিনা তা নিয়ে যার কোনই মীর্থাব্যথা নেই । আপনারা: 
“কি মনে করেন এই ধরনের দৃষ্টিভ্দী, ঠিক?” 'আপনাঁরা কি মনে করেন এরূপ 
অভিপ্রায় সৎ? পূর্বাহ্ন থেকেই হয়তো আপনার ' ফলাফল বিষয়ে আগ্রহ 
আছে, কিন্তু আপনি যা ধারণা করেছেন তার মধ্যে তো ভুল থাকতে পারে। 
ঘটনা থেকে যদি ইতিমধ্যেই প্রমাণ হয়ে যায় যে আপনার ভুল হয়েছে এবং 
তারপরও যদি আপনি সেই তুলই করবার জন্য জিদ ধরে থাকেন, 
তাহলেও কি আপনি বলবেন যে সেটা আপনার সদভিপ্রায়েরই নমুনা? 
কোন রাজনৈতিক পার্টি বা কোন চিকিৎসক সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করবার 
সময় আমরা অবশ্যই বাস্তব ঘটনার দিকে, এবং ফলাফলের দিকে দৃষ্টি দেব। 
কোন লেখক সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ. করতে গেলেও ওই একই কথা । 
প্রতিপক্ষ বলতে পারেন, আমর! বদি মার্সবাদ-লেনিনবাদ শিক্ষা 
করি, তাহলে মার্মবাদ-লেনিনবাদ সৌন্দর্যত্ব সম্বন্ধে যেসব ভুল 
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করেছে সেই সব ভুলেরই পুনরাবৃত্তি করব এবং তার ফলে 
অনুভুতি-প্রধান সজনী শক্তির ক্ষতি হবে ঃ মাক্সবাদ-লেনিনবাদ শিক্ষা 
করা মানে ছন্দমূলক এবং এঁতিহাসিক বস্তবাদের দৃষ্টিভঙ্দীতে দুনিয়া, সমাজ, 
শিক্ষা ও সাহিত্যকে দেখতে শেখা, এর মানে আপনাদের রচিত সাহিত্যে দর্শন 
সম্বন্ধীয় বক্তৃতা ঢোকাঁন নয়। মাঝ্স্বাদ-লেনিনবাদের মধ্যে সাহিত্যিক বস্তবাদ 
সম্বন্ধীয় তত্বও আছে; কিন্তু তাই বলে মার্সবাদ-লেনিনবাদ দিয়ে সাহিত্যিক 
বস্তবাদের কাজ চলে না, যেমন এর মধ্যে আযাটম ও ইলেকট্রন সম্বন্ধীয় তত্ব 
থাকা সত্বেও এই মার্সবাঁদ-লেনিনবাদ দিয়ে আযাটম বা ইলেকট্রন-তত্ব সমন্ধীয় 
কোন গ্রন্থের কাজ চলে না। ফাকা, শুকনো, কেতাবী তত্ব সাহিত্য-সথ্টির | 
পক্ষে ক্ষতিকর, শুধু সাহিত্য-স্থষ্টর,নয়, মাক্রবাদ-লেনিনবাদের পক্ষেও ক্ষতি- 
কর। পুঁথিগত মার্সবাদ-লেনিনবাদ মাঝ্সবাদ-লেনিনবাদ নয়, মাক্সবাদ- 
লেনিনবাদের শক্র। 

তবে কি মাক্সবাদ-লেনিনবাদ সাহিত্য স্থষ্টির পক্ষে ক্ষতিকর নয়? হ্যা 
ক্ষতিকর-__যে-সাহিত্য ফিউডাল, বুর্জোয়া ও পেট-বুর্জোয়া শ্রেণীর, যে-সাহিত্য 
উদারনৈতিক, ব্যক্তিম্বাতন্র্যবাদী এনারঞ্ষিস্টদের, যে-সাহিত্য “আর্টের জন্যই 
আর্ট” এই মতালদ্বীদের,. যে-সাহিত্য অভিজাত, ক্ষয়িষ্ণু ও নিরাশীবাদীদের, 
এবং যে-সাঁহিত্যের উপজীব্য এমন সব 'পুঁথিগত হ্বদয়াবেগ যা জনগণের 
ত্দয়াবেগ নয়, সে-সাহিত্যের পক্ষে নিশ্চয়ই ক্ষতিকর । শ্রমিকশ্রেণীর লেখক- 
'দের পক্ষে এই সব হ্বদয়াবেগ থেকে মুক্ত হওয়াই কি উচিত নয়? আমার তে 
মনে হয় উচিত। এগুলি মন থেকে একেবারে ঝেড়ে ফেলাই তাদের পক্ষে 
উচিত। EX 


৫ এখানে ইয়েনানে শিল্পী ও লেখকেরা যে এখনও এই সব সমস্তা 
নিয়ে বিব্রত, তার অর্থ হচ্ছে এই যে অনেক কমরেডের মনে এখনও আদর্শ- 
বাদ, আমদানি করা কেতাবি বুলি, এবং অস্পষ্ট ভাবধার! ছেয়ে আছে। বাস্তব 
খঘটনাবলীর প্রতি তাদের নজর নেই এবং জনগণ থেকে তারা বিচ্ছিন্ন। 
অনেকে নামে মাত্র পার্টিতে যোগদান করেছেন, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে পার্টির ভিতর 
আসেন নি; কোন কোন ক্ষেত্রে__চেতনার দিক থেকে-_-তার! পার্টির বেশ 
বাইরে। এই শেযোক্ত ব্যক্তিদের মাথায় এখনও শোষকশ্রেণীর কিছু কিছু বিশ্রী 
জের রয়ে গেছে তীরা-জাঁনেন ন! প্রোলেটারিয়েট শ্রেণী কি, কম্মানিজম কি, 
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কম্যুনিস্ট পার্টি কি। ভান ভানিনও িরেটানিনিিতরাকিনার কি? এর 
মধ্যে এমন কিই ব| আছে ? কিন্তু এর মধ্যেকার এই সামান্য ‘এমন কি? টুকু 
' ঠিক মতো বুঝতে পারাটা মোটেই সহজ নয়। এমন অনেক লোক আছে 
যারা সারা জীবনেও বুঝতে পারবে না কম্যুনিন্ট হওয়ার অর্থ কি! পার্টি থেকে 
বেরিয়ে যাওয়াই তাঁদের পক্ষে সবচেয়ে ভাঁল। যদিও আমাদের দলের অধিকাংশ 
লোকই খুব স্পষ্টবাদী এবং মনেপ্রাণে বিপ্লবী, তবুও বিপ্লবী আন্দোলনকে 
আরও উন্নত ও দ্রুত করতে হলে মতবাদ এবং সংগঠন উভয়তই আমাদের 
.: শৃঙ্খলাবোধকে দৃঢ়তর কর! দরকার। অং-প্রলেটারিয়েট মতবাদের বিরুদ্ধে 
প্রলেটারিয়েট মতবাদের সংগ্রামকে আমরা নিশ্চয়ই আরও শক্তিশালী করব। 
‘পেটি-বুর্জোয়া শ্রেণীর লোকেরা তাদের নিজেদের মত প্রচারে সচেষ্ট। তাদের 
নিজেদের বুদ্ধির ছক অন্থ্যায়ী তার! অপর সকলকে পার্টির এবং দুনিয়ার সংস্কার 
করতে পরামর্শ দিয়ে বেড়ায়। এহেন অবস্থায় আমাদের কর্তব্য হচ্ছে তাঁদের 
‘ডেকে বলা_কমরেড ! আপনাদের শখের তব্বগুলি দিয়ে কিছু হবে না। 
শ্রমিকশ্রেণী এবং জনগণ কখনই আপনাদের অনুসরণ করবে না। আমরা ' 
যদি আপনাদের কথামতো! চলতাঁম তাহলে বড় বড় জমিদার এবং পু'জি- 
পতিদের কথামতে! চলারই সামিল হত। এবং তাতে আমাদের পার্টি, 
আমাদের স্বদেশ, এবং আমরা নিজেরা ধ্বংস হয়ে যেতাম পথ একটিই 
-আছে, সেটা হচ্ছে শ্রমিকশ্রেণীর মতবাদ ও ফ্রণ্টলাইনের সৈনিকদের মতবাদ 
“অনুযায়ী আমাদের পার্টিকে এবং দুনিয়াকে বদলান । ' 

নবজাগ্রত জনগণের সঙ্দে আমাদের বন্ধন দৃঢ় করতে হবে। তার 
" জন্য চাই ব্যক্তি ও জনগণের মধ্যকার সঠিক সম্পর্ক কি সে সমস্তার সমাধান 
করা। এ বিষয়ে লু স্থন লিখিত একটি কবিতার ছুটি পংক্তি আমাদের 
মূলমন্ত্র হিসাবে ব্যবহৃত হতে পারে__ 

সহস্র বাচাল যখন আমার দিকে আঙুল দিয়ে দেখায়, আমি শুধু ঠাওা 

উপেক্ষার দৃষ্টিতে তাঁদের দিকে তাকাই--কিন্তু এই নিষ্পাপ শিশুটির কাছে 

আমি করব আত্মসমর্পণ, সে যদি পিঠে চড়তে চায় আমি তার ঘোড়াও 

হতে পারি । - 
সহস্র বাচাল হল আমাদের শক্ররা। ওরা যতই ভয়ংকর হোক না কেন, 
' আমরা কখনই তাঁদের কাছে নতিম্বীকার করব না। নিষ্পাপ শিশু হচ্ছে 
আমাদের শ্রমিকশ্রেণী এবং জনগণ। কম্যুনিন্ট পার্টির সকল সভ্য, সকল বিপ্লবী 


উত্তরে যা কিছু দেখা যায় 

হাঁজার লি-র জমাট বরফ দিয়ে ঘেরা). . 

আর অনেক হাজার লি-র ঝঞ্চাকীর্ণ তুষারে । 
চেয়ে দেখ মহাপ্রাচীরের ছুটি পাশেই 

পড়ে আছে শুধু বিরাট প্রলয়ের বিস্তার ৷ 

পীত নদীর উচু বা নীচু অংশে 

‘কোথাও দেখা যায় ন! জলশ্রোতের আভাসটুকু । 
দূরের পর্বতের যেন নৃত্যপর রূপোলী সাপের দল, 
সমতলের পাহাঁড়গুলি যেন ঝলমল হাতীর পাল । 
আমি চাই আকাশ দিয়ে আমাদের উচ্চতা মাপতে। 


স্বচ্ছ দিনগুলিতে 

পৃথিবীর কি অপরূপ লাবণ্য, 
যেন টুকটুকে-মুখ তরুণী, শাদা পোষাকে সাজা । 

এই নদী পর্বতের রূপও তেমনি অপরূপ 

"যাকে পাওয়ার টানে পরম্পরে পণ করেছে অসংখ্য বীর । 
সম্রাট শি হয়াং আর উ তি-_তাদের ছিল না সংস্কৃতির বালাই, 
সম্রাট তাই জুং আর তাই জু--তীদের ছিল না অনুভূতির বালাই, 
'জেঙ্গিস শুধু জানতেন ঈগলদের পানে ধন্থক বাঁকাতে; 

এদের সবার আজ দিন ফুরিয়েছ = 7 

আজ এসেছে দিন হৃদয়বান পুরুষের । 


নভেম্বর, ১৯৪৫ ॥ | মাও সে-তুঙ, 


খবৰ পেতাম 


" বাস্থকীর ফণা নড়ে ওঠে আজ-_ঝল্সিয়ে ওঠে দিনঃ 
নয়া-শপথের হাতিয়ার জাগে; আর. জাগে মহাচীন। 
দিকে দিকে আজ মাথা তোলে মৈনীক-_ ূ 
কামানের মুখে নবজাগ্রত জনতার এলো ডাক । 
গীত-সাগরের কূলে কুলে সেই জোয়ার উঠছে ফুলে__ 
তারি ঢেউ লাগে ইরাবতী আর ব্রহ্মপুত্রে, গাদ্দেয উপকূলে ॥ 
খবর পেলাম ঝোড়ো-বাতাসের সচকিত নিঃশ্বাসে 

কারা আসে !_ কার! আসে! 

সুর্য সেনার দল? 

হন এন জে CI 
 বারুদের ভ্রাণে আতপ্ত চার ধার £ 

LE oe i EIA 
শিকারীরা ছিল পথে পথে শুধু মৃগয়ার ফাদ এটে_' 
অনেক মরেছি তুমি আমি ভাই কলজেটা গেলো ফেটে? 
তাই তো! আজকে মাথা তোলবার দিন ঃ 

কামানের মুখে-আওয়াজ তুললো কম্রেড নান্কিং ! 
কালাপাহাড়ের ঘুম ভাঙে বার বার 

ঝল্সিয়ে ওঠে অনেক হাতের উদ্যত হাতিয়ার । 

এ মাটিতে আজ গোড়াপত্তন আর এক দুনিয়ার ৷ 
তাই তো আজকে মুখোমুখি ভাই, দীড়াও__ 

এ মাটি আমার_এ মাটি তোমার, হাতখানি তাই বাড়াও । 
| টি তারা আসে--তারা আসে! 
ধর পেলাম ঝোড়ো বাতাসের সচকিত নিঃ্বাসে। 


নির্মাল্যি বস্তু 


সংক্রামক , 


চীন, তোমার শেষ সংবাদ তবে এই হোক £ 
আমার নতুন গল্প লেখ! শেষ হয়ে এলো 
কেউ না-পড়ে তোমরা পড়ো । 

আর আমরাও অনেকে বলি ঃ 


চীন, তোমার নতুন স্বপ্ন দেখতে শেখাও 
কেউ নাঁশেখে আমরা শিখবো |, ' 


তোমার আবহমান কালের সংস্কৃতির গৌড়া ইতিহাসকে 

কলমের ডগায় আরো বেশি পুষ্ট করতে পারলাম না! 

শৈশবের গল্পে শোনা চীনের মহীপ্রাচীর। 

সে তো স্থপ্রীচীন, তবু সন্দিহান 

মনে হয় কাহিনীতে কিছু ভুলচুক ছিল । 

(ফাকি ! নেহাতই ছেলে-ভুলানো ছাড়া আর কিছু নয়?) 

আকাশ প্রমাণ উচু ওই দেয়ালের 

নিশ্চিন্ত আড়ালে অনেকদিন পোষ মানিয়েছে 

ভগবানেরই একদল স্থষ্ট জীব মানুষের নাম ভীঁড়িয়ে 

তাদের অক্লান্ত আত্মবিক্রয়ের নেশীকে। 

কিন্তু আর নয়-_আফিমের নেশা টুটেছে 
আফিমখোরের চোখের ঠুলি খসেছে 

দেয়ালের ভীত নড়েছে 

ঝুটো চুণ আর বালি আস্তে আস্তে ধ্বসে আসছে রি 
এবারে প্রাচীর নেই...আড়াল আবডালও নেই..*লুকোচুরিও নেই 
দৃশ্তপটও পাল্টিয়েছে...শেষ দৃশ্যে তাই. ? 
আকাশের মেঘে চিড় খেয়েছে চীনের রক্তিম শিশু-্্য র 
আর চীনের বনিয়াদী জমিন্‌ অগ্ুস্তি ফাঁটা-ফাটা পদচিহে ক্ষতবিক্ষত-** 


৪২৪ ূ Es | f রিচ Hl [ফান্ধন 
কলকাতার গলি-ঘুপ চিতে অনেকে উন্মুখ রইলাম 
. একেবারে শেষ সংবাদটুকুর জন্যে £ 
ধোঁয়াটে ল্যাম্পপোস্টের অস্পষ্ট আলোছায়ায় 
ঠিক খুঁজে বার করব সে-সংবাদের প্রতিটি ছত্র, 
আর তোমার চোখ দিয়ে আমাদের স্বপ্ন 
দীর্ঘ থেকে সুদীর্ঘ ধারায় তরঙ্গায়িত করে তুলবো, 
ছড়িয়ে দেবো হাজারো হাজারো চোখে ছোঁয়াচে রোগের মতো! 
আর বার বার অনুসন্ধান করবে৷ ঃ 
আমাদের শেষ সংবাদের আরো আরো কত দেরী? 


জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 


'শুধায়ো না তার নাম কোন পরিচয় ! 

শুধু জানে মোদের হৃদয় | 
‘সবার মনের মত, বেদনা ও ভাললাগা নিয়ে 
সকলের প্রেম ধ্যান স্বপ্ন জ্যোতি দিয়ে 
গড়া সেই ইতিহাস নারী ; . 

তাই প্রেমে তারি 

আমরা পড়েছি যুগে যুগে 

কত কষ্ট ব্যথা ক্ষয় মৃত্যু গেছি ভুগে, 

তবুও ভুলিনি তার কথা, 

“তার স্থৃতি নিরন্তর এনে দেয় ক্ষুব্ধ চঞ্চলতা ; 
আকাশের মত তার নামহীন নাম 
"হৃদয়ে এসেছে অবিরাম । 


যুগে যুগে আমাদের যত ব্যথা ব্যাকুলতা ভয়, 
“প্রেম স্বপ্ন মৃত্যুহীন স্মৃতির সঞ্চয় 

অনেক আগুনে গেছে জলে 

'শোণিতের মূল্যদানে সে-নারীর প্রেম পাবো বলে। 
আমাদের কাতর হৃদয় 

"তার মাঝে চিরকাল খু'জেছে আশ্রয় 

আকাশে ঢেলেছে গান, রক্তে রক্তে উদ্দীপিত আশা, 
"হৃদয়ের তাঁপে তাপে পুম্পিত করেছে ভালবাসা, 
কান্তেতে দিয়েছে শান, লাঙলে চষেছে কত ক্ষেত, 
"হাতুড়ি. মশাল মুখে, প্রজ্লন্ত সৃষ্টির সংকেত 1.4 
কতু তাকে পাবার আশার *. 

*ভেঙেছি ব্যাষ্টিল দুর্গ, রক্তের ধারায় ২ 


৪২৬ 2 পরিচয় 
মে ধুয়ে গিলোটিন করেছি শাণিত; 
বহু হত্যা অত্যাচারে পীড়িত লাঞ্ছিত 
রুশিয়ার প্রান্তরে প্রান্তরে ' 
জীবনের ঝড়ে . .. | 
অশ্ররক্তঘামে শুধে দাসত্বের দেনা 
সম্মিলিত হাতি 
জারতন্তর করেছে নিপাত ৷ 


চাবুক সডীনে ধার যখন পরখ ক'রে ক'রে 
আঘাতের মুখোমুখি একতার অদম্য নির্ভরে 
দাঁড়ায়েছি রুখে, 

সে-নারী রেখেছে মুখ বুকে । 

পীড়িত আর্তের কণ্ঠে নিনাদিত দিয়ে এক ডাক 
মোদের এনেছে পথে, ভুলিয়েছে ভূলের সোহাগ ; 
ছুয়ে গেছে হাত 

যখন তুলেছি অস্ত্র ভেঙে দিতে স্বার্থের সংঘাত ! 
অন্ধকারে. দিকভ্রাপ্ত নাবিকের চোখে 

বাতিঘর ষেন দীপ্ত নয়ন আলোকে 

দেখিয়েছে তীররেখা, আলোকিত বন্দরের মুখ ; 
রণক্লান্ত মনে যবে হতাশায় আচ্ছন্ন অস্থথ 
এ'কেছে চুম্বন ওষ্টে, নিন্রাহীন নয়নে স্বপন, 
গতরান্তি রণোগ্ভমে জেগে গেছে শ্রান্ত এই মন 
জীবনের মোড়ে ভিড়ে ছদ্মবেশ পরে .. 
ইন্তাহাঁরে প্রেমপত্র গেছে বিলি ক'রে; 
প্রাচীরপত্রের চোখঠারে - 

ডেকেছে ঝড়ের অভিসারে ১. 
শংকাহীন নিশানের উল্লাসে উদ্ভাসি’ 
জলেছে, ঝরেছে তার হাসি. 


১৩৫৫ ] le | ’ ইতিহাস নারী 
মাড়িয়ে শ্মশান বহু অশ্ররক্তে কলস্কিত পথ, . 
শৃংখল-সঙিনে গড়া শাসনের কঠিন শপথ 
আমরা এসেছি শেষ সীমান্তে নৃতন ; 
এবারো তে! তার প্রেমে হবো! উত্তরণ, 
মৃত্যুহীন তার ভালবাসা 
জোগাবে সাহস; জর, উদ্দীপিত আশা । 
সষ্টির উজল ক্ষেত্রে বিরোধের শক্তি গেলে থেমে 
সেই নারী ধরা দেবে প্রেমে! 


সুশীলকুমার গুপ্ত 


8২৭: 


সংশয়ভীর-বেদনা ক্লান্ত আগামী দিন, 
শীতের দিনের কুয়াশা জড়ানো স্বপ্ন বুঝি বা হবে বিলীন, 
এ জীবনে যদি দাম কিছু থাকে . 
ঠিকানা তাঁর__ 
“হে আগামী দিন 
তোমাতে করব আবিষ্কার ! 
‘তোমার আমার পরিচয় হতে দেরী তো নেই ঃ 
নিশ্চিত জানি মিলবে খেই ৮ 
তোমার বুকেতে কি আছে লুকানো 
কি নির্দেশ, 
হবে কি না হবে স্বীকৃত প্রিয়া 
কিংবা ছন্দ ব্যথা অশেষ,_ 
যাই হোক জানি 
তুমি তো করবে স্থনিশ্চিত £ 
."হারকি জিত! 


জীবনে সর্বপ্রথম এমনি আগামী দিন, 
' জীরনে সবার শেষ বুঝি এই 

| প্রতীক্ষা নিশা আশা রভীন। 
সংকেতহীন সংশয় ভরা উগ্র মধুর ক্লান্ত রাত ?- 
ধরো না বন্ধু এইতে। দিয়েছি দুখানি হাত। 
লুকোচুরি আজ শেষ করে শেষ ঘোষণা চাই 
-প্রিয়া-বিরহের বেদনা লুকাতে কোথা ঈীড়াই ! 
“মেলেনি জবাব আজিও রাত্রে ঃ 

শুনেছি কেবল-_“আগামী কাল’! | 
ভাবনার ঢেউ ওঠে আর পড়ে কি উত্তাল !! 


সমর সোম 


অভিজ্ঞান 


ছুটি বোন, কত পর হয়ে গেছি আজ! ছেলেমেয়েরা চেনে না তাঁদের ৯ 
মাসীকে*_ পুজোর ছুটিতে চিঠি লিখলো আভা, ‘তুই আয় না বিভা-এখানে । 
এবার না হয় নাই বা গেলি কাশিয়াং আর কালিম্পং। ওতো তোদের 
বিলাস-__থাকবেও চিরকাল । এবার আমাদের দেখে ষা।, চোখের জলও 
পড়েছে বোধ হয় দু’এক ফৌটা। চিঠিখানা হাতে করে বিভার চোখ দু*টোও 
সজল হয়ে উঠল দেখতে দেখতে ৷ থাকগে এবার কা্রিয়াং_কলকাতাতেই - 
যাবে সে। 

একটু অনুতাপ হল- বড় স্বার্থপর সে, ছোটবেলায় একই সঙ্গে মানুষ হয়েছে 
ছুটি বোন, অথচ আজ কোথায় ছুজনে। মা-বাবা না থাকলে এমনিই হয় 
বুঝি। দূরে থাকলেই বুঝি খোজ রাখতে নেই আর। চোখের ওপর ভেসে 
উঠল দিদির গোলগাল মোটাসোটা চেহারা_-বড় বড় চোখ, বোকা বোকা! 
চাহনি। সে কতদিনের কথা ! 

এখন ছেলেমেয়ে হয়েছে__সে খবরও আভাই জানিয়েছে। বিভা বুঝি শুধু 
একবার কয়েকটা টাকা পাঠিয়েছিল একটা চিঠির উত্তরে । 

বিয়ের ইতিহাসে কিন্তু বৈচিত্র্য আছে দিদির-_-সেকথাও মনে পড়ল। 
বিভা তখন কলেজে পড়ে, রাজনীতি করত তখন বিজয়, “পাশের বাড়ী, 
যাতায়াত ছিল এ বাড়ী-ও বাড়ীর; আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ হ’য়ে উঠেছিল । ব্ভাকে 

পড়াশোনা দেখিয়ে দিতে আসতো বিজয়! বন্দর স্বাস্থ্যবান, বিদ্বান আর 
ভদ্র ছেলে, সবাই জানতো ওদের দু'জনের কথা_বাবা, মা নিশ্চিন্ত ছিলেন, 
বিভার ভবিষ্যত সম্পর্কে । 

সিজার লা হা 
সব যেন পান্টে গেল বিজয়ের । জেল থেকে বাড়ীতে ফিরেই বিজয় প্রথমেই 
ছুটলে! বিভাদের বাড়ী। বিভা দীড়িয়ে ছিল দরজার, মালা হাতে ক'রে 
ঢুকতেই সলজ্জ হেসে মালাটা বিজয়ের গলায় পরিয়ে দিল! বিজয় হাতখানা 
ধরে একবার নেড়ে দ্রিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকতে গিয়ে হঠাৎ থমকে দাড়াল 
চৌকাঠের ওপর মাথা রেখে প্রণাম করছে আভা । দুহাতে ওকে উঠিয়ে. 
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দিয়ে বিজয় হঠাৎ চমকে উঠলো_ ছুগচৌথের কোণে ওর টল্মল্‌ করছে জল, 
ঠোটে এক অপূর্ব সুখের হাসি। সে এক মুহূর্ত ! তারপরেই ঝড়ের মত ঘর 
‘ছেড়ে বেরিয়ে গেল । | 

বাবা অপেক্ষা করছিলেন অনেকদিন থেকে, বিকেলে বিজয়কে ডেকে 
'পাঠালেন। . গম্ভীর হয়ে :বললেন- ‘তোমরা! দুজনেই এবার বড় হয়েছ 
তোমার আর বিভার-:+ 

হঠাৎ বাঁধা দিয়ে বিজয় বলে উঠলো1_“বিভা নয়, আভা । আভাকে আমি 
“বিয়ে করব মেশোমশাই | 

পাংশু হয়ে উঠলো বিভা এক মুহুর্তে । বিমুঢ় অমূল্যবাবু তাঁকালেন বিজয়ের 
স্থির মুখের দিকে ৷ বিভা ঘর ছেড়ে সোজা. বেরিয়ে এল আভার কাছে । তীক্ষ, 
কর্কশ হ'য়ে উঠেছে গলার স্বর, মুখোমুখি দাড়িয়ে প্রশ্ন সি তুই 
বিজয়কে ভালবাসিস ?” 

আঁভ! হঠাৎ চমকে উঠলো--বিপন্ন মুখে খানিকক্ষণ বিভাঁর মুখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে হঠাৎ ঝর ঝর করে কেদে ফেলল | . 

বিভারও বুঝি চোখে জল এল-_সহান্ভূতিতে দ্রব বু 
লেখাপড়া-জান! দিদির ওপর- হঠাৎ গভীর ম্যতীয় দিদির ' মাথায়" হাত 
বুলিয়ে দিতে দিতে হেসে ফেললো, “কাদছিস কেন, বিজয়দীর সঙ্গেই তো বিয়ে 
হবে তোর-_বাবাকে বলেছেন বিজয়দা ৷” 

আভা চোখের জল মুছে সোজা হ পার EEE 
. দিকে তাকিয়ে অসহায়ের মত প্রশ্ন ক'রল “কিন্তু তুই 1১ 

“আমি ?-_বিভা হঠাৎ খিল খিল করে হেসে উঠলো 'আমি বিজয়কে 
ভালই বাসি নি কোনদিন। উনি যে তোকেই ভালবাসেন সে আমি অনেক 
দিনই জানি। সে সব কথা আজ কতদূরের স্থৃতি-_মনেও পড়ে না। আজও 
বিভা একাই--কিন্ত সে 5 কিংবা অভিমানে নয়--সময় আর হুযোগের 
'অভাবে। 

এ-জীবনে মর্যাদা আছে- প্রাচ্য আছে। ৩ 
পীড়া দেয় বৈকি । এখন নতুন পরিবেশ, পুরোনো কথা ছায়া হ'য়ে গেছে। 
মা-বাবা মার! যাবার পর বাংলাদেশের সঙ্গে সম্পর্ক টুকেই গেছে একরকম 1. 


্ 
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নারে বাড়ী বার কণ্রতে গিয়ে রিক্যাওযালা হিমসিম খেয়ে গেল 
অনেক কষ্টে খুঁজে বার.করা গেল বাড়ী- ছোট্ট; অপরিসর, নোংরা! আর পচা 
গন্ধে ভরা বাই-লেন একটা । বিভ! নাকে রুমাল চেপে ধরল । একতলা 
ছাল ওঠা কতদিনের পুরোনো বাড়ী পৈত্রিক আমলের । দরজার সামনে ভীড় 
করেছে আভা আর তার ছেলেমেয়েরাঁ_বিজয়ও উঠে “এসেছে লাঠি ভর 
দিয়ে। জিনিসগুলো দেখে নিয়ে রিক্মাওয়ালাকে বকৃশিস্‌ দিয়ে বিভা 
(নেমে এল ৷ j | 
"_ আভ। এগিয়ে এল ওর দিকে “কত দ্িলিরে ওকে ?' 

‘হুটো টাকা বকশিস দিলাম দিদি, যা ঘুরতে হ’য়েছে তোমার বাসা 
খুঁজতে? 
‘তু’টো টাকা! একে আভার চোখের ওপর বেন বিশ্বত দিনের বর 
ee OO EE 

কিরকম লোভীর মত চক্চকে ‘ভাব. ফুটে উঠেছে আঁভার চোখে মুখে_ 
সেদিকে তাকিয়ে বিভা হঠাৎ চমকে উঠলো, একমুহূর্তে বুঝে ফেললো! অনেক 
কিছু। ঘরে ঢুকে বিভার গাঁয়ের মধ্যে ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে__অপরিসর দু’খানা: 

ঘর, ওপাশে ছু'খানা-_ছু'জন ভাড়াটে থাকে । , | 

ছেলেমেয়ের! এসে ছেঁকে ধরে বিভাকে-_“মাসী কি এনেছ দাও |, 

বিভার বিব্রত মুখের দিকে তাকিয়ে বিজয় একটার মাথায় চড় বিয়ে 
দেয়_-বলে, পাঁজীর বেহদ্দ সব। এস বিভা আমার ঘরে!’ 

ছোট ছেলেটা পণ চে দার খেসেবারে! মা ই তো শিখিয়ে ছিল 
বলতে ৷’ 

বিভা) 
" ঘরে ঢুকে বলে ‘একি অবস্থা আপনাদের জামাইবাবু , চেনা যায়না ষে। 
সংসারের চেহারাও তো এই !” | 

বিজয় একটু হারলো স্সান, বিরুত হাসি,. স্বাধীন দেশের স্থখী.মানুষ 
যে আমরা । তোমরা আর জানবে কোখেকে এসব__সাহেব পাড়ায় থাকো, 
তাও আবার বাংলা দেশে নয়। যেতে দাওনা আরও কটা দিন_-একেবারেই 
নিতে পারবে না যে।” 

ভা করে নিয়ে এল কলাই করা একটা গলে, আর একটা গেটে চিডে 
 ভাজা। খাবার ইচ্ছে বিভার ছিলনা ছোটমেয়েটার হার LU হি 
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প্লেটটা তুলে দিতেই আর কজন হুড়মুড়. ক'রে উপুড় হ'য়ে পণ্ড়ল প্লেটের" 
ওপর, কান্নাকাটি আর কামড়াকামড়ি ক'রে একমুহূর্তে বিষাক্ত ক'রে 
তুললো আবহাওয়াকে। সব কণ্টাকে টানতে টানতে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে 
পিঠে কয়েক ঘা বসিয়ে দিয়ে আভা হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেললো-_“মর 
সব হতভাগারা, এসেছিলি কেন আমার কাছে মরতে ৷? আভার মনের ওপর 
মেঘ জমেছে খানিকক্ষণ থেকে--ঝরে পড়ল তা এতক্ষণে । বিভা বাক্স খুলে 
জিনিসগুলে! বার করে আনলো-_খেলন] আর খাবার। এবার আর ওরা 
এগিয়ে এল না, ভয় পেয়েছে, চকচকে চোখে তাকিয়ে দেখলো শুধু। আভাই 
এগিয়ে এল-_খাবারগুলো ওর হাত থেকে নিয়ে পাশের ঘরে চ’লে গেল,. 
এখন দিস্নে ওদের হাতে, যা রাক্ষস সব। এই খাবে এখন কদিন ধরে |” 

আভার শাড়ীখান! হাতে তুলে দিতেই খুশিতে ঝল্মল্‌ ক'রে উঠলো 
চোখ, খানিকক্ষণের মধ্যে যেন আবার সহজ হ'য়ে উঠলো আভা ভীষণ দামী- 
কোন জিনিসের মত শাড়ীখানাকে সন্তর্পণে বাক্সে তুলে রাখলো । 

বিভা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল আভাকে_সামনের দিকের চুলগুলো! সব 
উঠে গেছে, জটাধরা কুম্ম চুলে মাথা ভতি, বড় বড় চোখ দু'টো কোটরে ঢুকে 
গেছে, করণ রং আরও ফ্যাকাশে হয়েছে, শীর্ণ হাত মাঃ দু'টো শাখা, 
শুধু ঢল ঢল ক’রছে.। 

. বাবা যে তোকে অত গয়না দিয়েছিলেন দিদি, শুধু শাখা পরে 
"আছিস কেন? 
._ শিয়নাআভা হঠাৎ হেসে উঠলো, “আমার আন্ত কণ্টা শাড়ী আছে 
তাই জিজ্ঞেস করনা। তুই আসবি ব'লে এই শাড়ীটা সোডা সেদ্ব ক'রে 
পরেছি।” কি লজ্জাকর উলঙ্গ স্বীকৃতি! বিভা যেন সাপ দেখার মত চমকে 
- উঠলো-_ পালিয়ে ' যেতে ইচ্ছে করছে এই মুহূর্তে। তবু আবহাওয়াকে. সহজ 
ক'রে নিতে চেষ্টা করে, “ছোটবেলার কথা তোর মনে আছে দিদি? কতদিন 
হ'য়ে গেল। পড়া না পারলে মার কাছে পালা ক'রে কানমল! খাওয়া, আমি” 
আগে পড়া পারলে তুই কেঁদে ফেলতিস, কথা বন্ধ ক'রে দিতিস। ইস্কুলের 
পরীক্ষায় একবার তুই ফেল ক’রে আমাকে হঠাৎ কি রকম কর মেরেছিলি 
আমি তো অবাক৷’ বিভা হো হো ক'রে হাসে। আভা হাসার চেষ্টা করে, 
কেমন একটা স্নান হাসি ফুটে ওঠে ঠোঁটে_জোর ক'রে টেনে আনা । . আভা 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করে বিভার কথা--চোখ ছু,টো চক্চক্‌ করে শুনতে, 
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শুনতে, বলেঃ “কি করিসরে তুই অত টাকা দিয়ে? আমাকে দেনা মাসে 
কিছু কিছু করে, বাঁচবো তাহলে 1, 

এই আভা ! ছোটবেলায় বিভা কোন জিনিস দিতে গেলে কেঁদে ফেলতো-_ 
অদ্ভূত ছিল ওর আত্মসম্মীন £ ‘কেন নেব তোর জিনিস আমি-__ককৃখনো না 1” 
ওর লোভী চোখের দিকে তাকিয়ে বিভা কেমন যেন 'আড়ুষ্ট হয়ে ওঠে, 
অপরাধী মনে হয় নিজেকে । এমন কি আভাঁর পাশে বসা পাঁচ বছরের ' 
মেয়েটার চোখের দিকে তাকাতেও বিভার যেন ভয় করে। সমস্ত 
আবহাওয়াটা বিষাক্ত হ’য়ে ওঠে আবার । .. 

. পাশের ঘরের ভাড়ার্টেরা বোধহয় ঝগড়া ক'রছে-_অশ্সীল, কুৎসিত 
গালাগালি, নগ্ন অভিযোগ, বোধহয় স্ত্রী। অভিযোগ অসংখ্য, খেতে না৷ 
দেওয়ার অভিযোগ-_-অভিযোগ কাপড়ের । 

হঠাৎ এক করুণ আর্তনাদ ছড়িয়ে পড়ে সমস্ত বাড়ীটায়_বিভা একলাফে: 
উঠে দীড়াল £ “মারছে বুঝি বউটাকে, আচ্ছা চামার স্বামীটা তো! 

আভা বিরুতমুখে হাসলে £ “তুই যাচ্ছিস "কোথায় ? ওদের থামাতে! 
ওতো লেগেই আছে ওই তো ওদের সাস্তনা-_পেট ভরে খেতে পায় না, 
পরতে কাপড় পায় না মুখ ফুটে তা বলতেও পারবে না__দেখে আঁয়গে যা 
বউটাকে-_অপুর্ব সুন্দরী মেয়েটা, কি হয়েগেছে না খেতে পেয়ে । গালা- 
গালি দেওয়াটা কি ওর অপরাধ-আর স্বামীরই বা অপরাধ কি, বউকে 
মেরেই ওরা সান্তনা খোজে ৷ 
. হাসতে হাসতে বিজয় ঘরে ঢোকে ঃ “এর পর বউটির সান্বনা আছে--মৃত্যু | 
দেবে একদিন গলায় দড়ি, ল্যাঠা চুকিয়ে দেবে ।, 

' বিজয় চৌকির ওপর চেপে প বসল পা ঝুলিয়ে_-আভা উঠে গেল 3 রান্না 
ক’রতে হবে। 

বিভার বিভ্রান্ত বের যার 
করেঃ খুব অবাঁক' হয়ে যাচ্ছ তুমি? এরকম দেখবে আশা করনি না? 
মনে আছে বিভী_জেলগেটে আমার জন্যে কত লোক দীড়িয়ে থাকতো । 
স্বপ্ন -দেখতাম' স্বাধীনতার 'স্বখের । ১৫ই আগস্টের ভোরবেলা জান 
বিভা_-আনন্দে ছোট ছেলের মত লাফালাফি ক’রেছি। তার দিনকয়েক 
পরে শরীরটা খুব খারাপ বলে মাত্র তিনদিনের ছুটি চাইলাম-_শুনলাম 
একেবারেই ছুটি হ’য়ে গেছে । এই একবছর কোথাও কিছু পেলাম 
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না গোটা কয়েক টিউশনি ছাড়া, শরীরটাও ক্রমাগত খারাপ হ'তে 
হস্তে অকর্মণ্য হ'তে চ'লল--এদের বীচাই কি ক'রে বলতো বিভা? 
রী ৰে, ভৱ কাহাত না লে আৰা এই তি ছা 
' চলছে। কোথাও যেন আশা নেই_কোথা দিয়ে যেন কি হয়ে গেল৷” 
_ উত্তাপহীন অসহায় ক্ষোভ_বিজয় যেন হতাশার মুখে. বিভার কাছে 
উত্তর চায়। না পাওয়ার টুল মেন ডিল জিল বাজে ছেডেগডছ বিজয়ের 
মন। 
'_ একটু চুপ ক'রে থেকে বিজয় যেন স্বগতোক্তি করেঃ “মনে আছে বিভা, 
আমি তোমার দিদিকে ভালবেসে বিয়ে ক'রেছিলাম। স্িঞ্ধ, নর আভার 
কাছে কলেজে পড়া স্মার্ট মেয়ে তোমাকেও আমার ছোট মনে হোত। 
ওকে নিয়ে কত স্বপ্ন, কত আশা ক’রতাম ৷” 

কিন্তু আজ” __গোপন কথা বলার মত বিজয় যেন ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বলে, 
একি হয়েছে দেখেছ । পাশের ঘরের বউটার মত ও আমাকে গালাগালি 
'দের__অকর্মণ্যতার অভিযোগ করে। ইচ্ছে করে ওকে মারি, কিন্ত আমার 
কালচার আমাকে বাধা দেয়। আমরা কি বিভা__এটিকও না, উনিও 
না! আমাদের সান্তনা কোথায় ? এ 
ঘরের মধ্যে মিটমিট ক'রে লন জলে--আলোর চেয়ে ' ধৌওয়া হয় 
‘বেশী, কেমন একটা আবছা ছায়া নামে। পাশের, ঘরে বউটা তখনও 
.. অক্রান্তভাবে কেঁদে চ’লেছে ইনিয়ে বিনিয়ে । মাহি 
' , বিভা বলেঃ ‘দিন না জামাইবাবু আরভিটাকে মার ক'রে, দেব । 
“ ছেলেটাকে তো প্রাণের তাগিদে মাহ ক’রে তুলবেন যে করেই হোক_ 


E “কিন্তু মেয়েটা আর, মানুষ হবে না” 


. বিজয় হাসে £ ‘ছেলেটাকেই বা কি আছর করছি! যা 
' স্কুল থেকে নাম কাটিয়ে দিয়েছে, ওরাই বা কি করবে। যে কণ্টা টাকা 
_ পাই চাল কিনতেই যায় ফুরিয়ে ইস্ুলের মাইনে দেবার মত বিলাসিতা 
--,পোষায় না । যাও না নিয়ে একটাকে, ভারি কমুক। কিন্তু আভা কি ছাড়বে 
+ নাকি ভেবেছ_ খেতে ন! পেয়ে মরবে তবু কাছ্ছাড়া ক’রবেমন। ৷? | 

আভা বলে ঃ “কিই বা হবে লেখাপড়া শিখে__মেয়েমাস্কুষের আবার মানুষ 
হওয়া। শেষপর্যন্ত আমার মতই ভাগ্য। তার চেয়ে ক'টা করে টাকা 
পাঠাস-_ খেয়ে বাঁচবে সব ক'টা! এ 
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বিমূঢ় বিভা চুপ ক'রে থাকে। 


নোংরা অপরিসর বিছানায় বিভার একখানা ফর্সা চাদর পেতে সংস্কৃত 
করা হয়েছে_তার একধারে আরতি আর পাঁচ বছরের মেয়েটা ঘুমোচ্ছে। 
“বিভার গায়ের মধ্যে ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে--সন্তর্পণে শোয় একধারে ৷. আরতি 
ুমৌয়নি-_কাছে স’রে এসে বিভার গায়ের ওপর হাত রেখে ডাকে £ “মাসি 
"ও মাসি।” বিভা ধড়মড় ক'রে উঠে বসে £ “কি রে ?-_“আমাকে নিয়ে যাবে 
, “তো 'তুমি ?_কান্নাজড়ান গলায় বিভার বুকের ভেতর মাথা গৌজে। বিভ। 
মাথায় হাত বুলিয়ে বলেঃ “তোর মা যে ছাড়বে না তোকে।. এখানে টাকা 
পাঠাব আমি, ইস্কুলে ভর্তি ক'রে দিয়ে যাব৷” 
আরতি সজোরে মাথা নাড়ে ; ‘না টাকা পাঠিওনা তুমি--ম! আবার 
ইস্কুল ছাড়িয়ে দেবে, সেই টাকা দিয়ে চাল কিনবে। জান_দাদাকে ইস্কুল 
থেকে নাম কাটিয়ে দিয়েছে | ূ 
তারপর বিভার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলে ঃ EEL 
তুমি--আমি লেখাপড়া শিখবো, তোমার মৃত হব। মা একটুও ভাল না 
খিধে. লাগলে, খেতে চাইলে কেবল বকে ৷’ বড় বড় অসহায় চোখে পূর্ণ- 
দৃষ্টিতে বিভার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে আট বছরের রোগা মেয়েটা । 
“আমাকে নিয়ে যাবে তো? বল না ক্রমাগত এক প্রশ্ন ক'রে চ’লেছে। 
অবশেষে বিভার আশ্বাস পেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে শান্ত হায়ে। 
বিভা ঠায়, বসে থাকে__চোখছুটো ' জালা করে। ঘুম চ'লে গেছে 
চোখ ছেড়ে ।.. : 
মেয়ে দু’টো টেনে টেনে “নিশ্বাস নেয় রোগা রোগ। হাড়পা জরাগুলো 
ওঠানামা করে। “সদ অপরিসর ঘরে ওদের নিঃশ্বাস গুলে! বেরুবার পথ 
পায় না। 
ম’রে গেছে আভা£-আগের দেখা সেই সুন্দর, সরল- বোকা মেয়েটা ৷ 
বিভার চোখের উপর ভাসে প্রাইভেট কার, ডাইনিং রুম, মেদবহুল দেহগুলো 
আর 'ফুটফুটে সুন্দর চেহারার ছেলে মেয়ে ওদের দেখতেই তো অভ্যস্ত 
ছিল বিভা এতদিন। এর! আবার কারা-এমন ছিল, থাকতে পারে__তাই বা 
কে’ ভেবেছিল? এর! নিজেরাই বাঁচতে পারে না তার আবার সংসার 
করবার, রি হবার শখ, পিতৃত্বের গর্ব_কেন? 
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বিজয়কে মনে পড়ে_ইংরেজ আমলের নির্যাতিত সৈনিক--বিশ্বাস 
করেছে আশা ক'রেছে। 

স্বাধীনতা আঁসবে- স্বাচ্ছন্দ্য আসবে, সম্মান পাবে তার বিদ্যার, তার 
পরিশ্রমের, নতুন স্বাধীন ভারতে । তাই ওকে ওরা সম্মান দেখিয়েছে. 
একেবারেই অবসর দিয়েছে ওকে পরিশ্রম থেকে, পারিশ্রমিক দিয়েছে ব্যাধি 
আর দারিন্দ্য। | 

আরতি ঘুমিয়ে - ঘুমিয়ে হাসে--স্বপ্ন দেখে বোধ হয়। এবার বিভার 
কেমন মায়া হয়, আস্তে আস্তে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় আরতির | 


ছেলে মেয়েদের নিয়ে বিকেলে বেড়াতে যায় বিভা- রাস্তায়, ট্রামে, বাসে 
খুশিতে ওরা ঝলমল করে । খাবারের দোকানে, খাবার. খেতে গিয়ে ওরা 
আনন্দে এ ওর দিকে তাকিয়ে থাকে, খাবার গলায় আটকে গিয়ে বিষম, 
খায়। দু'একটা জিনিসপত্র পেয়ে আনন্দে ওদের চোখে জল আসে, ওরা; 
যেন বিশ্বাস ক'রতে পারে না পৃথিবীতে এত আনন্দ আছে--এত সুখ আছে। 
বিভা অবাক হয়_-কত অন্নে খুশি ওরা, কত সহজে হাঁসি ফোটান. যায় ওদের 
মুখে। আর এই সামান্য আনন্দটুকু দিতে আভা আর বিজয় কেন পারবে 
না কথা ভেবে পায় না বিভা। কেমন আশ্চৰ্য লাগে । 

। বাড়ীর মধ্যে পা দিয়ে হঠাৎ আভার তীক্ষ, কর্কশ চীৎকারে ছেলেমেয়ে- 
গুলো পর্যন্ত সন্ত হয়ে দরজার কাছে দাড়িয়ে পড়ে_ তীক্ষুত্বরে চীৎকার 
-রু'রে চলেছে আভা। - . 

“আমার সব কিছুই তোমার কাছে খারাপ লাগবে সে তো জানিই__আমি 
তো আর বিভা নই । চাকরিও করি না__ছেলে মেয়েদের বেড়াতেও নিয়ে, 
. যেতে পারি না, আমার আজ রূপও নেই, গুণও নেই? 

" নিস্তৰ বিজয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে আভা যেন ক্ষেপে যায়, ‘এই 
ক’বছরে ছেলে-মেয়ে মানুষ করে, দিনের পর দিন অভাব সহ ক'রে 
আজ আমার এই দশা, তাই আমাকে আর পছন্দ হবে কেন? কিন্তু একদিন 
আমাকেই তো ইচ্ছে করে বিয়ে ক’রেছিলে--ব’লতে আমার মন নাকি 
ফুলের মত ভুল । এখন খারাপ লাগছে”_নীচ হয়ে গেছি আমি। না? 
আমার দোষ, সব আমার দোষ৷’ পাগলের মৃত আভা মেঝের ওপর 
মাথা কোটে। 


+ 
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বিভাকে প্রতিজ্ঞা থেকে টলান কঠিন । যাবার ব্যবস্থা সব ঠিক ক'রে 
ফেলেছে । ওর গভীর মুখের দিকে তাকিয়ে নিজেকে কেমন অপরাধী মনে 
হয় আভার । ছেলে-মেয়েরা মাসীর চার পাশে বিষন্ন মুখে ঘুরে বেড়ায়, 
বিজয় অনুরোধ করে না--কি যেন ও বুঝে ফেলেছে। বিভার কেমন যেন 
মায়া হয় এদের ছেড়ে যেতে, কিন্ত আভার সেই ইঙ্গিতগুলো৷ যেন কানের 
মধ্যে রিন্রিন্‌ ক'রে বাজছে এখনও । একটা সুখী ভীবন, ছারখার হ'য়ে 
গিয়েও যেটুকু অবশিষ্ট আছে তাকে একেবারে ধ্বংস হয়ে, যেতে বিভা 
দেবে না। | 

সকাল বেলা উঠে বিজয় বেরিয়ে গেল জাম! গায়ে দিয়ে_-ওদের অফিসে 
নতুন করে লোক নেবে কোথায় যেন খবর পেয়েছে! ব'লে গেলঃ ‘তোমার 
যাবার আগে আমি ফিরে আসবো 

অনেকক্ষণ পরে ফিরে এল বিজয় নিজে আসেনি, কয়েক জনে 
কয়ে এনেছে অচৈতন্য, দেহটাকে, মাথার ব্যাণ্ডেজটা রক্তে ভিজে কালো! 
হ’য়ে উঠেছে এতক্ষণে। অস্ফট আর্তনাদ ক'রে বিভা দু'হাতে মুখ 
ঢাঁকলো। | 

“বিমূঢ় হ'য়ে গেছে সারা বাড়ীটা-_কেমন একটা শোকের ছায়া থমথম 
ক’রছে বিজয়কে ঘিরে। পাশের ঘরে বিশীর্ণা বউটি আর তার স্বামী 
এসেছে; ছল ছল চোখে তাকিয়ে আছে--মাঝে মাঝে অস্ফ,ট মন্তব্য ক'রছে 
ক্ষীণস্বরে-চোর না, গুণ্ড| না, বিদ্বান বুদ্ধিমান, ভদ্রলোক । তাদের মাথায় 
লাঠি চালান, তাদের, গায়ের ওপর ঘোড়া, উঠিয়ে দেওয়া-_ওরা! কি মান্য]! 
অপরাধ কি-না মাইনে বাঁড়াও আমরা খেতে পাচ্ছিনা, স্বরাজ দিলেন 
ওরা মেয়েটা বলে আর ঠোঁট ওণ্টায়, মাঝে মাঝে আচলে চোখ মৌছে 
আঁভার আর একটু কাছে স'রে বসে। যারা নিয়ে এসেছিল তারাও 'ব'সে 
আছে চুপ ক'রে-_সমস্ত ঘটনা নিজের চোখে দেখবার পরে ওরাই আশ্চর্য 
রকম নি্তব্ব_ শুধু চার জোড়া চোখ জ'লছে মাঝে মাঝে-প্রতিহিংসার 
একটা জীলা ছড়িয়ে পণ্ডছে সারা মুখের ওপর, চোয়ালগুলো শক্ত হ'য়ে 
উঠছে! | : 
“অচৈতন্ত বিজয় মাঝে মাঝে বিকারের ঘোরে চীৎকার করে--সব 
কথ্া-স্পষ্ট শোনা যায় না, দু'টো! একটা কথা বোঝা যায়-ঢুকতে দিওনা. 
কিছুতেই না-..বেইমান--দালালী করাচ্ছ'--পনেরো বছর খেটেছি---? 
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সবাই ঝুঁকে পড়ে বিজয়ের মুখের ওপর, দেখে ওর ফ্যাকাসে শুকনো 
ঠোঁটের নড়াচড়া ।_শুবু আভা এ সব কিছু দেখে না, বিজয়ের ছুই পায়ের . 
মধ্যে মাথা রেখে ও পশ্ড়ে আছে, মাঝে মাঝে সমস্ত শরীরটা কেঁপে 
/ উঠছে থর থর ক'রে ।, 
. বিয়ের মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বিভার মাথার মধ্যে কেমন 
" যেন গোলমাল হয়ে যায়। বিজয়ের টুকরো টুকরো! প্রলাপ, শীর্ণ বউটির 
- ক্ষীণস্বরের মন্তব্য; মাথার কাছে বসে থাকা চারজুন মজুরের মত লোক_সব 
কিছু কেমন যেন অপরিচিত রহস্তময়। কালকের দেখা আভা মিলিয়ে গেছে 
ছায়া হ’য়ে_-বিজয়ের পায়ের কাছে প’ড়ে থাকা আভাকে অদ্ভুত ভাল লাগছে 
বিভার-_পাশের ঘরের ঝগড়াটে বউটি যেন পরম বন্ধুর মত আভার গাং 
ঘেষে ব’সেছে। গুণ্ডার মত চারটে লোককে বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে দেখে 
যতখানি তয় পেয়েছিল বিভা--এখন-লে ভয়টা কি কেটে গেল তাহলে? 
নইলে ওদের কাছ থেকে সব খবর জানবার কেন এত আগ্রহ হোল বিভার? 
কেন মনে হচ্ছে ওরা বিজয়ের সত্যিকারের বন্ধু? সবচেয়ে আশ্চর্য লাগে 
ওদের কাছে সব খবর শুনে, নতুন খবর শোনাল ওর! । মনে হোল না 
কোথাও এতটুকু অন্তায় কিংবা বাড়াবাড়ি আছে ওদের বর্ণনায় । আবেদনের 
ভঙ্গিতে শোনায় না। শক্ত, শান্ত গলায় ওরা বলে যাঁয়_ পুলিশ এল, সওয়ার, 
এল, লাঠি চলল, বিভা যে বারে বারে শিউরে উঠছে সেদিকে একবারও লক্ষ্য 
- করে না_কিংবা লক্ষ্য করেও হয়তো । ) কিন্ত বলে যায়_খজু অনুদ্বিগন 
id , ূ 

” ছোট মেয়েটা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে এবার কীদতে সুরু ক'রেছে-_ 
আভার মাথাটা বারে বারে ওঠাবার চেষ্টা করে__“ক্ষিদে পেয়েছে মা__ওমা।” 

লোকগুলোর মধ্যে একজন মেয়েটার দিকে তাকিয়ে প্লান হাঁসি হাসলো-_ 
'ভূখের কথা বোলো না খোকি--তা’হলে ওরা লাঠি মারবে মাথায়, দেখছো? 
না তোমার বাবাকে ৮ নিজের রসিকতায় নিজেই হাসতে সুরু করে লোকটা! 
এত দুঃখেও ৷ | 

এতক্ষণে মনে প'ড়ল- ট্রেনের . কথা-ট্যান্সিওয়ালাটা নি 
কতক্ষণ হ'য়ে গেল। 

বাইরে বেরিয়ে এল বিভা নেই সে। এই তো একটু আগেও ছিন 
দরজা ধ'রে দাড়িয়ে, ভাড়া না নিয়েই চলে গেছে লোকটা । 





বাইরে এসে অজস্র আলো আর গান আর হাসির শব্দে বিভা যেন 
নিশ্বাস ফেলে স্বাভাবিকভাবে । সামনের তেতলা বাড়ীটায় রেডিও বাজছে 
মৃতু করুণ সুরে ছাদের মাথায় অনেক বড় একটা সিন্ধের স্টেট ফ্ল্যাগ উড়ছে 
বাতাসে_পত. পত.শব্টা এখান থেকে স্পষ্ট শোনা যায়। হঠাত দৃষ্টি গেল 
গলির মাথায়_:একদল, গুর্থা পুলিশ, ব’সৈ আছে রকের ওপর, ছু চলো. 
সঙ্গীনগুলো পাশে রেখেছে, গল্প করছে, হাসছে। ওদের দিকে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে বিভার গায়ের মধ্যে হঠাৎ কেমন যেন ঘিন্‌ ঘিন্‌ ক'রে 
উঠলো-_এ বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে প্রথম দিন যেমন হ’য়েছিল। তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর ভেতর ঢুকে পণ্ড়ল বিভা । 


সুলেখা সান্যাল 


ভেখকের দায় 


বঙ্কিমচন্্র দেশমাতৃকার রূপ দেখাতে গিরে “মা যাহা ছিলেন” অথবা “মা 
. যাহ! হইয়াছেন” কেবল দেখিয়েই ক্ষান্ত হন নি, “মা যাহা হইবেন” তাও 
:স্ভবিত্ত্্রষ্টার মতো পাঠকের কল্পনাঘদুষ্টির সম্মুখে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেন। 
কথাটা মনে পড়ে গেল সাহিত্যিকের__বিশেষ করে গ-সাহিত্যিকের সৃষ্টির 
'আদৰ্শের কথা চিন্তা করতে গিয়ে। 

মুখ্যত গল্প-সাহিত্য (যার মধ্যে এই আলোচনায় নাটককেও ধরা হচ্ছে 
কারণ নাটকও গল্প ছাড়া আর কিছু নয়) হচ্ছে বূপস্ৃষ্টির কাজ। লেখককে 
এমনভাবে গল্প বলতে বা লিখতে হবে যাতে তা যথার্থ রূপ বলে গণ্য হয় 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষায়--তার প্রত্যক্ষ-গোচরতা থাকা চাই, আমাদের 
মানস-দৃষ্টির সম্মুখে ত! প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত হওয়া চাই। নিতান্ত আজগুবি 
রূপকথার বেলাও তাই । সার্থক শিল্পের প্রথম কথাই এই রূপায়ণ সাফল্য । 
এই রূপায়ণ দক্ষতা শিল্পীকে যেন এন্দ্রজালিকে পরিণত করে। সে যাই হোক, 
এখানে গল্প-লেখকের এই রূপদক্ষতার কথা আমাদের আলোচ্য নয়। | 

গল্প লেখক আমাদের সম্মুখে কোন বস্তুকে বা কোন সত্যকে রূপায়িত 
করবার চেষ্টা করেন সেইটেই আমাদের আলোচ্য । নিতান্ত কাল্পনিক অথবা 
-আজগুবি রচনার কথা আপাতত বাদ দিলে আমরা একথা নিঃসংশয়ে বলতে 
পারি যে গল্পের একমাত্র বিষয় এই জীবন, মুখ্যত এই মানুষের সুখে, দুঃখে 
আনন্দে বেদনায় মিলনে বিরহে সংঘাতে সংগ্রামে বিচিত্রিত জীবন । এই 
জীবন সম্বন্ধে মানুষের কৌতুহলের আর অন্ত নাই। ফে-জীবনকে আমরা 
আমাদের নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতায় প্রত্যক্ষ করছি সে জীবনকেও যদি 
‘কোনো ভাষাশিল্পী আমাদের চোখের সমুখে তুলে ধরতে পারেন, তা হলে 
তাকে দেখতেও আমাদের গৎস্থক্যের আর অন্ত থাকে না। তাছাড়া যে 
উদ্বেলিত, তার রূপটিকে কোনে! রকমে যদ্দি কল্পনানেত্রেও প্রত্যক্ষ করার 
স্থযৌগ পাওয়া যায় তা হলে তো কোনো কথাই নাই । এই কারণে কোনো 
দেশের গল্প-সাহিত্যই আমাদের কাছে নীরস মনে হয় না। এক আশ্চর্য 
জীবনরসের আস্বাদ সর্বত্রই আমাদের আনন্দ-বিহ্বল করে। 
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এই আশ্চর্য জীবন-সত্য শুধু দেশে 'দেশে প্রকটিত হয়ে চলেছে তা নয়, 
কালে কালেও এই জীবন পরিব্যাপ্ত। এই কারণেই আমরা “জীবন যাহা 
ছিল’, ‘জীবন যাহা হইয়াছে’ তা! যেমন জানতে চাই, তেমনি ‘জীবন যাহা 
হইবে” তারও চিত্র (হোক তা কাল্পনিক ) দেখার গুৎস্থক্য অনুভব করি। 

লেখকদের কর্তব্য নিয়ে আজ সাহিত্যিকদের মধ্যে বেশ একটা তর্কের 
ুত্রপাত হয়েছে। সোভিয়েট রুশিয়ায় কম্যুনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি : 
সাহিত্যিকদের ওপর ষে নিয়ন্ত্রণ নির্দেশ দিয়েছেন তাতে আমাদের দেশে এবং 
অন্তত্রও বেশ একটা উত্তেজনার স্থষ্টি হয়েছে ।* অনেকেই একথা বলতে 
আরম্ভ করেছেন যে সৌভিয়েটে লেখকের আর কোনো স্বাধীন সত্তাই 
“রইল না, তাঁকে ভ্রীতদাসের মতো শুধু রাজনৈতিক দল বিশেষের প্রপাগীও 
করতে হবে, তা না হলেই তার রচনাকে জাতিচ্যুত করা হবে, ধিক্কৃত করা 
হবে__হে ভগবান, আমাদের দেশের সাহিত্যিকদের এ দাসত্বের আশংকা 
“থেকে মুক্ত কর ! 

লেখকের ওপর সৌভিফেট রুশিয়ায় নিয়ন্ত্রণের কথা শুনে আমরা যে 
'দীঁসত্থের নামে হাহাকার করছি, এ সম্বন্ধে আমাদের বিবেচনা করে দেখা 
প্রয়োজন । যে কোনে! দেশে বা সমাজে বাস করতে গেলেই আমাদের 
‘সেই দেশের বা সমাজের লিখিত এবং অলিখিত কতকগুলো নিময়কে মাথা 
পেতে স্বীকার করতেই হয় এবং সেই স্বীকৃতির দ্বারাই আমরা সেখানে স্বাধীন- 
ভাবে বিহার বিচরণ করতে পাঁরি। যদি যে-কোনো সময়ে যে-কোনো লোক 
পথের. মাঝখানে দাড়িয়ে নাচতে বা গাইতে ৰ! দৌড়তে সুরু করে, তা হলে 
পথের চলাচল ব্যবস্থা যেমন বিপর্যস্ত হয়ে যায়, তেমন সেই ব্যক্তির প্রাণও 
“বিপন্ন হয়ে ওঠে । স্থতরাং পথচলার নিয়মকে স্বীকার করেই পথিককে স্বাধীন 
“চলার অধিকার অর্জন করতে হয়। কতকগুলো নিয়মের স্বীকৃতিই আমাদের 
স্বাধীনতার মূল, নিয়মের অস্বীকৃতির ভিত্তিতে নিরঙ্কুশ চলাকে উচ্ছ আলতা 
ৰলে এবং তা কোনো! সমাজেই স্বীকৃত নয়। 

স্থতরাং প্রশ্ন এই যে, সাহিত্যিক যে স্বাধীনতার দাবী করছেন সেটা কী 
'ধরনের স্বাধীনতা? সোঁভিয়েট কুশিয়া সম্প্রতি সাহিত্যিকের সমুখে যে আদর্শ 
স্থাপন করেছে তাকে গোকাঁ সোশ্ঠালিস্ট রিয়ালিজ ম্‌ অর্থাৎ সমাজতান্ত্রিক 
বস্তুতন্ততা বলে অভিহিত করেছেন। এই সমাজতান্ত্রিক বস্ততন্ত্রতা কীসে 
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সম্বন্ধে সোভিয়েট লিটরেচর, জুন, ১৯৪৬-এ একটি ভীত 
হয়েছিল। এখানে সে সন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন নেই৷ 

_ মাৰ্কসীয় দৃষ্টিভ্দীকে আমরা! পুরোপুরি গ্রহণ, করি আর না-ই করি,বিশেষ 
বিশেষ যুগে তৎকালীন সমাজে যে শীসকবর্গের অথবা প্রবল শ্রেণীর আদর্শই 

সমাজে স্বীকৃত হয়ে এসেছে এ সম্বন্ধে আশা করি মতভেদ.নেই। এই কারণে * 
যে-কোনো যুগের সাহিত্যে সাহিত্যিকদেরও সেই যুগের সমাজে: প্রতিষ্ঠিত 
এবং প্রচলিত জীবনাদর্শকে, সামাজিক কাঠামোকে স্বীকার করে নিয়ে, 
জীবনকে রূপার্ধিত করতে হয়। সুতরাং যে কালে যে-ধরনের সমাজ- 
ব্যবস্থা, সে কালের বাতা প্রধানত সেই ব্যবস্থারই সমর্থন থাকে। 
ফলে সাহিত্যের প্রগতিশীলতা অথবা গ্রতিক্রিরাবাদ্িতা নির্ভর করে, 
তৎকালীন সমাজের প্রগতিশীলতা 'অথবা প্রতিক্রিয়াশীলতাঁর ওপরই ? 
সাহিত্যকে এই দিক দিয়েই সমাজ-জীবনের দর্পণ বলে মনে করা নিতান্ত: 
অসর্ধত নয়। সুতরাং আজ কুশিয়ায় যে-সাহিত্য স্থষ্টি হবে তাকে সেখানকার: 


' , জীবনকে প্রতিফলিত না করে উপায় নেই। পৃথিবীতে বর্তমাঁনকাঁলে 


রুশিয়ার যে এক আশ্চর্য সামাজিক পরিবর্তন হয়ে চলেছে সে সম্বন্ধে বহুদিন, 
আগেকার রবীন্দ্রনাথের অত্রান্ত সাক্ষ্য বর্তমান রয়েচে। তা ছাড়া ধারা কেবল, 
আমেরিকা এবং ব্রিটেনের পু'জিবাদী প্রেসের সাক্ষ্যকেই অত্রান্ত বলে মেনে 
না নিয়ে অন্ত ধরনের লেখকদের লেখাও পাঠ করবার চেষ্টা করেছেন, তাদের 
পক্ষে আজ এ কথ! অবিশ্বাস কর! নিতান্তই অসম্ভব.হয়ে দাড়াবে যে সমাজ- 
জীবনের এত বড়ো বিপুল রূপান্তর প্রয়াস পৃথিবীর ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম 
এবং এ পর্যন্ত এ প্রয়াস যে পরিমাণ সাফল্য লাভ করেছে তা অভাবনীয়, ' 
বং বিস্ময়কর । 

/ 2৬ এক নৃতন মানুষের, নৃতন দৃষ্টির আবির্ভাব 
হচ্ছে, কিন্তু তা বলে সেখানকার জীবন থেকে বিগত যুগের, শত সহস্র বর্ষের 
নানা কুসংস্কারের জঞ্জাল এবং বিকৃতি একেবারে এক তুলির টানে মুছে গেছে, 
এ রকম কল্পনাও নিতান্তই হাস্তকর। স্থৃতরা সেখানকার সাহিত্যিক 
যে-জীবনকে রূপায়িত করবেন. তাঁ কোন জীবন এ প্রশ্ন ওচাও স্বাভাবিক | 

যা নৃতন তাই ভালো__এ কথা অবশ্য স্বীকাৰ্য নয়। নৃতন ভালো কিনা 
তাও নৃতনকে প্রমাণিত করতে হয়, তর্কের দ্বারা নয়, দার্শনিক সিদ্ধান্তের দ্বারা. 
নয়, বাস্তব জীবনে এই নৃতনের যে প্রভাব তার ভালো মন্দের দ্বারা, নৃতন 
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পরীক্ষার প্রারস্তে সেই পরীক্ষাকে নিতান্ত তুচ্ছ বলে উপেক্ষা করা প্রাকৃত: 
জনের পক্ষে স্বাভাবিক । প্রথম যেদিন ষ্টিফেন্নন রেল-ইঞ্জিন চালাতে. 

দাড়িয়েছিলেন সেদিনও গাড়ী চলার পূর্ব মূহুর্ত পর্যন্ত সেই গাড়ীর চতুদিকে 

সমবেত জনতার মুখে আমরা ওই ধরনের ব্যঙ্গ এবং বিদ্রপের হাঁসি লক্ষ্য 

_করেছিলাম। তাই রুশ সমাজতন্ত্রের প্রথম কয়েক বৎসর যদি লোকে তাকে 

নিতান্ত অবিশ্বাসে উড়িয়ে দিয়েও থাকে, তাকে বিস্ময়ের কিছুই নেই৷ কিন্ত 

আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর হয়ে গেছে, রুশিয়ার নৃতন সমাজতান্তিক ব্যবস্থাকে 

আর ‘কিস্ন্থ নয়” বলে নাসিক! কুঞ্চন করবার কালও উত্তীর্ণ হয়ে গেছে৷. 

এখনো! ধারা এ ব্যবস্থাকে অবাস্তব বলে তুচ্ছ করতে চান তীরা হয় জেগে, 

ঘুমোবার চেষ্টা করছেন, নতুবা গৌড়ামীর দুর্গে বন্দী হয়ে পড়েছেন ! 

" অব্য শিশুকালের সংস্কার বড়োই দুরারোগ্য! সেই কারণেই রসায়ন; 
শাস্ত্রে অথবা চিকিৎসা শাস্ত্রের চরম যোগ্যতার সার্টিফিকেট পাওয়ার পরও. 
গঙ্গার জলে যেখানে শহরের পয়োপ্রণালী গিয়ে মিশেছে, সেখানকার হুগন্ধ 
এবং বিষাক্ত জল মাথায় মুখে দিয়ে নিজেদের পবিত্র মনে করেন এমন, 
সুযোগ্য ব্যক্তির অস্তিত্ব এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগেও অতি বিরল নয়। 
স্থতরাং রুশিয়ার মতো! একটি মহাদেশেও যদি এমন লোকের অভাব ন| ঘটে 
তাতে বিস্মিত হবার কারণ নেই। তাই জোশচেন্কোর মতো 
সাহিত্যরখীও যদি রুশ সোভিয়েটের নৃতন সমাঁজ-জীবনে ভালো কিছু 
দেখতে না পান, তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। মিস মেয়ো একদিন যথার্থ 
তথ্যের উপর.ভিত্তি করেই “মাদার ইণ্ডিয়া’ লিখে তার দেশবাসীকে পুলকিত; 
করেছিলেন সে কথা আমাদের এখনো মনে আছে। কিন্তু তা বলে সেটাকে. 
আমরা ভারতীয় জীবনের যথার্থ বিবরণ বলে কোনো দিনই স্বীকার করিনি ।- 
তেমনি হয়তো তথ্য হিসাবে ঠিক চিত্ৰই দিয়েছেন;-কিন্ত তৎসত্বেও নর্দমার 
চিত্র যেমন দেশের চিত্র নয়, তেমনি জৌস্চেন্কোর কাহিনী গুলোও. 
তার দেশের সত্য নয় ।-এ কথা যদি তার দেশবাসীরাই বলেন; 
তাতে আমাদের কী বলবার থাকতে পারে? লেখকের স্বাতন্ত্যের 
অজুহাতে. আমরা কি মিস মেয়োর বইখানিকে এ দেশে প্রচারিত হতে দিতে 
পারি? .তেমনি রুশ-জাতীয়জীবনের দায়িত্ব আজ যাদের ওপর ন্যস্ত এবং 
দেশবাসীর পরিপূর্ণ আস্থা রয়েছে বাদের নেতৃত্বে তারা যদি আজ জোশচেক্কোর 
এই বিরুত সাহিত্য-প্রয়াসকে অবাঞ্ছিত বলে ঘোষণা করে থাকে তাতে 
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‘লেখকের স্বাধীনতা গেল গেল বলে রব তোল! কি নিতান্তই হাস্তকর 
নয়? i 

‘এরপরে ওই প্রশ্নটার উত্তর দিতে হয়। রুশিয়ার সাহিত্যিক কোন্‌ 
জীবনকে তার রচন্নায় রূপায়িত করবার চেষ্টা করবেন? অবশ্য সমাজ- . 
জীবনকে নিয়ে ধারা গল্প রচনা করতে যাবেন, তাদের লক্ষ্য যে বস্ততান্ত্রিক 
'হবে সে সম্বন্ধে বিশেষ মতদৈধ নেই । সুতরাং বলতে পারা যাঁয় যে বর্তমান 
রুশিয়ার সমাজ-জীবনের যা যথার্থ চিত্র তাকে তুলে ধরাই সাহিত্যিকের 
কর্তব্য। (আর সাধারণত লেখক আপন অজ্ঞাতেও ঠিক এই কাজই তো 
করে থাকেন; তীর মনে সমাজের যে চিত্র হয়ত তাঁর অগোচরে অজ্ঞাতে 
'গড়ে উঠতে থাকে, তাকেই তো লেখক তাঁর কল্পনা দ্বারা রূপায়িত করে 
'তোলেন।) কথাটি ভুল নয়; বিগত যুগের সাহিত্যিকরাঁও এই কাজই 
করেছেন; তাদের কল্পনার মধ্য দিয়ে তাদের সমকালীন সমাজের জীবন 
আপনাকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছে। তৎকালীন সামাজিক আদর্শের 
দ্বারা প্রভাবিত লেখক সমাজ-জীবনকে সেই সেই আদর্শের রঙে রঞ্জিত করে 
বিভিন্ন চরিত্রের ওপর, তীদের আশীর্বাদ এবং অভিশাপ বর্ষণ করেছেন । 

বর্তমান মানুষকে ছুনিবার বেগে অতীতের কোল থেকে টেনে 
নিয়ে যেতে থাকে, কিন্ত কোনো কোনো লোক যে তৎসত্বেও অতীতের দিকে 
"মুখ ফিরিয়ে বর্তমানের প্রতি চৌখ বুজে থাকে তা মিথ্যা নয়। স্তরাং 
আজও কুশিয়ায় এবং আমাদের দেশে এবং সর্বত্রই এই ধরনের অত্যন্ত 
'অতীত-নিষ্ঠ লোক আছে। কিন্ত সাজের সামগ্রিক গতির দিকে যদি দৃষ্টি 
না থাকে, তা হলে সমাজ-জীবন সম্বন্ধীয় ধারণাও অযথার্থ হয়ে পড়ে। এই 
কারণেই যে সব সাহিত্যিক যথার্্ভাবে সমাজ-জীবনের সঙ্গে যুক্ত থাকেন, 
'তারা সমীজ-জীবনের নবাঁয়ণকে সাহিত্যে রূপ না দিয়ে থাকতে পারেন না। 
'স্থতরাং আজ রুশিয়ায় বস্ততান্ত্রিক শিল্পী বর্তমান সমাজ-জীবনকে যথাষ্থ রূপ 
“দিতে গিয়ে সেখানকার সমাজতান্ত্রিক জীবন ব্যবস্থাকেই যে প্রাধান্য দিতে 
বাধ্য তা বোঝা কঠিন নয়। 
কিন্ত যতটা বোবা যাচ্ছে, সোভিয়েট রুশিয়ায় শুধু এই ধরনের বস্তুতন্ত্র- ' 
নিষ্ঠতাই সাহিত্যিকের আদর্শ বলে স্বীকৃত হচ্চে না। বস্ততন্তরনিষ্ 
সাহিত্যিক সমাজতান্ত্রিক জীবনকে রূপায়িত করলেও বস্ততন্ত্তার অনুরোধে 
বর্তমান জীবনে যে সব প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার অবশেষ রয়ে গেছে, সে সবকেও 
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যথাযথ রূপ দেওয়া তার পক্ষে অস্বাভাবিক নয় । অর্থাৎ বিশুদ্ধ বস্ততান্ত্রিকের 
পক্ষে নিরপেক্ষ ' দর্শকের মতো বর্তমান সমাঁজ-জীবনের সবখানি চিত্রিত 
করতে চাওয়াই স্বাভাবিক । | 

এইখানেই সোভিয়েট রাষ্ট্র লেখককে তাঁর বিশেষ দায়িত্বের কথা স্মরণ! 
করিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন । ৃ 

জীবনের নান] বিচিত্র রূপকে দেখা এবং দেখানোর স্বাভাবিক প্রবৃত্তির কথা, 
প্রবন্ধের গোড়ীতেই বলেছি। সেদিক দিয়ে দেখতে গেলেও কোনো লেখক 
তীর অভিরুচি মৃতো যে কোনো ধরনের জীবনচিত্রকে পাঠকেব সমুখে 
উপস্থাপিত করতে পাঁরেন। কিন্তু এ ধরনের যা-খুশি তা করার স্বাধীনতা যে 
যথার্থ স্বাধীনতা নয়, এবং এ ধরনের চল! যে জীবনের সহায়ক নর সে কথা 
জীবনের ক্ষেত্রে বুঝতে বেশি বেগ পেতে হয় না। অথচ শিল্পকলার ক্ষেত্রে 
আমরা! এই ধরণের স্বাধীনতা দাবী করে থাকি । সোভিয়েট ,সমাজ ও রাষ্ট্র 
শিল্পীর যা অভিরুচি তাই স্যষ্ট করবার স্বাধীনতাকে স্বীকার করে না। 

এর কারণ বুঝতে হলে আপাতত অপ্রাসঙ্গিক দুচারটে কথার অবতারণা 
প্রয়োজন । 

সভ্যতার প্রথম অবস্থায় মানুষকে আমরা প্রাকৃতিক শক্তির ক্রীড়নক এবং 
অন্ধ স্তাবকরূপে দেখতে পাই । কিন্তু অন্ধ প্রকৃতি-উপাসনা মানুষকে স্বাতন্ত্য 
এবং অগ্রগতির পক্ষে পরিচালিত করে নি। বুদ্ধি পরিশীলনের দ্বারা মানুষ" 
প্রাকৃতিক শক্তির চালচলনকে বুঝতে চেষ্টা করেছে এবং সেই জানার সঙ্গে 
সন্ধে ঢ্রে ক্রমশ প্ররুতি-বিজয়ের পথে অগ্রসর হয়ে চলেছে। তাই মানুষ 
আজ আত্মবিকাঁশকে স্বকীয় প্রয়াস সাপেক্ষ বলে মনে করতে আরম্ত করেছে । 
অন্ধ প্রাকৃতিক শক্তির খামখেয়ালীর উপর সে আজ আপনাকে ছেড়ে 
দিতে প্রস্তুত নয়।. 

সমাজ-বিকাশের মুলে যে মানুষের উৎপাদন প্রণালীর এবং ব্যবস্থার খুব" 
বেশি প্রভাব রয়েছে সে কথা আজ বৈজ্ঞানিক মহলে স্বীকৃত সত্য । উৎপাদন 
প্রণালী এবং সমাজ ব্যবস্থার পারস্পরিক ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ার ফলে সমাজ ক্রমশ 
বর্তমান সমীজ-বিন্তাসের স্তরে উপনীত হয়েছে । এই যে অর্থনৈতিক শক্তির 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া, একেও প্রথম প্রথম মানুষ অনেকটা প্রকৃতির মতই নিধিচাঁরে 
স্বীকার করে নিয়েছে! কিন্তু আজ মানুষ সচেতন এবং সক্রিয়ভাবে এই 
অর্থনৈতিক শক্তিকে প্রয়োগ করে সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব সংঘটনের দ্বারা: 
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'মানব-সমাজকে এক অভিনব বিকাশের স্তরে উন্নীত করার কাজে ব্রতী 
হয়েছে। এখানেও মানুব আপন হাতে ‘ধরা পরে স্বর্গ” গড়তে পারবে বলে 
বিশ্বাস করে, রহস্তময়-কোনো ভাগবতী শক্তির হাতে দেবজন্মের জন্য আত্ম- 
'সমর্পণ করে করজোড়ে নিষ্ছিয় ধ্যানে মগ্ন থাকাকে সে কাপুরুষত! বলে মনে 
করে। তাই অর্থনীতির ক্ষেত্রেও পুঁজিবাদী জগতের যা খুশি এবং যত খুশি 
উৎপাদন করবার স্বাধীনতাকে সে যথার্থ অর্থনীতির স্বাতন্তরোর সম্পূর্ণ বিপরীত 
বলে মনে করে। অর্থনীতির ক্ষেত্রেও তাই নিয়ন্ত্রণাধীন উৎপাদন বণ্টনই 
“মানৰ সমাজের যথার্থ সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের উপায় বলে স্বীকৃত হচ্ছে। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সোভিয়েট দৃষ্টিভঙ্গী এই কথাই বলতে চায়। 
“মানুষের কর্মযাত্রই_সে তার অন্নবস্ত্র উৎপাদনের ক্ষেত্রেই হোক অথবা! শিল্প 
“কলা স্বষ্টির ক্ষেত্রেই হোক--সামাজিক কর্ম। সমস্ত কর্মকে সমগ্র সমাজের 
কল্যাণের দিকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারলেই মাহৰ সমাষ্টগতভাবে এবং 
ব্যক্তিগতভাবেও স্থখী হতে পারে। সাহিত্যও একটি প্রচণ্ড শক্তি 
“মানুষের কর্মপ্রেরণার মূলে আঁছে তার মানস প্রেরণা, সেই মানস প্রেরণাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে সাহিত্য শিল্পকলা । সাহিত্যিকও প্রথমত সমাজকর্মী, তার 
রচনার প্রভাব শুধু ব্যক্তিগত জীবনের একান্ত ব্যক্তিগত অংশকেই আন্দোলিত 
করে না? প্রত্যেক ব্যক্তির সামাজিক সত্তাকে ভালো? অন্দ প্রেরণা জোগায়। 
স্থতরাং সভ্যতার এই সচেতন স্থষ্টির যুগে সাহিত্যের ওপরও প্রকাণ্ড সামাজিক 
বায় এসে পড়েছে। সুতরাং সমগ্র মানব-সমাঁজের কল্যাণের জন্য আজ যে. 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয়, সেই সমাজ-ব্যবস্থার অনুকুল মনোবৃত্তি গঠনের 
দ্বায়িত্ব থেকে কোনো সাংস্কৃতিক কর্মী--স্থতরাং 5 নিজকে 
মুক্ত বলে মনে করতে পারেন না। 

গল্পসাহিত্য নিশ্চয়ই গল্প হিসাবে মানুষকে রসের রসদ জোগাবে, কিন্ত 
গল্প শুধু রস পরিবেশন করেই ক্ষান্ত নয় | গল্পের মাধ্যমে শিল্পী আমাদের 
মধ্যে এমন কতকগুলি জীবন্ত চরিত্রকেও চলাফেরার অধিকার দেন, যারা 
'বান্তব চরিত্রের মতোই আমাদের সকল কর্মে এবং ভাবনায় কখনো বা! 
উত্সাহ দেয়। আবার কখনো হতাশা সঞ্চার করে। স্থতরাং সমাজে একটি 
দুষ্ট প্রকৃতির সন্তানকে জন্ম দেওয়! যদি সামাজিক মানুষের পক্ষে অপরাধ হয়, 
- "তাহলে সাহিত্যে অবাঞ্ছিত চরিত্রকে অবাঞ্ছিত জীবনাদর্শকে সৃষ্টি করে 
তাদের অবাধ সঞ্চরণের অধিকার দেওয়াও কম অপরাধ নয়। তাই ই শুধু 
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"সমাজে এই. রকমের মানুষ আছে, সুতরাং তাদের চিত্রিত করছি*_এই 
সাফাই যথাৰ্থ দায়িতজ্ঞানসম্পন্ন সাহিত্যিকের পক্ষে সমর্থনযোগ্য নয়। 

নব সমাজ নির্মাণে রাষ্ট্রনায়কদের, সমাঁজকমীদের যতখানি দায়, 
সাহিত্যিকদের দায় তাঁর চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। এই কারণেই যেসব 
‘লেখক তাঁদের সাহিত্য রচনার দ্বারা হতাশা, নিঃসঙ্গতাবোধ এবং অস্পষ্ট 
কামনা ইত্যাদি জীবনবিমুখী ভাবনার দ্বারা মানুষকে নিক্রিঘতার দিকে 
টানবার চেষ্টা করেন, তাদের ক্রিয়াকলাপকে সমাজ এবং রাষ্ট্রবিরোধী 
বলতে জদ্রানোভ এতটুকু সংকুচিত হন নি। তিনি স্পষ্টই' বলেছেন £ 

“There is no need to say that such moods or the 
preaching of such moods can have only a negative 


influence on our youth, can poison their consciousness with 


the rotten spirit of ideological emptiness, ap--.‘icalness, 
despondency.”—Tasks of Soviet Writers, A. A, Zdhanov, 
Pll. j 


সমাজকে উদ্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে নিয়ে যাওয়া কোনো অলক্ষ্য 
বিধাতার কাজ নয়, মানুষের চেষ্টার সামূহিক সম্মিলিত প্রভাবেই সমাজ : 
অগ্রগতির পথে এগিয়ে. যায় অথবা পশ্চাদ্গতির ঢালু বেয়ে নেমে যায়। 
স্থতরাং সচেতন চেষ্টার দ্বারা মানুষ আপন সমাজকে বিবতিত ক'রতে (যেখানে 
খুশি নিয়ে যেতে নয়) পারে একথা অবশ্য. স্বীকার্য। এই কারণেই গকার 
মতে সাহিত্যিকের দায়িত্ব শুধু বর্তমান জীবনকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে চিত্রিত 
করাই নয়, জীবনকে অভীষ্ট লক্ষ্যের দিকে নিয়ে বাঁওরার সাধনাই সমীজ- 
"তান্ত্রিক বস্বতন্ত্রের লক্ষ্য হওয়া উচিত! “মা যা হইবেন”_ভাবী সমাজে 
জীবন যা হবে, যা হওয়া উচিত সেদিকে বর্তমান মানুষের দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করে নিয়ে যাওয়াও সাহিত্যিকের অবশ্য কর্তব্য। গর্কী বলেন, “আমার 
ধারণ! এই যে বাস্তববাদ তার কঠিন কর্তব্য তখনই করতে সক্ষম হবে যদি 
পুরনো, সংকীর্ণ, অঙ্কুভূতিশূন্ত ব্যক্তিত্ব থেকে সমাজতন্ত্রী ব্যক্তিত্ব গঠনের যে- 
পথ তাঁর বিশ্লেষণ করতে গিয়ে, কেবল মান্য যেমনটি আছে তেমনটিই না 
দেখিয়ে, সে আগামী কাল ধা হবে এবং হওয়। উচিত তা চিত্রিত করবার চেষ্টা 
করে ।..**.এর মানে এ নয় যে কেউ বাস্তব ভিত্তিহীন মানুষ তৈরী করুক, 
কিন্ত মানুষ যা হবে তাকে আগে থেকেই চিত্রিত করবার অধিকার 
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সাহিত্যিকের আছে বলে আমি স্বীকার করি এবং শুধু অধিকার নয়, কর্তব্য 
বলেও মনে করি ।” 

সাহিত্যিকের ভবিষ্তৎ নির্মাণের দায় সম্বন্ধে গকাঁ যা বলেছেন তা অনুক্ত- 
ভাবে প্রায় প্রত্যেক বড়ো সাহিত্যিকেই পালন করে গেছেন বলে মনে হয়। 
সমাজের বর্তমান জীবনধারার সংঘাত .সংঘর্ষের মাঝ থেকেই ভবিষ্যৎ জীবন, 
দানা বেধে উঠতে থাকে । প্রখর অনুভূতি ও দৃষ্টিসম্পন্ন প্রতিভা আপন কল্পনার 
দ্বারা বর্তমানের মধ্যে সঞ্ষীয়মান সেই সম্ভাবনাকে সম্ভবরূপে স্থপ্টি করেন-_এই 
কারণেই তাঁদের এই সব ভাবী চরিত্র যুগচিত্তকে বিমুগ্ধ করতে পারে, অবাস্তব 
বলে উপেক্ষিত. হয় না। কেবল কোনো একটি মতবাদ দ্বার! অন্ুপ্রেরিত 
হয়েও শিল্পী কখনো কাল্পনিক চরিত্র স্থষ্টি যে না করতে পারেন তা নয়। 
কিন্ত শুধু মতবাদ প্রতিষ্ঠার খাতিরে চরিত্রস্থষ্টি যদি বাস্তব জীবনের সম্ভাবনার 
দ্বারা সধিত না হর তাহলে সে সব চরিত্স্থষ্ট যথার্থ এবং জীবন্ত হয়ে ওঠে 
না এবং তা সহজেই প্রপাগাণ্ড সাহিত্যিকের প্রচার-চেষ্টা মাত্র বলেই 
উপেক্ষিত হয়। শোনা যায় বান্মিকী নাকি রাম না হতেই রামায়ণ রচনা! 
করেছিলেন, চণ্ডীদাস নাকি গৌরান্দের আবির্ভাবের পূর্বেই ‘এ রূপ হইবে 
কোন দেশে’ বলে আকুল দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন। নিশ্চয়ই তীরাও 
সমসাময়িক সমাজের দিকে তাকিয়ে তার অন্তুনিহিত সম্ভাবনাকে প্রত্যক্ষ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন। মে 

আমাদের দেশের বর্তমান কালের সাহিত্যিকদেরও তাদের যুগসম্পর্কে 
যে দায়িত্ব রয়েছে তা উপলদ্ধি করা প্রয়োজন। কারণ তারা যতই ন্নিরপেক্ষ 
রসমরষ্টা হবার কথা বলুন না কেন, তারা জ্ঞাত অথবা অজ্ঞাতসারে সমাজের 
কোনো না কোনো ব্যবস্থাকে সমর্থন করে চলেছেন। অবশ্য একথা তারা! 
বলতে পাবেন যে তাদের লক্ষ্য কোনো সমাজ-ব্যবস্থার সমালোচনাই নয়, 
সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন কাম্য হলেও সেটা সমাজসংস্কারক অথবা রাষ্ট্রকর্মীদের 
কাজ হতে পারে, কিন্ত সাহিত্যিকের কাজ শুধু রস পরিরেশন করাঃ অর্থাৎ 
যে কোনো. সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে মানুষের প্রেম ভালোবাসা রাগ দ্বেষ, আত্ম- 
স্তরিতা, স্বার্থপরতা ইত্যাদি অল্লাধিক আছে এবং থাকবেই আর এই সব 
বৃত্তিকে আশ্রয় করেই অলঙ্কারিকদের নবরস বিকশিত হয়ে থাকে । সুতরাং 
এই রস পরিবেশন করতে পারলেই লেখক আপন কর্তব্য সমাধা করলেন। 
এখানে বক্তব্য এই-যে যারা সাহিত্যেকের কর্তব্য শুধু কিছুক্ষণের জন্য মানুষের 
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শ্রমক্লান্ত মনকে খানিকটা শ্রান্তিহারী আমোদ দেওয়া বলে মনে করেন, তারা 
আপন অজ্ঞাতেই নিজের মর্ধাদাক যে কত নীচে টেনে আনেন .তা বলা. 
যায় না। মাহুষ তো শুধু আহারবিহার-ধর্মী নয়, সে মননশীল বলেই মানুষ, 
মননের দ্বারাই মানুষ সভ্যতাকে স্থাষ্ট করেছে, যুগে যুগে কলা সাহিত্য সঙ্গীত 
দর্শন বিজ্ঞানকে ক্রমোন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । তাই সমাজকে 
উন্নত করার কাজ প্রত্যেক মানুষের কাজ। এ. দায়িত্ব প্রত্যেক মানুষের 
দায়িত্ব, সেখানে কারো হাত গুটিয়ে রাখার অধিকার নেই। বাড়িতে আগুন 
লাগলে তাকে রক্ষা করার দায়িত্ব শুধু যে জল ভরে তার নয়, তখন প্রত্যেক 
মান্যকে সেই কাজে আপন আপন শক্তি অন্থ্যায়ী যোগ দিতে হয় তেমনি 
বাড়ী তৈরী করার কাজেও চাই প্রত্যেকের সহযোগিতা । ঘরের কোনো ফুটো? 
দিয়ে যদি বৃষ্টির জল নামে তো সে ফুটো বন্ধ করবার দায়িত্ব কি শুধু কোনো 
এক জনের? আর যদি সে ব্যক্তি তা না করে তা হলে কি অন্ত সবাই গালে 
হাত দিয়ে বসে থাকবে, না সব কিছু জলে ভেসে যাওয়া সত্বেও লেখক বসে 
বসে কাহিনী লিখবেন আর গৃহিণী রান্না ঘরে পরম নিশ্চিন্ত হয়ে রান্না 
করবেন? নাঃ এমন কতকগুলো কর্তব্য আছে যেখানে সকলের সামূহিক. 
সহযোগিতা প্রয়োজন । 

আমাদের দেশের এই বর্তমান ভয়াবহ দুর্দশার কথাটিকে আমাদের দেশের 
রসবাদী সাহিত্যিকদের “তলিয়ে ভেবে দেখা দরকার । যে কোন দেশের 
অর্থ নৈতিক দুৰ্দশা নিশ্চিতভাবে তার সামাজিক অধঃপতন এবং সেই সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক অধোগতিকে নিয়ে আসতে বাধ্য এই কারণেই সমাজের কোনে 
ব্যক্তিই, এমন কি সাংস্কৃতিসেবকও দেশের অর্থ নৈতিক দুৰ্বযবস্থা সম্বন্ধে একান্ত 
উদ্নাসীন থাকতে পারেন না। - এবং অর্থনৈতিক দুর্দশার কারণ বদি রাষ্ট্রীয় 
অব্যবস্থা হয়, তা হলে সে সম্বদ্ধে কোন ব্যক্তিই নিশ্চিন্ত থাকতে পারে না। 
বর্তমান যুগের সমস্ত বিধিব্যবস্থার সঙ্ধে_ পর্ষ, সমাজ, সাহিত্য,কলা-_সব কিছুর 
সঙ্গে রাজনীতি অনিবার্যভাবে জড়িত হয়ে আছে, এ কথা অন্পবিস্তর সকলেই 
বুঝতে পারেন। স্বতরাং আমাদের জীবনের বর্তমান দুর্দশার মুলে যে 
পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থা রয়েছে সে সম্বন্ধে সচেতন হওয়া প্রত্যেক বুদ্ধিজীবীর 
কর্তব্য এবং সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের কর্তব্য গল্পে উপন্যাসে নাটকে কবিতায় 
এই দুঃসহ সমাজ ব্যবস্থা যে কী ভাবে আমাদের জনগণের জীবনকে নিঃশেষে 
শোষণ করে মৃত্যুর দিকে নিয়ে চলেছে, সমাজকে প্রাণহীন, আশাহীন, আনন্দ 
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হীন, বীর্যহীন. করে তুলছে সে সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা। আমাদের 
সাহিত্য আজ কিছুতেই কোনে! অপুর্ব নবজীবনের সাহিত্য হতে পারে না 
বর্তমান ভাঙনের যুগে আমাদের সাহিত্যিককে এই ভাঙন্রেই বিকট রূপকে 
দেশের চেতনায় স্পষ্ট করে তুলতে হবে__অবশ্তঠই দেশকে নিরাশায় 
'ডোবানোর উদ্দেশ্য নিয়ে নয়, পরম সাহসিকের মতো! সাহিত্যিককে আজ 
বিপ্লবের উদগাতারূপে এগিয়ে আসতে হবে। গাইতে হবে “ঝড়ো পাখীর 
গান’ যেমন একদিন গকাঁ গেয়েছিলেন । বর্তমান যুগের সাহিত্যিক 
সম্প্রদায়ের এই হল নৈতিক এবং সাংস্কৃতিক দয়িত্ব। এই দায়িত্বকে যার! 
“আর্টের জন্যই আর্ট-এর অথবা রসবাদের ধুয়া তুলে অস্বীকার করছেন 
তীর! নিশ্চয়ই ভাবী সমাজের কাছে-_এবং বর্তমান সমাজের কাছেও 
"অপরাধী হয়ে থাকবেন চিরদিনের জন্য | 


মহেন্দ্রচন্দ্র রায় 


/ জীয়ন্ত 


(পূর্বন্থবৃতি ) 


ভাল করে ভেবে দেখেছিল তো? এ কিন্তু যেমন তেমন সভা নয়। 

_ভেবেছি বৈকি! কতক্ষণ লাগে ভাবতে, সহজ স্পষ্ট কথা! 'অম্পৃশ্ত 
হরিজন নিয়ে বড় বড় কথ! বলা হবে হরিজন কৈ? যে মেথরটা বাড়ীর 
ময়লা সাফ করতে আসে,.যে মুচিটা রাস্তায় জুতো সারায়। আমি নাডিদের 
'ডেকে এনেছি । ওরা সভায় ঢুকতে পেল-না। জায়গা নেই !- সভাঁয় যাদের 
জায়গা হয় না তাদের জন নাকি কায়া কাদার মানেটা আজ টের পাইয়ে দেব। 

_-তোকে যদি পাত্তা না দেয়? 

পাকা হেসে উড়িয়ে দেয়, বলে, পাত্তা দেবে না? আমি বলব উচিত 
কথা, পাত্তা দেবে না! অত সস্তা নয়। ... 

পাচু আর ছুকলিকে সাথে নিয়ে গিয়ে সামনের দিকে সম্মানের আসন 
“দখল করে বসে, মঞ্চের ঠিক নীচে যে আসনগুলি মান্য-গণ্যদের জন্ত 
{রিজার্ভ থাকে এবং সভা স্থরু হওয়ার. 'সময় না পেরিয়ে যার! কদাঁচ সভায় 
আসে না।. যেমন উতৎস্থক-ও উচ্ছল তেমনি খুশি ও সন্তষ্ট মনে হয় পাঁকাকে। 
আত্মবিশ্বাসের বিরাট ফাটলটা.. ষেন যাদুমন্ত্রে জোড়া লেগে গেছে। ওবেল৷ 
নিজেদের বাড়ীতে তার আড়ষ্টভাব ছিল, এ বেলা এই প্রকাশ্য সভায় সে 
ছুকলির সঙ্গে বিনা ভূমিকায় অন্তরঙ্গ হয়ে যায়, প্রাণখোলা হাসি তামাসা 
চালায়। বলে, ছুকলিকেও আজ বক্তৃতা দিতে হবে, সভায় সে চাষীর 
মেয়েদের দুঃখদু্দশীয় কথা, জানাবে । পাকাই তার নাম ঘোষণা করে 
‘দেবে_ভাল নামটা কি যেন ছুকলির-? বলতে বলতে ছুকলির মুখে আতঙ্ক 
ঘনিয়ে আসতে দেখে শুধু হেসেই পাকা আবার তাকে আশ্বস্তও করতে 
পারে যে ভয় নেই, সে তাষাসা করছে। . 

এক বেলায় যেন বদলে গেছে অদ্ভুতভাবে। যে ‘একট! খোলস ছিল 
‘সেটা শুধু ছেড়েই ফেলে নি, আরেকটা খোলস গজিয়েও ফেলেছে ইতিমধ্যে ! 

দেখে শুনে খুশি হয়েও পাচু ভেবে পায়না আগে থেকে খুশি হওয়া 
ঠিক হবে কিনা। পাকা ‘যদি গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে পেরে থাকে তার 
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চেয়ে সখের বিষয় আর কি হতে পারে। সবাই বুনছে অনিয়মের জটিল 
ফাদ, নিজের তেজের চোটে খানিকটা দিশেহারা পাগলাটে হয়ে থেকেছে. 
বেচারা, আবোল তাবোল বিদ্রোহই করে গেছে। একটা ভাইনীর মায়ায় 
সে পন্থু হয়ে জীর্ণ হুয়ে যাবে চিরদিনের জন্য, এটা ঘটলে, সংসারে নিয়ম- 
‘নীতির মানে বোঝাই দায় হয়ে যেত।' গরুতে মুড়িয়ে খেলে বুনো চারা 
আবার ভালপাতা গজায়, পাকার শুকিয়ে শেষ হয়ে যাবার কি কারণ ঘটেছে? 
কিন্তু এ সভা কি তার আত্মজয়ের ভূমিকায় খাপ যায়? এইটুকু ভাবনা 
পাঁচুর। দেশের জন্য স্বাধীনতার জন্য ত্যাগী জেলথাটা সৎ মানুষে জম- 
জমাট এই সভা, এখানে তো শুধু ফাকিবাজ আর রাজনীতির ব্যব্সায়ীরাই 
এসে জোটে'নি। পাঁচু কালীনাথদের উপায়ে বিশ্বাসী, কিন্ত একই ভাবের 
ভাবুক সাধারণ মান্গষের বড় সমাবেশ তাকে গভীর ভাবে নাড়া দেয়, 
পঞ্চাশ হাজার তুচ্ছ কুলি-মজুর একজোট হয়ে কংগ্রেস-মণ্প দখল করেছিল 
. এ সংবাদে পর্যন্ত তার বুকের রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে, তাই মঞ্চে আর 
নীচে জমায়েৎ অহিংসায় বিশ্বাসী খদ্দর-পরা আন্তরিক দেশভক্ত মান্ষগুলিকে 
সে শ্রদ্ধা করে, ওরা বহু হৃদয়মনের মুক্তি কামনার প্রতিনিধি । ওদের 
ওজন, ওদের গুরুত্ব নেহাৎ মূর্খ ছাড়া অস্বীকার করতে পারে না। ছেলেমান্ষ 
পাকা কি এদের নীতি আর বিশ্বাসকে চ্যালেগ্ করে পার পাবে? 
হয়তো শুধু লজ্জা পাবে, অপদস্থ হবে। আবার রাতারাতি উল্টো 
দিকে ঘুরে যাবে পাকার মন। আরও মারাত্মক হতাশার গভীর অতলে 
ঠিক সামনে মুখোমুখি বসে আছে রোগা ও ফসণ সুশীলবাবু , সিকৃস্থ. 
ক্লাসে পাচুদের ইতিহাস পড়াত। সাতটি মেয়ের বোবা! ঘাড়ে নিয়ে দ্বিধা না 
করে একুশ সালের আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়ে জেলে গিয়েছিল, সংসার ছারে- 
থারে দিয়েও আজও সে একাগ্র একনিষ্ঠ কংগ্রেসসেবক। সভায় আজ 
সিটি এল! | | 


কাণ্ড পাকা সত্যই করে--সেরকম কাণ্ড পাচু কল্পনাও করতে পারে নি। 
এমন ধীর ভাবে সুকৌশলে অদ্ভূত দৃঢ়তার সঙ্গে পাকা এরকম একটা ব্যাপার 
ঘটাতে পারে, শুধু পীচু কেন, পাকাকে যারা জানত তাঁদের একজনও আগে 
বিশ্বাস করতে পারত নী । সে একটা! হৈ চৈ গণ্ডগোল স্থষ্টি করবে, খুব বেশী 
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হলে সভার কর্তাব্যক্তিদের মানতে সে বাধ্য করাবে যে তার প্রতিবাদটা 
খুবই যুক্তিসঙ্গত, নাঙিদের সভায় ঢুকতে না দেওয়া অন্যায় হয়ে গেছে। 
. সাময়িক একটু বিশৃঙ্খলার পর আবার সভার কাজ চলতে থাকবে । কিন্ত 
পাকার মত একটা ছেলে যে এমন গুরুত্বপূর্ণ বিরাট একটা সভাকে বয়স্ক 
অভিজ্ঞ সম্মানিত একজন বাক্তির মত কিছুক্ষণের জন্য সম্পূর্ণ ভাবে নিজের 
আয়ত্তে এনে ফেলবে, ঘন ঘন হাততালি ও বন্দেমাতরম জয়ধ্বনিতে সমস্ত 
হলটি মুখরিত করে তুলবে, মঞ্চের নেতার! পর্যন্ত তাঁকে বিজয়ী বীরের সম্মান 
দেবে, কে তা স্বপ্নেও ভাবতে পেরেছিল? পাকা! আমাদের সেই পাকা! 

নির্দিষ্ট সময়ের আধ ঘণ্টা পরে সভার কাজ সুরু হয় সভাপতি ভুবন_ 
ডিষ্ি্ট বোর্ডের নির্বাচনে ভৈরবের সঙ্গে লড়ায়ে নেমে একদিন যে পাকার 
তুচ্ছ একটা ছেলেমামুষী মারামারির ব্যাপারকে ফেনিয়ে ফীপিয়ে শহরের ভদ্র- 
সমাজের জীবনমরণ সমস্তায় দাড় করিয়ে নয়নতারা ক্লাবে পাকার প্রকাশ্য 
বিচারের মধ্যে ভিরবকে অপদস্থ করতে চেয়েছিল এবং আচমকা! হাঁজির হয়ে 
অনন্ত এক রকম ছেলেখেলার কায়দায় ফাঁস করে দিয়েছিল তার মতলব । 
সে সব ব্যাপার মিটে গেছে, ভাব হয়ে গেছে ভৈরব আর ভূবনের | ইলেক- 
শনে জিতে বোর্ডের চেয়ারম্যান হওয়ার চেয়ে একটা বড় স্বার্থ ছিল ভৈরবের, 
ভূবন একদিন গিয়ে আঁপোসে দুজনের বড় স্বার্থ রক্ষার ব্যবস্থা করে আসে। 
ভৈরব সরে দ্ীড়ায় নির্বাচন থেকে, ভূবন ন’হাজার টাকা খরচ করে ভৈরবের 
কাজটা হাসিল করে দেয়? ও টাকা ভূবন ইতিমধ্যেই তুলে নিয়েছে, আরও 
অনেক গুণ তুলে নেবে ৷: তাই, অনন্ত সম্পর্কেও এখন তার অত্যন্ত গ্রীতিপূর্ণ 
মনৌভাব। অনন্তকে সম্মানিত করতে সে এ সভায় সভাপতি হয়েছে। 
সভাপতি হয়ে সম্মানিত করতে নয়, ভূবনের সভাপতিত্বে অনন্তের সম্মান বাড়ে 
না, বরং যে.সভায় অনন্ত প্রধান ব্যক্তি, সে সভার সভাপতি হতে পারাটা তার 
পক্ষেই পরম সম্মানের ব্যাপার ! সভাপতি হিসাবে অনন্তের গুণকীর্তনের 
দ্বারা তাকে সম্মানিত করার জন্য | 

সত্য কথা বলতে কি, বন্দেমাতরম সঙ্গীতের পর ভূবনের বিশ মিনিট 
ব্যাপী ভূমিকায় অনন্তের নির্লজ্জ প্রশ ংসা কীর্তন সমস্ত সভাটিকে লজ্জা সংকৌচের 
অস্বস্তিতে বারবার কাঠ করে দেয়। ভূবন যেন বারংবার ইঙ্গিত দেয় যে 
গান্ধী মতিলাল চিত্তরঞ্জন যতীন্দ্রনাথ প্যাটেল আছে বটে, কিন্ত প্রধানত 
আমাদের এই অনন্তলালের জন্যই তাঁর। আছে, নইলে কি থাকত! | 
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অনন্ত বুদ্ধিমান । বক্তৃতা দিতে .উঠে ঘে ভূবনের অতিশয়োক্তির কোন 
. সবিনয় প্রতিবাদের ভূমিকা পর্যন্ত করে না। কিছুক্ষণ নতমুখে হাত জোড় 
করে. নীরবে দাড়িয়ে থাকে। ভুবনের মত আহাম্মক সংসারে অনেক আছে 
বলে অনন্তের মত বৃদ্ধিমানদের এই ধরনের কৌশল আবিষ্কার করতে হয়েছে । 
তা ছাড়া উপায় কি। হাঁজায় তিনেক মান্য যে জড়ো হয়েছে সভায়, তাদের 
. মোট সমগ্র চেতনাই যে চরম বিচার এবং সে চেতনা শস্তা চাঁলাকিবাঁজীর 
অতীত! ওরা বোঝে, ওরা মর্ম ধরতে পারে । ওরা যে বোঝো, ওরা যে 
মর্ম ধরতে পারে__এইটুকু জ্ঞানই তো যে-কোন রাজনীতিকের দুর্গম পথের 
সর্বনিয় কানাকড়ি পাথেয় ! ভূবন ন্যাকামি করেছে, তোমরা তা বুঝেছ, আমিও 
তা বুঝেছি, এবিষয়ে একটি কথা না বলেও আমি তাই মাথা হেট করে জোড় 
হাতে তোমাদের 'সামনে দাড়িয়ে রইলাম । আমি অবশ্য মস্ত লোক, বিরাট 
ব্যক্তি, ভুবন যে আসলে খুব তুল কথা বলেছে তা নয়, কিন্তু বোকার মত 
এমনভাবে আমাকে সে বড় করেছে যে তাতে আমার বড়ত্ব লজ্জায় মূখ 
ফুটে বক্তৃতা স্থরু করতে পারছে না! | 

অনন্ত চমৎকার বক্তৃতা দেয়--হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা । তার আরম্তটাই অদ্ভুত 
_ একেবারে যেন নিজের আত্মীয়স্বজনের ঘরোয়া একটা সমাবেশে 
পারিবারিক কোন গুরুতর বিষয়ে সে কথা স্থরু করেছে! 

_আমি অনেকক্ষণ বলব। আমার অনেক কথা বলার আছে। 
আপনাদের ধৈর্য ধরে শুনতে হবে। একবার যাঁদ দেশের দিকে তাকান, 
মায়ের অবস্থাটা একবার যদি বুঝবার চেষ্টা করেন__ 3 

হরিজনদ্রের কথা সে তোলে প্রায় আধ ঘণ্টা বলার পর, ভারত-মাতার 
মজুর সন্তানদের অন্যায় অসন্তোষের মর্ম ব্যাথা করার প্রসঙ্গে । হরিজনরা! 
এদেশের আদর্শ সেবক, আদর্শ শ্রমিক । শিবের মত তাঁরা কর্মসমূদ্র মন্থনের 
বিষ গ্রহণ ক'রে সৃষ্টি রক্ষা করে, নিজেরা সব ত্যাগ ক'রে দূরে শ্মশানে মশানে 
মহাযোগীর জীবন যাপন করে। ' 

__অন্পৃহ্ঠতা তাই আমাদের চরম অভিশাপ । অস্পৃশ্ঠতা দূর না ক'রে 
স্বাধীনতার স্বপ্ন আমাদের কোনদিন সফল হবে না। স্বাধীনতার সাধনায় 
সকলের অগ্রগামী কে, কে আমাদের স্বাধীনতা কামনার মূর্ত প্রতীক? তিনি 
গান্ধীজী । তীর দিকে.তাকালে কি দেখি? তিনি সর্বত্যাগী-_তীর ত্যাগের 
তুলনা একমাত্র তিনি। গান্ধীজীকে অস্পৃশ্য ক'রে, দূরে সরিয়ে রেখে 
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স্বাধীনতার কথা আমরা! ভাবতে পারি কি? তেমনি আমাদের সমাজে যারা 
সর্বত্যাগী, যাদের ত্যাগের তুলনা একমাত্র তারাই দেখাতে পেরেছে আমাদের ' 
অস্পৃশ্য হয়েও আমাদেরি সেবায় জীবন দিয়ে, সেই হরিজনদের আগে বুকে 
না টেনেও আমর! স্বাধীনতার কথা ভাবতে পারি না। হরিজন আন্দোলনের 
এই মর্ম কথা 

ঠিক এইখানে উঠে দাড়িয়ে পাকা স্পষ্ট পরিষ্কার গলায় বলে, আমি একজন 
হরিজন প্রতিনিধি, এই সভায় উপস্থিত শ’দুই হরিজনের পক্ষ থেকে আমি 
কয়েকটি -গুরুতর কথা নিবেদন করতে: চাই। আগামী কাল আমাদের 
প্রতিনিধি গান্ধীজির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাত্রা করবে । বিষয়টির গুরুত্ব এত 
বেশী, সকলের এ বিষয়ে জানা এত দরকার যে বাধ্য হয়ে সভার কাজে বাধা 
দেওয়ার জন্য সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি। 

ভূবন বলে, পরে বলবে, পরে। বসে পড়ো, বসে পড়ো। 

সভার চারিদিক থেকে রব ওঠে £ বলতে দিন! বলতে দিন! আমরা 
শুনতে চাই! বলতে দিন ! 

এটুকু সৌজা। এরকম স্পষ্ট জোর গলায় বিষয়টির গুরুত্ব বর্ণনা ক'রে, 

স্বয়ং গান্ধীজিকে টেনে এনে, সভার প্রবল কৌতূহল সঞ্চার করা কঠিন নয়। 
এ কৌতুহল না মিটিয়ে সভার কাজ চালানও সম্ভব হয় না। একটু ইতস্তত 
করে অনন্ত মুখে হাঁসি ফুটিয়ে দু'হাত তুলে সভার কলরব শীস্ত করে, পাকাকে 
ডেকে বলে, তুমি এখাঁনে উঠে এসো। এখানে দীড়িয়ে বলো। 

একটু সাহসের সনে ড়িয়েদঢভাবে দাবী করলে এটুকু কযোগ যে কেউ 
পেতে পারে। আসল বঞ্ধিটা আসে তখন। এভাবে সভায় উত্তেজিত 
প্রত্যাশা সঞ্চার করিয়ে তা মেটাতে না পারলে, সত্যসত্যই .সভার বিচারে 
গুরুত্বপূর্ণ কথা বলতে না পারলে বিপরীত প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, ক্রুদ্ধ হয়ে 
সকলে টিটকারী দেয়। পাচু তাই রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রতীক্ষা করে। পাকা কি 
সামলাতে পারবে? 

মঞ্চে উঠে সভাপতির টেবিলের কোণে একটি হাত রেখে মাথা উচু 
সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে পাকা সুরু করে, মাননীয় সভাপতি মহাশয় 
ও উপস্থিত দেশভক্ত ভদ্রমহোদয়গণ-_ 

নিজের বয়স ও অভিজ্ঞতার অভাব, নাম ও প্রতিষ্ঠার অভাব, নিছক একটু 
সাময়িক কৌতুহল ভিন্ন তার কথা শুনতে সভার লোকের কোনরূপ ইচ্ছার 
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অভাব, সব যেন পাকা ভুলে গেছে। তার এক অদ্ভুত আত্মসমাহিত ভাব, 
" প্রতিটি শব্দের উচ্চারণে পর্যন্ত এক আশ্চর্য দৃঢ়তা ও আক্মপ্রত্যয়ের ব্যঞ্জনা 
পাঁচু বুঝতে পারে, পাকা নিজেকে ভুলে গেছে, যে ভাবে সে মশগুল নে ভাব 
ছাড়। বিশ্বসংসার ভুলে গেছে৷ পাকার এ অবস্থা পাচুর একেবারে অপরিচিত 
নয়। কিন্তু এত বড় একট! সভায় এতলোকের মুখোমুখি দাড়িয়ে? পাচু 
অভিভূত হয়ে থাকে। 
পাঁচু যেরকম ভেবেছিল, সেরকম রূঢ় স্থল আক্রমণের মধ্যে হরিজন সম্পর্কে 
শুধু তার নালিশটা প্রকাশ ক'রে পাকা! শেষ করে না। নাউিরা সভায় স্থান 
না পেয়ে তফাতে দীড়িয়ে খাকতে বাধ্য হওয়ায় দেশসেবকদের যে নিন্দনীয় 
মনোভাব, শোচনীয় আত্মপ্রতারণা প্রকট হয়ে পড়েছে তার তীক্ষ ও স্পষ্ট 
বর্ণনা দিয়ে পাকা ঘোষণা করেঃ আজকের এই একটি ঘটনার মধ্যে এটা 
সীমাবদ্ধ নয়! হরিজন সম্পর্কে কংগ্রেসের নীতি আর কাঁজের মধ্যেই এই 
গরমিল, এই ফাকি, জল জল্‌ করছে। গান্ধীজি কথ! ও কাজে সামপ্তস্ত 
রাখার চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তার কাছেও গোড়ার গলদটা স্থস্পষ্ট নয়। 
সমস্ত হরিজন আন্দোলনের মধ্যে ফুটে ওঠে কি? ফুটে ওঠে এই সত্য যে 
আমাদের কাছে হরিজনরা আসল নয়, হরিজনরা প্রধান নয়, তাদের পক্ষ নিয়ে 
আন্দৌলনটাই সব। মান্য হয়ে হরিজনরা যে অমানুষিক অকথ্য অবস্থায় 
জীবন কাঁটায় সেটা আমাদের কাছে প্রথম ও প্রধান সত্য নয়, সবার বড় 
অন্যায় নয়, হরিজনদের প্রতি আমাদের দরদের অভাব, আমাদের 
উদাসীনতা আমাদের কাছে বড় কথা, বড় অন্তায়। হরিজনর+ মরুক 
বাচুক চলোয় যাক তাতে কিছু আসে যায় না আসে যাঁয় একমাত্র আমাদের 
যথেষ্ট সহাস্ছভূতি থাক! আর না থাকায়। এই যে পাকা আজ শহরের 
হরিজনদের প্রতি সভার অসঙ্গত আচরণের প্রতিবাদ করতে দাড়িয়েছে, সভা 
হয়তো তাঁর প্রতিবাদ মেনে নেবে, স্বীকার করবে, হা, কথ! ও কাজে ফাক 
ঘটে গেছে, এটা অন্থচিত। কিন্ত না, শুধু এইটুকু দেখিয়ে দিতে পাকা 
দাড়ায় নি। হরিজনদের বিষয়ে আমাদের কথা ও কাজের পার্থক্য মেনে 
লজ্জা! বোধ ক'রে এ প্রশ্ন শেষ করে দেওয়ার মধ্যেই আমাদের স্বার্থান্ধ সংকীর্ণ 
দৃষ্টিভ্দীর প্রমাণ লুকানো আছে সেটাও পাকা সকলকে দেখিয়ে দিতে চায়. 
চাষী অভাজন হরিজনদের সম্পর্কে বড় বড় কথা বললাম, কাজে তাঁদের 
অবজ্ঞা করলাম এবং এটা অন্যায় জেনে লজ্জা পেলাম, তার অর্থকি? 


এ ৯ 
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তার অর্থ, মজুরচাধী অভাজন হরিজনদের চেয়ে আসল হল ওদের হয়ে 
ওকালতির কায়দাকান্থনের আস্তরিকতা-_ওদের সম্পর্কে আত্মরিকতা নয়। 
ওরা বেন আমাদের মক্ধেল, মন্কেলের মর্যাদাটুকু না দেওয়া! ভুল হয়েছে অন্তায় 
হয়েছে মনে করা আমাদের হীন অহংকারেরই পক্চিয়। রিক্ত বঞ্চিত 
নিগীড়িত অবজ্ঞেয় মান্ুষরাই তো আমাদের উকীল মকেল মৌকদমী সব__ 
স্বাদীনতার জীবন্ত সওয়াল, প্রত্যক্ষ যুক্তি, আমোঘ দাবী ৷ 
এ আমরা কি ভাবি না ভাবি তাঁর চেয়ে হরিজনর! বড়_এট! আমাদের 
বুঝতে হবে, রাজনৈতিক মক্কেলের বদলে মানুষ হিসাবে তাদের মানতে 
হুবে। আনুষ্ঠানিকভাবে তাদের একটু মর্যাদা দিলে চলবে না। এই শহরে 
'যে হরিজনর! বাস করে, তাদের উপর যে অমানুষিক অত্যাচার চলে__ 
পাকা নাঙিদের বস্তির জীবনের বর্ণনা দেয়, ধর্মঘট করায় তাদের বস্তিতে 


আগুন দিয়ে কয়েকজনকে হত্যা করার কাহিনী বলে। এ সব তার প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞতার কথা, বর্ণনাটা অত্যন্ত জীবন্ত হয়। 

পরিশেষে পাক! ঘোষণা করে, শহরের হরিজনদের প্রতিনিধি হিসাবে 
পরদিন সে-ই গান্ধীজির-সব্দে সাক্ষাৎ করতে রওনা হবে। উদ্দেশ্য, অন্পৃশ্ঠতা 
আন্দোলনের সঙ্গে হরিজনদের উপর যে বিশেষ অনাচার অত্যাচার চলে তার, 
বিরুদ্ধেও আন্দোলন গড়ে তোলায় গান্ধীজির সমর্থন লাভ, শুধু অস্পৃষ্ঠতা! 
দূর করে লাভ হবে না। এই শহরে,.সারা বাংলায়, সারা ভারতে হরিজনদের 
একট প্রকাণ্ড হরতাল পালনের চেষ্টা হবে । উপর থেকে আন্দোলন নয় 
হরিজনরা নিজেরাই সমাজকে টের পাইয়ে দেবে তাঁর! তুচ্ছ নয়, তাদের 
বাদ দিয়েও সমাজ চলে না! 

পাকা আধঘন্টার বেশী বলে।" ভূবন ও মঞ্চের আরও কয়েকজন উশখুশ 
করে, কিন্তু সভার ভাব দেখে কিছু বলতে সাহস পায় না। তুমুল হর্ষধ্বনির 
মধ্যে নেমে এসে পাকা তার চেয়ারে বসে! অনন্তের প্রস্তাবে নাঙি এবং 
আরও চারজন হরিজনকে মঞ্চে চেয়ারে বসতে দেওয়া হয়_সকলকে সভায় 
ঢোকানো সম্ভব ছিল না। তারপর বক্তৃতায় সংক্ষেপে কংগ্রেসের হরিজন 
আন্দোলন থাকতে হরিজনদের নিজেদের আন্দোলন গড়ার অবাস্তবতা ও 


. বঅসার্থকতাঁ দেখিয়ে অনন্ত অন্ত কথায় চলে যায়__কলকীতা কংগ্রেসের 


প্রস্তাব ব্যাখ্যা করে। সভা আবার জমে যায়, সবাই মন দিয়ে শোনে । 
কিন্ত পাকার মত ঘন ঘন করতালি অনন্ত পাঁয় না। 
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স্থধখাও সভায় গিয়েছিল, মঞ্চে বসেছিল। পাচু আর দুকলির সঙ্গে 
পাকাকে এসে বসতে দেখেছিল, পাকার বক্তৃতা শুনেছিল। অনস্তের অঙ্গে 
গাঁড়ীতে বাড়ী ফেরার সময় সমস্ত পথ সে অন্তমনা হয়ে থাকে, অনন্তের কথার 
ছাড়া ছাড়! ভাসা ভুসা জবাব দেয়। 

চা খেতে বসে অনন্ত বলে, রাত্রেই সব গুছিয়ে রেখো । সকালে সময় 
পাবেনা। . 

স্থধা বলে, আমার যেতে ইচ্ছা করছে না । fe টু 
" আবার ওই কথা তুলছ? যাবে ঠিক করলে, এখন আবার বলছ 
ইচ্ছে করছে ন! ? 

তির NEE ইচ্ছে করছে না, দুদিন পরেই 
নয় যাব? 

অনন্ত গম্ভীর মুখে বলে, দু'দিন পরে ক'রে ক'রে ক’মাস কাটালে খেয়াল. 
. আছে? আমি ওখানে একা পড়ে থাকব, তুমি এখানে ফুত্তি করবে 

সুধা চটে যায়? ফুতি কিসের? | 

--তবে কেন তুমি এখানে থাকতে চাও? রর 

_-আঁমার শরীর ভাল না। কলকাতার হৈ চৈ আমার সয় না। 

হৈ চৈ করো না! বাড়ীতে বিশ্রাম করো ।. তোমার শরীর খারাপ, 
তোমাকে আমি কি করে এক! রেখে যাব? 

সুধা আর কথা বলে না। কিছুক্ষণ পরেই বাড়ীতে লোকজন আসতে আরম্ভ 
করে, অনন্তকে রাত এগারটা পর্যন্ত বসবার ঘরে আলাপ আলোচনা ,করতে 
হয়। সভার পর পাকা ফেরে নি, নাঙিদের শোভাযাত্রায় সঙ্গে গিয়েছিল । 
হলের বাইরে নাঙিদের জমায়েতে পাকা সভায় তাদের সম্পর্কে কি বলেছিল 
বুঝিয়ে বলায় নাঁডিরা, অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে তাকে সামনে নিয়ে শোভাযাত্রা! 
করে। সাড়ে নশ্টার সময় অনন্তের কাছে সংবাদ আসে, শহরে গুরুতর 
হাঙ্গামা হয়েছে, পাকাকে পুলিশে ধরে নিয়ে গিয়েছে 

কি হাঙ্গামা ? : 
. ব্যাড বাজিয়ে আলে! জালিয়ে মহা সমারোহে রাজা জরত্রীতিলকের 
ভাই কুমার স্থর্রীতিলকের বিয়ের বিরাট শোভাষাত্রা চলছিল, নাঙিনের 
শোভাযাত্রার সামনাসামনি পড়ে যাঁয়। রাজপথে কার অধিকার বেশী, 
কোন শোভাযাত্রা কোনটিকে পথ ছেড়ে দেবে? ধাঙড় চামারদের শোভা- 
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যাত্রাই নিশ্চয়! পাকা বলেছে, না তা হবে না। নাঙিরাও সায় দিয়ে 
বলেছে, না তা হবে না। তারা অর্ধেকের বেশী রাস্তা ছেড়ে দিয়ে শোভাযাত্রা 
করছে, বিয়ের. শোভাযাত্রাই সমস্ত পথ জুড়ে চলেছে । তাদের পাশে যথেষ্ট 
পথ ফাকা আছে, তারা নয় আরও ধার ঘেঁষে গিয়ে আর ঘে ষাঘে ষি দাড়িয়ে 
আরও জায়গা বাড়িয়ে দেবে, বিয়ের শোভাষাত্রাকে চওড়ায় ছোট হয়ে পাশ 
কাটিয়ে যেতে হবে তাঁদের বিয়ের শোভাযাত্রা একটু অন্থবিধা স্বীকার করলে : 
ছুটি শোভাযাত্রা অনায়াসে পরস্পরের পাশ কাটিয়ে এগোতে পারবে । কিন্ত 
রাজকুমারের .বিয়ের শোভাযাত্রা কি কখনো ধাঙড় চামারদের মুক্তি মেনে 
অপমান বরণ করতে পারে? ধমক ধমক চোটপাট গালাগালি দিয়ে ভয় 
' দেখিয়ে নাজিদের তাঁরা হটিয়ে দিতে চায়! 
পাকা বলে, চোপরও ! 
নাঙির৷ গর্জন করে ওঠে, চোপরও ! 
তারপর সংঘর্ষ, পুলিশের আবির্ভাব, নাঙিদের উপর লাঠিচার্জ, পাকা' 
* ও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার । চিরদিন যেমন ঘটে থাকে । 

' সুধাও জেনেছিল। এসব খবর বাতাসে ছড়িয়ে যায়। অনন্তকে সে 
দু'বার অন্দরে ডেকে পাঠীয়। অনন্ত এলেই বলে, বসে গল্প করছ? পাকাকে 
ছাঁড়িয়ে আনবে না? - 

_আমি? আমি পারব না। 

সেকি ! পাকা জেলে পচবে ? 
*__ পচবে। ধাঙড়দের সঙ্গে জুটে মারামারি করবে, এ ব্যাপারে আমি- 
নেই। | 

সুধা স্তব্ধ হয়ে অনন্তের মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

_তুমিও তো পাচজন ধাঙড়কে অভ্যর্থনা করে সভায় পাশে বসিয়েছিলে ? 

সে আলাদা কথা । , | 

স্থধা আর তর্ক করে না। হী বার বরা হাত দের! 

কোথা যাবে? থানায়? 

দরকার হলে ফাব। জানি 

মুখ থম থম করে অনন্তের, চোখে ক্রুর দৃষ্টি দেখা দেয়। একটা সিগারেট" 
ধরিয়ে আচমক] সে ড্রয়িং রুমে ফিরে যায়। . 

ভৈরব বলে, তাই তো । ও ছেলেকে নিয়ে আর পারা গেল না! 
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স্ুধ| বলে, সে তো] পরের কথা । আগে জামিনের ব্যবস্থা করুন ? তাড়া 
তাড়ি যান--ও যা ছেলে, থানায় আবার না একটা কাণ্ড করে বসে। 

ভৈরব যেন কেমন, ভাবে তাকায় জুধার দিকে, নাক টেনে কেমন ভাবে 
“যেন মৃতু খাকারি দিয়ে ঢোক গেলে। বলে ত্্যা? হ্যা] জামিন? তা 
45 আমি একটা নোট পাঠিয়ে দিচ্ছি_ 
তাতেই হবে । ' 

-নোটটা আমায় দিন। 

ভৈরব আবার যেন কেমন ভাবে তাকায়। 

' তোমার যাবার দরকার নেই। | 

স্থধা ছাড়বে -না। বলে, না, আমাকেই দিন। টিন 
পথে ওকে তুলে নিয়ে যাব। 

ভৈরব বলে, তুমি নিজে গেলে আমার চিঠি কি হবে? লই 
যথেষ্ট ।= 7 | 

_আমি নামৰ না, গাড়ীতে খাকব। ড্রাইভার আপনার চিঠি নিয়ে 
যাবে। 

রাযি রা ড্রাইভারকে ভিতরে 
পাঠিয়ে রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করে থাকে । কিছুক্ষণ পরে ড্রাইভার একা ফিরে 
"আসে। 

কি হল? এ 

_-পাকাবাবু জামিন নেবে না। সু 

_-নেবে না? কেন? | 

__বললে, সঙ্গে যাদের ধরেছে তাদেরও জামিন দিতে হবে । একা জামিন 
“নেবে না। | 

স্থধ! কিছুক্ষণ চুপ করে ভাবে। 

_ বাঁড়ী-চল। - , 

সামান্য কিছু খেয়ে সুধা শুতে যায় তাঁকে বেশ শান্ত মনে হয়, এত- 
ক্ষণের উত্তেজনার কোন লক্ষণ নেই। অনন্ত তাকে নীরবে লক্ষ্য করছিল, 
এতক্ষণে বলে, পাকার কি হল? | { | 
+4 = নাঃ, ও একা জামিন নেবে না। EE 
করতে হবে। :, , | 
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_কে করবে? তুমি? 

.--তোমরা যখন করবে না, আমাকেই করতে হবে। 

__তুমি তো সকালে ন’টার গাড়ীতে কলকাতা যাচ্ছ। 

অনন্তের ক$ শান্ত, গভীর ।” | 

সুধা হাই তৌলে। মৃদুষ্বরে বলে, কাল আমার যাওয়া হবে না। 
কাল তুমি যাচ্ছ ৷. | 

_ জোর,করে বেঁধে নিয়ে যাবে? 

_নলা। তুমি নিজেই যাবে । এ পর্যন্ত বলি নি, এবার বলা দরকার ॥ 
le FACT SU GRRE) তুমি বুঝতে: পার না, কিন্ত 
সংসারে সবকিছুর সীমা আছে। সবাই নানা কথা বলাবলি করছে, 
কাল আমার সঙ্গে না গেলে বিশ্রী একটা কেলেঙ্কারি হবে। 

_ হলে হবে।. 

. তার ফলাফল বুঝতে পারছ ? 

-_ আমায় ত্যাগ করবে, এই তো? 

সেটা তোমার কাছে 'কিছু নয়? 

-নাঁ। কিছু নয়। 

অনন্ত স্তব্ধ হয়ে একটা সিগারেট ধরায় । আচমকা পাশের ঘরে চলে 
যায়। দু’ঘরে তারা দু'জনে কে কত রাত জেগে কাঁটায়, অপরজন টের পায়: 
না_স্থধা বিছানায়, অনন্ত ইজিচেয়ারে । অনন্ত যদি বা ঘুমায়, সুধা জেগেই 
রাতুটা কাটিয়ে দেয়।: বিছানায় চুপচাপ শুয়ে ছটফট পর্যন্ত. না ক'রে জেগে 
রাত কাটানো যে মানুষের পক্ষে সম্ভব এটা স্থধার জানা ছিল না। অনন্ত যদি 
একটিবার উঠে আসত, আরেকবার তার সঙ্গে ঝগড়া করত, বুকে কত জোর 
পেত স্থধা! এত সংক্ষেপে বোঝাপড়া শেষ করে অনন্ত ও ঘরে চলে গেছে, 
তাঁর আর কিছুই বলার নেই-_ভাবলেও স্থধার ভেতরটা হিম হয়ে আসে! 
অনন্ত কম"একগু য়ে কড়া মানুষ: নয়। 

সকালে উঠেই -স্থধা তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলে। কান্না, 
পাওয়ায় বাঁরকয়েক বাথরুমে গিয়ে কেদে আসে। সাড়ে আটটায় জিনিসপত্র 
নিয়ে অনন্তের সনদে সে রওনা হয়ে যায় bh | 

; [ক্রমশ]. 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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The Young Guard— Alexander Fadeyev ; Modern Publishers 
{ Indian Edition ). Rs. 518. : 


আলেকজাণ্ডার ফাঁদেইয়েভের উপন্তাস ‘ইয়ং গার্ড সোভিয়েট রাশিয়ার" 
জনসাধারণের কাছে থেকে বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। এ 
জনপ্রিয়তার মূলে আছে ফাঁদেইয়েভের শিল্প সৃষ্টির পাশাপাশি সোভিয়েটের 
নবীন নাগরিক-_তার ছেলে-মেয়েদের আত্মবলির এক বাস্তব ইতিহাস । 
‘সোঁভিয়েটের এই. ছেলে-যেয়েরা--যাদের বয়স ১৮১৯ পেরোয়নি তাদের 
গোপন-সংগঠনের প্রতিরোধ সংগ্রামকে কেন্দ্র ক'রে গড়ে উঠেছে ‘ইয়ং নার্ডের 
আখ্যান ভাগ-_এক মহান "ট্রাজেডি ৷" ' নাৎসী বাহিনী যখন এগিয়ে চলেছে 
-ন্বান্বীর় বিক্ৰমে, সোভিয়েটের প্রতিটি ইঞ্চি জমি, প্রতিটি পরিবার ও মাঙ্ষের 
জীবনে পড়ছে তার. নখের দাগ, নাৎসী অধিক্কত এলাকা থেকে সোভিয়েট 
এলাকায় ছুটে চলেছে অশ্রান্ত জনজোঙ-_তখন থেকে উপন্যাস স্থুরু ! অর্থাৎ 
উপন্যাসের ক্ষেত্র ক্রাসনোডন এলাকা তখন প্রায় জনশূন্য-_পরিত্যক্ত।. রয়ে 
গেছে. শুধু কয়েকটি পরিবার--কিছু অক্ষম, বৃদ্ধ, শিশু_কিছু স্কুলে পণ্ড়া 
ছেলেমেয়ে, আর আছে ফাশিস্ত পীড়নের আতঙ্ক । সবটা বিচ্ছিন্--বিপর্যস্ত 
এই প্রেতায়িত শূন্যতার মধ্যে সোভিয়েটের নবীন নাগরিকের! ধীরে ধীরে গড়ে 
তুললো প্রতিরোধ সংগ্রামের গুপ্ত সংগঠন--যুব কমিউনিস্ট লীগ । এবার 
নাৎদী ব্যবস্থা টলোমল করে উঠলো তার আঘাতে আঘাতে! পান্টা 
হানলো সে হিংস্র আঘাত। হূর্বলচিত্ত বিশ্বাসঘাতক এক কর্মীর মুখ থেকে 
প্রকাশ হয়ে পড়লে! গুপ্ত সংগঠনের কর্মীদের নাম--একে একে ধরা পড়লো 
প্রায় সবাই। বাইরে যারা পালিয়েছিল তাদের মধ্যে একজন শুধু যোগাযোগ 
স্থাপন করতে পারলো সোভিয়েট বাহিনীর সঙ্গে । কিন্তু সোভিয়েট বাহিনী" 
যখন ক্রাসনোডনে এসে পৌছনো তখন নিশি হয়ে গেছে তার নবীন সংগ্রামী 
বাহিনী নৃশংস নাৎসী পীড়নের মুখে! 
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মোটামুটি এই এর আখ্যানভাগ এবং ক্রাসনোডনের এ এক বাস্তব 
দলিলও। নাত্সী কবল থেকে ক্রাসনোডন মুক্ত হওয়ার পর এক সামরিক 
সংবাদদাতা যুব কমিউনিস্ট লীগের কেন্দ্রীয় কমিটিতে টেলিগ্রাম ক'রে জানান 
“যে, গোপন যুব সংগঠনের অস্তিত্বের কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া গেছে শহরে এই 
খবর পাওয়ার পর. অন্সন্ধানের জন্য এক কমিশন গিয়ে পৌছয় ক্তাসনোডনে। 
অনুসন্ধানের ফলে ‘ইয়ং গার্ডে'র কাহিনী ক্রাসনোভনের নিশ্চিহ্ন প্রায় সংগ্রামী 
এক মহান অধ্যায়ের সমস্ত ঘটনা উন্মোচিত হয়। গুপ্ত সংগঠনের নেতা ওলেগ 
€কাশেভয়ের মৃতদেহ উদ্ধার করা হয় রোভেনকো শহরের এক কবরু থেকে । 
‘ইয়ং গার্ডের কর্মীদের যে সওয়াল করেছিল-_সে ধরা পড়লো। তন্ন তন্ন 
অনুসন্ধানের ফলে ‘ইয়ং গার্ডের নায়ক-নায়িকা সৌভিয়েটের নব-জীবনের 
মূর্ত প্রতীক ওলেগ কোশেভয়, সের্গেই টিউলেনিন, আইভান জেমন্ুখোভ, 
উলিয়ান! গ্রোমোভা, লিউবোভ প্রমুখ পঞ্চাশজনেরও বেশী কমীর কীন্তির রর | 
প্রকাশ পায় "১ | 

সংগ্রামের বাস্তব এই দলিলকে ভিত্তি করে ফাদেইয়েভের ইয়ং গার্ড 
রচিত। তীর শিল্প-্থষ্টি অবশ্য সীমাবদ্ধ দলিলকে ছাড়িয়ে গেছে বহুভাবে__ 
দৃষ্টি তার গভীর এবং বৃহত্তম সত্যের দিকে । তা হলো পোভিয়েটের সমাজ- 
তান্ত্রিক সত্যোপলব্ধি-__অপরাজেয় জীবন-শক্তি। য়ং কমিউনিস্ট লীগে”্র 
নবীন সদস্তর! তার মুখ্য চরিত্র বটে-_সেই সঙ্গে এই নবীন 'সংগ্রামীদের 
পটভূমি সোভিয়েট সমাজ-ব্যবস্থার গোটা রূপটিকে তিনি তুলে ধরেছেন। 
সেই বিরাট পটভূমিতে চিত্রিত হয়েছে সমাজের সবগুলি -স্তর-__মজুর, 
বুদ্ধিজীবী, শিক্ষক, সৈনিক, ছাত্র_ মেয়ের! ; মিশেছে এসে তিন পুরুষ। আছে 
দাদামশায় দিদিমারা_যারা জারের আমল অতিক্রম করে সোভিয়েট ব্যবস্থায় 
একরকম পুনজীবন পেয়েছে । আছে তাঁর পরের পুরুষ__-নবীন সংগ্রামীদের 
বাবা-মা-খুড়োরা যারা বলশেভিক বিপ্লবে কঠোরকর্ষা মান্ষ_যাঁদের শ্রম- 
কর্কশ বলিষ্ঠ পাঞ্জার দিকে চেয়ে ফাদেইয়েভ কবিতার মতো! লাইন বুনেছেন। 
আর আছে ‘ইয়ং গার্ডের, 'নবীন সংগ্রামীরা_ভাবীকাঁল গঠনের উজ্জল ধ্যান 
যাদের চোখে । অতীত-বর্তমান-ভবিস্বতেরঅপ্রতিরোধ্য এক জীবন-বেগকে 
ফাদেইয়েভ রূপ দিয়েছেন তার বিরাট-চরিত্রচিত্রশালার সমারোহে। এর 
মাঝখানে. স্ষ্টি-চেতনার অদম্য প্রাঁণম্পন্দনে স্পন্দিত সোভিয়েট ব্যবস্থার নবীন 
স্তগ্রামীরা! সামনে এসে দাড়িয়েছে ভাম্বরের মতো-_স্থিতপ্রাজ্ঞ, দেশপ্রেমে 
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উদ্বদ্, দুনিয়ার নতুন মানব-সভ্যতার প্রহরী; নাৎসী অধিকারের মধ্যে 
বিপর্যস্ত ক্রাসনোডনের গোপন সংগঠন যাঁরা গড়ে তুলেছিল । তারা ষেকি 
জিনিস গড়ে তুলেছিল তার পরিচয় দিয়েছেন ফাদেইয়েভ কেটি কথায় । 
বলশেভিক বিপ্লবে অভিজ্ঞ, প্রবীণ, গোপন সংগঠনের নেতৃস্থানীয় আইভান 
ফেডোরভিচ এক জায়গায় বলছে £ “এ এক কঠিন গোপন সংগঠনের কাজ-_ 
দুনিয়ায় যা আর কখনো হয়নি । এখনকার কাজের সঙ্গে অতীতে ‘হোয়াইট 
গার্ডদের” অধিকারকালের তুলনা হয় না। ‘তখন খনি, কারখানা বা গ্রাম 
গ্রামীন্তরে জনগণের শ্রেষ্ঠ. শক্তিগুলি মোতায়েন ছিল।. কিন্তু এখন--যারা' 
সব বোঝে, যারা সব চেয়ে করিৎকর্মা, যারা সংগঠিত তারা সবাই যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
. ব্যস্ত। যাঁরা এখানে আঁছে তাঁরা এ কাজে অনভিজ্ঞ, অসংগঠিত-_ছড়িয়ে 
আছে। ... আর জার্ধানদের অত্যাচারের আতঙ্ক ৷ এদের তুলনায় “হোয়াইট 
গার্ডর” তো! শিশু!” এরই মধো সংগঠিত হয়েছিল সেই অনভিজ্ঞ নবীন 
সংগ্রামীরা--সংগঠিত করেছে তারা প্রতিরোধ সংগ্রাম, ভীত জনতা । তাদের 
সংগ্রামী সহকিনীরা অপরাজেয় আশার গান ধরেছে নাৎসী গারদের ভেতরে 
বসে: “সেদিনের গৌরব কোনোদিন মলিন হবে না, সংগ্রামী গণবাহিনী . 
যেদিন শহরে এলো 1” সেরা শিল্পীর দরদ দিরে ফাদেইয়েড এঁকেছেন 
অফুরন্ত প্রাণ__অপ্রতিহত এই জীবনের ছবি, কিন্ত কোথা থেকে আসে এত 
পুঞ্জিত শক্তি, এই ত্যাগ, এই অপ্রতিরোধ্য জীবন-বেগ ? তার উৎস হলো 
সোভিয়েটের কমিউনিস্ট পার্টি। সেই পার্টির কথা, গোপন সংগঠনের 
প্রতিরোধ সংগ্রামে তার নেতৃত্ব ও প্রেরণার কথা, ইয়ং কমিউনিস্ট লীগের 
শক্তির উৎসের কথা ফাঁদেইয়েভ কিছুই উল্লেখ করেন নি। বিচ্ছিন্ন ভাবে 
কয়েকজন পুরানো কর্মী এসেছে বটে, কিন্ত বড় ক্রুটিটি তবু থেকে গেছে৷ 
আঙ্গিকের দিক দিয়ে উপন্যাসের প্রথমাংশ বেশ কিছুটা শ্লথগতি । ছবির 
পর ছবি একে চলেছেন ফাদেইয়েভ-_চরিত্রের পর চরিত্র এসে ভিড় করেছে৷ 
ঘাত-গ্রতিঘাতহীন-_টিলে ঢালা । ছোট ছোট অসংখ্য চরিত্র এসেছে-_ 
নাৎসী আক্রমণের মুখে যাদের সামান্য দেশাত্মবোধও অবশ্য বাদ দেওয়ার নয়। 
শেষাংশে বিরোধী শক্তির আঁঘাতে-সংঘাতে উপন্তাস জমে উঠেছে সংহত 
হয়ে উঠেছে সবট!। তখন গতিবেগ ভ্রত--এমন কি, কোথাও অতি দ্রুত 
বলে মনে হয়। ফাঁদেইয়েভের এ স্থষ্টর ভিত্তি ক্রাসনোডনের প্রতিরোধ 
সংগ্রামের এক দলিল--তার তরুণ ছেলেমেয়েরা--যারা নাৎসী আক্রমণের 
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মুখে সারা দুনিয়ার যুগাঞ্জিত সভ্যতা রক্ষার দায় ও দায়িত্ব কীধে তুলে নিয়েছে, 
লড়েছে, মরেছে_এ কথা ভুললে চলে না। অনন্ত বাস্তব অধ্যায়ের গতি 
ও বিরোধ-সংঘাতের সঙ্গে উপন্যাসের গতি বীধা__তাই সম্ভবত আঙ্গিকে এই 
শিথিলতা ও অতিক্রততা । 

কিছু কিছু চরিত্র তাই কোনো ছাপ না রেখেই চলে যায়। কিন্তু মূল সত্যে 
এসে তিনি গভীর, দরদী শিল্পী, সমাজতান্ত্রিক সত্যোপলদ্ধি তীর আগামী 
কালের চরিত্র-স্তস্ত গড়েছে। অতি তরুণ, দোভিয়েট ব্যবস্থায় মানুষ-হওয়া 
তার উপল নায়ক-নায়িকারা_পেছনে যাদের বলশেভিক বিপ্লবের 
ইতিহাস Ee খশ্স্ত অভিযান:-এর মাঝখানে আশ্চর্য তাদের" 
চরিত্রের দৃঢ়তা চা ২5 বিচক্ষণতা ! যেন 
উত্তরাধিকার সুত্রে বহন করছে তারা অপরাজেয় মানুবাত্মার গৌরব--তার: 
নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম। নবীন জঅংগ্রামীদের পারিবারিক পরিবেশে_-ওলেগ- 
কোশেভয় আর সেরিওঝার সংসারে মা-ঠাকুরমা আর বাবাদের মনে" 
একদিকে সন্তানদের জন্য নিরাপদ মঙ্গল কামনা আর অন্যদিকে দেশীত্ম- 
বোধ ও নবীন বীরত্বের সঙ্গে একাত্মতা__ অপূর্ব এক মানবীয় আবেগের 
আবহাওয়া স্ষ্টি করেছে। এর! সোভিয়েটের কড়া মানুষ-_ পুরানো, ঝাড়, 
খাওয়া। এদের দৃঢ় ভিত্তির ওপর ক্রাসনৌডনের নবীন নেতা ওলেগ- 
কোশেভয়-এর চরিত্র মাথা উচু ক'রে উঠেছে। তার তারুণ্য, চিন্তা-ভাবনা, 
আর প্রেম_সবটার ওপরে স্থুদ হ'য়ে এসে পড়েছে পুরানো! বলশেভিক 
চরিত্রের একাগ্রত।-নিষ্ঠা। তার সহ্যাত্রীরা-_ প্রত্যেকে প্রত্যেক থেকে- 
ভিন্ন মানুষ, একত্রিত হয়েছে শুধু যেন অপ্রতিরোধ্য এক প্রাণকেন্দ্রে। 
_ তরণী লিউবকা অভিনেত্রীর ভূমিকায় নাৎসী অফিসার মহলকে বোকা বানিয়ে” 
ঘুরে বেড়াচ্ছে অবলীলায় । ভ্যানিয়া জেমন্থখোভের তরুণ মুখে মাষ্টার সুলভ 
গাভীর্ব_তার বন্ধু-পরিবেশকে গম্ভীর করে তুলেছে! মাঝে মাঝে সেরিওঝাঁর- 
বয়স-স্থলভ বীধ-ভাঙা আবেগের বহিঃপ্রকাশ আর সহজ খোল! মন-_- 
সবটাকে আশ্র্মভাবে অন্তরঙ্গ আর পরিচিত করে তোলে মুহূর্তের মধ্যে। 
অসংখ্য চরিত্রের ভেতর দিয়ে ফাঁদেইয়ে খুদে খুদে সৃষ্টি করেছেন সোভিয়েটের 
কঠোর সৌন্দর্যের মানব-মুত্তি। এখানে তিনি সেরা শিল্পী। এরই পাশাপাশি 
এসেছে স্টাখোভিচ-_নাৎসী গীড়নের মুখে যে দীড়াতে পারলো না, ভেঙে. 
পড়লো ভুর্বলতায়--ভয়ে নাম বলে দিল সহকগ্সিদের। প্রথম আঘাতের 
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পর বললো সে" কটি নাম। ভাবলো, এই শেষ_ এবার -মুক্তি। 
না, আবার গীড়ন-_আবাঁর বললো কয়েকটি নাম। এমনি ধারায় চললে! 
পর্যায়ক্রমে পীড়ন আর নাম বল!!! অর্থাৎ শয়তান যখন জেনে যায় দুর্বল 
স্থানটি --তথন অত্যন্ত চতুরতার সঙ্গে শুধু সেইখানে থেকে: থেকে খোঁচা 
“দিতে থাকে। এই দূর্বলতাঁকে, পাঁগকে মর্মান্তিক করে এঁকেছেন ফাদেইয়েত 

নিয়েছেন, অসংখ্য সহ্যাত্রীর জীবনের মূল্যে কেন! পঞ্ধিল মুক্তি তবু 
‘ তাঁর জোটে নি। এ শুধু স্টাখোভিচের ক্ষেত্রেই নয়- কোনো! ক্ষেত্রেই 
জোটে না। মুক্তির পথ একেছেন ফাদেইয়েভ নবীন সংগ্রামীদের চরিত্রে 
_তাদের এতিহে। নিনার সঞ্জে কোশেভয়ের= কথাবার্তার মধ্যে তা এক 
জায়গায় প্রতিফলিত হয়েছে অল্প কথায় উদ্ধতির লোভ সামলাতে পারছি 
না। ফাদেইয়েভ বলছেন £ | 

“ভান| মেলে উড়ে চলেছে তারা! পৃথিবীর ওপর দিয়ে। তাদের তরুণ 
দৃষ্টিতে মানুবাত্মার এই্বর্ষের যা কিছু স্ষ্টি ছায়া ফেলে--তাই অগ্নিশিখার 
মতো জলে ওঠে তাদের মনে মনে ৷” 

নবীন সংগ্রামী আত্মার কাছে শিল্পী ফাদেইয়েভের এই স্ততি। 

আলেকজাগার ফাঁদেইয়েভের এই উপন্তাসখানি ১৯৪৫ সালে প্রথমশ্রেণীর 
স্টালিন ot পায়। 


" সুগীল জানা 


রাহু--লিও টলস্টয়। অনুবাদ £ কৃষ্ণ চক্রবর্তা। অগ্রণী বুক ক্লাব । 
হুই টাকা । 

আমার জীবন_চেখভ। অঙ্ুবাদ £ঃ অনিলেন্দু চক্রবর্তী । সমবায় 

পাব.লিশার্স। - এক টাকা বারে! আনা। 
_ ৰৃভুক্ষু ছুনিয়া_-অশোক গুহ সংকলিত। প্রোগ্রেসিভ, ফোরাম | " 
আড়াই টাকা । 
বাংল! অন্ুৰাদ-সাহিত্য সেই অপরিণত যুগ নিশ্ই পার হয়ে এসেছে 
যখন যা খুশি বা যে-ভাঁবে খুশি অনুবাদ করা চলে। “রাহ” এবং- "আমার 
জীবন’ ছু'খানি বই সম্পর্কেই এই উক্তি প্রযোজ্য । টলস্টয় বা চেখভের বই 
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বাংলায় অনা করবার বড আছে নিশ্চয়ই কিন্ত পুস্তক নির্বাচনের 
দায়িত্বও কম নয় এবং নে দায়িত্ব যেমন অনুবাদকের তেমনি প্রকাশকেরও ৷- 
বাংলা অন্ুবা্র-সাঁহিত্য এমন অবস্থায় এখনে। পৌঁছয় নিযে প্রত্যেকটি বিখ্যাত 
_ লেখকের প্রত্যেকটি লেখা অনুবাদ করবার সুযোগ আছে । টলস্টয় বা চেখভের 
বিশেষ কোন বই সম্পর্কে সাহিত্যিক মূল্য বিচারের প্রশ্ন না উঠিয়েও.এ কথা 
' বল! চলে যে টলন্টয়' ৰ! চেখভের যে-কোনো! বই বাংলায় অন্গবাগ্য কিনা এ 
" প্রশ্নের বিচার করতে হবে আমাদের দেশের ও সাহিত্যের বিশেষ অবস্থাকে 
স্মরণ রেখে ।. -অর্থাৎ অনুবাদ-দাহিত্যেরও দেশকাল ভেদে উদ্দেশ্তসীধনের 
প্রশ্ন আছে, এবং সেই উদ্দেন্তসাধন অনুবাদকের ব্যক্তিগত রুচি বা ভাল- 

লাগা বা না-লাগার ওপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল নয়। 

’ অনুবাদ সম্পর্কে কিছু বলতে হলে কৃষ্ণ চক্রবর্তীর নাম উল্লেখযোগ্য ! 
কিছু কিছু দুর্বল লাইন বাদ দিলে তীর অনুবাদ স্বচ্ছন্দ এবং ভাষার গঠন- 
কৌশল ও শব্দ নির্বাচন উপন্যাসের “বিষয়বস্তুর সঙ্গে মোটামুটি . সামঞ্রস্তশীল ৷ 
কিন্তু বইয়ের প্রথমে তিনি যে ছোট ভূমিকা লিখেছেন সেটি বাদ দিলেই ভাল 
হত। অনিলেন্দু চক্রবর্তার অনুবাদ মূল বইয়ের সঞ্জে মিলিয়ে দেখবার 
স্থযোগ হয় নি। কিন্তু বইটি স্থানে স্থানে এত নিশ্রাণ এবং ভাষা এত আড়ষ্ট 
যে চেখভের বই কিনা সন্দেহ হয়। চেখভের নামের সন্দে অপরিচিত কোন 
পাঠকের মনে এমন ধারণাও হতে পারে যে বইটি কোন অপরিণত 

"= সাহিত্যিকের কীচা হাতের লেখা উপন্তাস-_অন্থবাঁদকের ভূমিকায় বইটিকে 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্াঁস হিসেবে দাবী করা সুত্বেও। 

‘বৃভুক্ষু দুনিয়া’ বিভিন্ন দেশী-বিদেশী লেখার সংকলন। সংকলন করেছেন 
অশোক গুহ । বইটি তার মূল রচন| নয়_একথা অনভিজ্ঞ পাঠককে জানিয়ে 
রাখা ভাল। 'বইয়ের সুরুতে কয়েক লাইনের ছোট বিজ্ঞপ্তিটি ধাদের চোখ 
এড়িয়ে যাবে তাদের পক্ষে কিছুতেই বুঝে ওঠ! সম্ভব হবে, না বইটি আসলে 

কুকার লেখা। অনেকেরই অধিকাংশ লেখা পরিচিত মনে হবে, অথচ পরিচিত 
লেখকের নায়টুকু কোথাও নেই। তাঁর ওপর প্রচ্ছদপটে সংকলকের নাম 
বিশেষণ বর্জিত হয়ে রীতিমত বিভ্রান্তি সার্ট করেছে। ব্যাপারটা ষদি 
স্বেচ্ছাকৃত হয় তবে অন্তত অশোক গুহর মত প্রতিষ্ঠিত অন্থবাদকের ক্ষেত্রে 
একে সততার অভাব ছাড়া অন্য কিছু মনে করা যায় না। 

দেশী বিদেশী বহু বিখ্যাত রিপোর্টাজ বইটিতে স্থান পেয়েছে। “মাকিন 
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রাষ্ট্রের ফুলকুড়ানী মেয়ে মজুর আর, উদ্বাস্ত শহীদ মজুরের কথা, ইতালীর 
কাচের কারখানার মজুর ছেলে ও জার্মানীর নাৎসী-প্রগীড়িত গোপন শ্রমিক- 
বিপ্লবীর কথা; চেকোক্লোভাকিয়া, পোল্যাও, অস্রীয়ার শোষিত বঞ্চিত বিদ্রো- 
হীদের কথা”__-আর বাস্তব বিবরণ তেলে্গানা-মালাবারের |” বিদেশী কাহিনী 
সবই প্রাক্‌-যুদ্ধ কালের আর ভারতবর্ষের তেলেপ্গানা-মালাবার-বড়াকমলাপুর- 
চিরির বন্দর সাম্প্রতিক ঘটনা। একটা যুগান্তকারী যুগের আভাস বইটির 
পাতায়। চিরির বন্দরের সমিরউদ্দীন-শিবরাম আর পোল্যাণ্ডের কোলকি 
-গীয়ের মাস্টারনী যদিও পৃথিবীর দুই বিভিন্ন দেশের লোক, বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন পুলিশের গুলিতে তীর! শহীদ হয়েছেন কিন্তু ইতিহাস তাদের এক 
স্থত্রে গেঁথেছে। বঞ্চিত, মান্ষের বিজয় অভিযান দেশকালের সীমারেখা 
পার হয়ে এক এঁতিহাঁসিক অবস্তম্তাবীতার পথে অগ্রসর । ব্যর্থ নয় শহীদের্‌ 
রক্তদান, বিচ্ছিন্ন নয় চাবী মজুরের সংগ্রাম । 

বৃতুক্ষা দুনিয়া” প্রচেষ্টা হিসেবে এত বলিষ্ঠ ও নিভাঁক এবং বইয়ের যা 
বিষয়বস্ত-_বইটিকে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করতে পারলে খুশি হতাম। কিন্তু 
ধারা মূল রিপোর্টগুলি পড়েছেন তারা এই বইটি পড়ে শুধু ক্বই হবেন 
না, অশোক গুহের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠতেও পারেন। সে- 
গুলিকে সংক্ষিপ্ত করতে হয়েছে সেজন্যে আপত্তি নয়, আপত্তি মূল লেখার 
আবেগ ও আবেদন অক্ষুণ্ন থাকে নি বলে। বড়াকমলাপুর বা চিরির: 
বন্দরের ঘটনা অশোক গুহ যেভাবে উপস্থিত করেছেন তাতে ওসব 
ঘটনার কোন গুরুত্ব আছে বলে মনে হয় না। মূল লেখাকে যথেচ্কভাবে 
কাটছাঁট করে বিরত করবার অধিকার অনুবাদক বা সংকলকের নেই__একথ 
অশোক গুহকে বলবার দরকার নেই আশা করি। আর এই বই যদি 
তার ব্যক্তিগত ইচ্ছাপুরণ মাত্র হয় তবে অন্য স্থযোগের অভাব ছিল না 
এভাবে কতগুলি এতিহাসিক ঘটনার অমর্যাদা না করলেই ভাল হত। 

আরও আশ্চর্য হতে হয় যখন দেখি বইটির ভূমিকায় শ্রীযুক্ত গোপাল 
হালদার প্রশংসাপত্র দিয়েছেন-_“...“বুভুক্ু দুনিয়া’ এই নতুন মানুষের জন্মকথা। 
“অশোক গুহের কলমের মুখে রক্ত ঝরছে, রেখায় ফুটছে স্থৃচিকণ শ্রী; কিন্তু 
কাহিনীতে আছে এ দেশের এই সংকটদিনের বিভ্রান্ত পরিশ্রান্ত ও জিজ্ঞাহদৃষ্ট 
যাত্রীদের জন্য আশ্বাস-_মানব মহাযাত্রার অবশ্ন্ভাবী রিজয়ের সুস্থির প্রতি- 
অতি ।**৮, শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার নিশ্চয়ই আলংকারিক অভিশয়োক্তি 
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করেন নি; কিন্তু কাহিনীগুলির ভেতরে তিনি অশোক গুহর রক্তঝরা কলম 
আবিষ্কার করলেন. কি করে বুঝে ওঠা দুঃসাধ্য । এই বইটিতে সংকলকের 
যদি কোন কৃতিত্ব থাকে তা হচ্ছে এই-যে,তিনি কতগুলি রক্তঝর। লেখার ওপর 
এমন সাহিত্যিক মাজাঘযা করেছেন যে মূল লেখার তীক্ষতা ও প্রাখর্য মুছে 
গেছে। বরং রইটির প্রকাশক ধন্যবাদার্ব_আজকের দিনের পরিস্থিতিতেও 
তিনি শুধু ব্যবসার দিকে না তাকিয়ে এমন একটি বই প্রকাশ করতে সাহসী 
হয়েছেন। 


অমল দাশগুপ্ত 


দ্বীপপুঞ্জ _নরেন্দ্রনাথ মিত্র । পুস্তকাঁলয়। তিন টাকা, চার আনা । 


সাধারণভাবে ঘটনীশ্ররী জীবনই উপন্যাসের পটভূমিকার . মূল “অবলম্বন 
কিন্তু কতকগুলি উপন্তাসে ঘটনা এবং সমগ্রভাবে চরিত্র প্রধান হয়ে ওঠে না। 
বহির্জগতের দূরাঁগত ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় মনের ক্ষেত্রে যে আপাত. অদ্য 
আলোড়ন, তারই প্রকাশ হয় এই ধরনের উপন্যাসগুলির উপজীব্য ৷ 
ইতিহাসের অচ্ছেগ্য বন্ধনে জড়িত জীবনের সর্বস্পর্শীতা এক্ষেত্রে হয় পরোক্ষ, 
অনেক সময় অন্ুপস্থিত। মানষের মনের ব্যক্তি-অংশটুকুই এ সমস্ত ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ নিয়ন্তা হয়ে ওঠে। সামাজিক মানুযের ব্যাপক বিস্তার এখানে 
অনৃশ্ত। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের দ্বীপপুঞ্জ" এই ধরনের উপন্যাস। 

তবে "দ্বীপপুঞ্জ, আসলে দেখতেই উপন্যাস, কাব্যই এর বিশেষ স্থর। 
মনোজগত্তের ছুজ্ঞেঘ্ জটিলতা উন্মোচনের বাহাদুরী লেখকের প্রাপ্যও নয়, 
কাম্যও নয়। বরং সাদামাটা মাঙ্গষের সাধারণ জীবনযাত্রায় দেহাশ্রয়ী মনের 
বিশেষ বিকাশের রঙ লেখকের সম্বল। ফলে আয়োজন অপেক্ষা কৃতিত্বের 
'গুণবত্তা তার আছে। বাংলাদেশের মাটির গুণেই যেন পরিশ্রমের তুলনায় 
পরিণতির পরিমাণ বেশী। কৌশলের চেয়ে সারল্যের দিকে লেখকের 
আকর্ষণ সেই কারণে পাঠককেও টানবে | এ সারল্যকে তুলনা করা চলে 
ঠিক বাংলা গানের সন্ধে । কিন্তু এ সারল্য জীবনের জটিলতাকে ভয় করে__ 
জীবনের গভীরতাঁয় তাই এর প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
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সেই জন্যই যে মাম্ুষগুলিকে নিয়ে নরেন্দ্রবাবু দ্বীপপুঞ্জের’ পটভূমিকা পূর্ণ 
করে তুলেছেন, সে মাঙ্ছষের জীবনের মনের আর হৃদয়ের একাংশই তিনি 
দেখেছেন আর আমাদের দেখিয়েছেন। স্বভাবতই সে একাংশ কাব্যময় 
বাঞ্জনায় রভীন হওয়ায় জীবনের পূর্ণরূপের দর্শন লেখকের তথা আমাদের 
ভাগ্যে হয় না। কারণ এ মনের একাস্তস্থিত আবহাওয়ায় লেখক জীবনের 
রূঢতাকে অনেকখানি. অযথা স্তিমিত করে আমাদের কাছে পরিবেশন 
করেন_-আমরা যারা জীবনের বূঢতায় দীপ্ত । 
কাজে কাজেই যে জুবল নিয়-মধ্যবিত্ত পরিচয়ের সীমানাও পার হয়ে 
ঘেতে পারে, অন্তত যাকে আর নিয়-মধ্যবিত্ত বলে না চেনাই উচিত, তাঁকে 
আমরা চিনতে পারি তাঁর-সামাজিক সাধ ও বাসনার একান্ত ব্যভিমুখী 
ক্রিয়াকলাপে। .ধনী নবহীপ '্রমাজে মাতব্বর, অথচ মুরলী তাঁরই সন্তান 
হয়েও লম্পট এবং স্ুবলের পারিবারিক সম্্রীতিতে সেই আগুন ধরাঁলো 
তথাপি স্থবলের সঙ্গে নবদ্ধীপের মাতবররীর দ্বন্দের অবসান হুল বিচিত্রভাবে । 
মীতব্বরীর ঘন্ডে জ্বলের যে মনোভাব সে তো শ্রেণী-মনোভাব নয়, সে 
শুধুই ব্যক্তিগত ঈর্ধা_ সেই নিয়-মধ্যবিত্তেরই নিজস্ব মানসিকতা । স্থবলের 
- অপুত্ৰক স্ত্রী মক্গলার সঙ্গে মুরলীর সম্পর্কের অনিবার্ধতা স্থবলকে শেষ পর্যন্ত 
সামাজিক নৈরাশ্যবাদে টেনে নিয়ে এল। স্থবলের ভাবটা হল-_কী হবে 
আর অযথা হৈ চৈ করে। এ থেকেই বোঝা যাচ্ছে স্ববল আর নবদ্বীপের 
ছন্দ জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন। আসলে ওটা খেলাই-_সে-খেল| ভেঙে যায় 
মনের ভাঙা গড়ায় ! কিন্তু জীবনের দর্ম্ম অত সহজে মেটে না।, আর 
তা ছাড়া ধনী ব্যবসায়ী নবদ্দীপের সামাজিক ভূমিকা সে কি ওই রকমই শুধু? 
জীবনের প্রতি বিশ্বস্ত হয়ে লেখক যদি অগ্রসর হতেন, তাহলে নবদ্বীপ অন্যরূপ 
₹ত। তবে লেখক আমাদের বিশ্বাস করাতে কিছু চাঁন নি, কেবল গল্প 
বলতেই চেয়েছেন। 
' ঠিক একই কারণে দ্বীপপুঞ্জের গ্রাম গ্রাম্য-সমাজকে নিয়ে ততটা নয়, 
যতটা ঘটনা-বিরল গ্রাম্য মস্থরতাঁকে নিয়ে। কারণ এখানে সমাজ অবলম্বন 
করায় তো লেখকের লাভ নেই__সমাজ জীবনে যতটা ক্ষীণ-প্রকাঁশ হয় 
এ সব ক্ষেত্রে ততটাই ভাল, না হলে মুরলীর মত সন্তান-পরিবাঁর সম্বিত 
অসামাজিক লম্পট স্থান পাবে কি করে-_-তা সে সাহিত্যেই হোক আর 
জীবনেই হোক-_লেখকের প্রদত্ত রঙই তো! মুরলীর ভরসা 1 
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নিয়-মধ্যবিত্ত আবেগের মৃতু পরিসরে নিজেদের হৃদয়ের ভারে আতুর 
গুটিকতক নরনারী লেখকের হাতে তাই ফুটে উঠেছে । লেখকের এ বিষয়ে: 
কাম্য সার্থকতা আছে, এ সম্বন্ধে যিনিই ..বইখানি পড়বেন তিনিই নিঃসন্দেহ 
হবেন। কিন্ত একটা.বিষয়ে অনেকেই প্রঙ্গীকুল হবেন যে লেখকের মান্ুষ- 
গুলি অনেক সময় কাব্যের নায়ক: হয়ে উঠেছে, উপন্যাসের সহজ বিশ্বাস্ত 
পৃথিবীর দৃষ্টিগ্রাহ্থতায় তারা যেন থাকে নি। অনেক চরিত্রে আগাগোড়া 
শুধু জীবনের উচ্ছ্বীসময় মুহূর্তের আবেগময় স্থরই ধ্বনিত। বিনোদের 
চরিত্র যেন বৈষ্ণব পরদাবনীরই মৃত, গ্রাম্য বৈফবের রক্তমাংস সমন্বিত 
জীবন নয়। এই নিয়-মধ্যবিত্ত' ভাবাতুরতার চরম পরিণতি কী হতে.পারে 
তা যথাৰ্থভাবে হয়তে| লেখকের অজ্ঞাতসারেই প্রকাশ পেয়েছে. স্ববলের 
চিন্তার মানুষের প্রতি বিশ্বীসহীনতার। :' স্থবলের চরিত্রের এই ছিল 
অনিবার্য পরিণতি। নরেন্্বাবুর দর্শনের পৃথিবীর মত পৃথিবী ঠিক-অতটা 
সুন্ম নয়। 4 | 

কিন্ত লেখকের হাতে সমূজ্জল হয়ে উঠেছে মঙ্গলা - --স্থবলের স্ত্রী । মঙ্গলার 
মত চরিত্র বাংলা সাহিত্যে বোধ হয় আর একটিই আছে। সে হুল কুস্থম_ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পুতুলনাচের ইতিকথা’র কুস্থম। তবে কুস্থমের 
সঙ্গে ম্গলার তুলনা চলে না৷. মন্দলার চেয়ে কুস্থম গভীর, মন্দলার রহস্য 
স্বর, কুসুমে তা অধিক। তেমনি মঙ্গলা কুসুমের চেয়ে খজু, কুস্থমের চেয়ে 
বোধগম্য । মন্গলার মনের সংঘাতেই অন্যতম সমস্ত চরিত্র-পরিণতিগুলি . 
বদ্ব্রিয়েছে । এই চরিত্র স্থাটি দেখেই বোঝা যায় নরেক্দ্রবাবু শক্তিমান . 
লেখক- প্রশ্ন শুধু উঠতে পারে এই ধরনের স্থষ্টির আর কোন ভবিত্তৎ আছে 
কিনা এই নিয়ে। নরেন্দ্বাবু নিজের শক্তির সীমা সম্বন্ধে খুবই সচেতন, 
এ সীমার বৃদ্ধি ঘটানোর -কথা তাঁকে ভাবতে হবে_-নচেৎ এখানেই তাকে 
থেমে যেতে হবে। এবং তা করতে গেলে শুধু মনে হলেই চলবে না, 
মননের প্রয়োজনও আছে । | | 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জংগ্কৃতি ভি সংবাদ 


‘বিয়োগঁপঞ্জী ঃ শহীদ আলি সারাহাত্তিম 


মস্কো থেকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক পত্রিকা “নিউ টাইম্‌স’-এর ( ১৯শে 
_জাঙ্ক্য়ারি, ১৯৪৯) খবরে জানা গেছে যে, তুরস্কের খ্যাতনামা প্রগৃতিপন্থী ' 
'লেখক আলি শাবাহাত্তিন ফ্যাশিস্ট গুগাদের হাতে নিষ্টরতাঁবে নিহত 
হয়েছেন। বিশ্বদূত 'রয়টার’ খুঁটিনাটি খবর দিয়ে থাকেন, কিন্তু এ খবরটি 
'দেবার স্থযোগ তাদের হয় নি এবং কেন হয়নি তা বোধহয় বোঝানোর 
দরকার হবে না। 

মাফিণ সাম্রাজ্যবাঁদীদের ইঙ্গিতে পরিচালিত তুরস্কের শাসকগোষ্ঠীর 
স্বরূপ আর তুকাঁ জনসাধারণের অবর্ণনীয় ছুঃখছ্র্দশার ছবি আলি সাবাহাত্তিন 
তার লেখার “মধ্যে যেমন করে ফুটিয়ে তুলেছেন, এমনটি আর কোন তুর্কী ' 
লেখকই পারেন নি। এর জন্যে তাঁর ওপর প্রতিক্রিয়াশীল তুকীঁদের 
আক্রোশের অস্ত ছিল না। ১৯৪৪ সাঁলে একটি মানহানির মামলা! চলার 
সময় ফ্যাশিস্ট গুণ্ডার! প্রকাশ্য ভাবেই আদালতের মধ্যে আলি সাবাহাত্তিনকে 
মারপিট করে। এর পরই ওরা মে আনকারায় তাঁর গ্রস্বাবলী নিয়ে মালিকের 


.. মাইনে খাওয়। গুপ্ডারা বহুুৎ্সৰ করে। পুলিশ ক্রমাগত তাঁকে বিব্রত ও 


নিপীড়িত করে, বার বার আলি সাবাহাত্তিনকে কারারুদ্ধ করা হয়, যে সব 
পত্রিকায় তার লেখা বেরুতে! সেগুলি একে একে বন্ধ করে দেওয়া হয়। তবু 
নির্ভীক আলি সাবাঁহাত্তিন নতি স্বীকার করেন নি। এরই জন্যে মহান 
মাফ্িন গণতন্ত্রে সেবক তুকা শাসকগোষ্ঠীর গুণ্ডাদের হাতে আলি 
. সাবাহাত্তিনকে প্রাণ দিতে হল। মহত্তর মানবসমাজ প্রতিষ্ঠার জন্যে মানুষের 

সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে রক্ষার জন্যে যে সমস্ত মনীষী ও লেখক ধ্বংসৌন্মথ 
ধনিকতন্ত্রের নৃংশস আক্রমণ প্রতিরোধের সংগ্রামে শহীদ হয়েছেন, আলি 
সাবাহাত্তিন তাদেরই একজন । তীর মৃত্যুতে শোক করব না, তার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে আমরাও এগিয়েশ্যাঁব সংগ্রামের পুরোভাগে ৷ 


২ স্বকুমার মিত্র 


3৩৫৫ ] সংস্কৃতি সংবাদ ৪৭৩ 
প্রকৃতি-জয়ের নতুন অভিযান 


প্রকৃতিকে জয় করার দুর্জয় অভিযানে সোভিয়েট বিজ্ঞান নতুন এঁতিহাসিক 
পথ নির্দেশ ক'রছে তার পনেরো-দালা ক্কষি-পরিকল্পনায়। এই পরিকল্পনার 
অন্তর্ভূক্ত, বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রয়াস দেখে বোবা! যায় যে একমাত্র সৌভিয়েট 
দেশেই, যেখানে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও বিজ্ঞানের প্রয়োগ ত্রিশ বছরের ওপর 
খন্তন্ত্রের একচেটিয়া মালিকানা থেকে মুক্ত হয়েছে,_নৈসগিক আবহাওয়া 
পরিবর্তনের এই বিরাট পরিকল্পনা কার্যকরী হওয়া সম্ভব । মুষ্টিমেয় মালিকের 
আজ্ঞাবহ বিশেষজ্ঞের হাত থেকে বিজ্ঞান সেখানে চলে এসেছে সমগ্র 
জনসাধারণের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে । 
কৃষিব্যবস্থার এই এতিহাসিক পরিকল্পনায় ইউরোপ-অন্তর্গত সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের ৩০০ মিলিয়ন একর পরিমিত ক্ষেত্রে ভৌগলিক 
আবহাওয়া নিয়ন্ত্রিত কর! হবে, পাকাপাকি ভাবে অনাবৃষ্টির হাত থেকে মুক্ত 
করা হবে। শত শত বছর ধরে মধ্য এশিয়ার মরুভূমি থেকে উষ্ণ বায়ুপ্রবাহ 
ভল্গা, উত্তর ককেসাস আর মধ্য রুশিয়ার উর্বর কৃষিক্ষেত্রে ভয়াবহ সংকট 
স্বষ্টি করছে। নতুন পরিকল্পনায় ভিন্ন ভিন্ন সারিতে ৩৩০০ মাইল দীর্ঘ অরপ্য- 
“বেষ্টনী স্বষ্ট করে এই সর্বনাশা বাঁয়ুপ্রবাহ রৌধ করা হবে। প্রায় ১৭০০ 
মিলিয়ন একর জায়গা জুড়ে তৈরী হবে এই সব অরণ্য ; আর তা থেকে 
০ ৮০,০০০ যৌথ-কষিকেন্্ প্রাকৃতিক দুর্যোগের হাত থেকে রেহাই পারে, 
| অবশ্স্তাবীরপে উৎপাদন প্রাচুর্যে সমাজতান্ত্রিক দেশ সৌভিয়েট মানুষের সুখী 
ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে চলবে। বিশ্ববিখ্যাত সোভিয়েট বৈজ্ঞানিক 
'মিচুরিনের কথা মনে করতে হয়__“ছন্দমূলক বস্তবাদ দুনিয়াকে পরিবত্তিত 
করার হাতিয়ার ; এর শিক্ষা প্রকৃতির ওপর আমাদের অধিকার কায়েম করা, 


“পারি না, আমাদের কাজ গ্ররুতির থেকে প্রয়োজনকে ছিনিয়ে নেওয়া” 
বিজ্ঞানীর এই নির্দেশ অনিবার্ধভাবে সার্থক হয়ে উঠছে সোভিয়েট জন- 
সাধারণের হাতে । 

গত ২৪শে অক্টোবর সোভিয়েট ইউনিয়নের মন্ত্রিসভা এবং কমিউনিস্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি থেকে এই বিরাট পরিকল্পনা ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার হাঁজার যৌথ-কৃষিকেন্দ্রের লক্ষ লক্ষ সভ্যের ভিতর অভূতপূর্ব সাড়া 


৪৭৪ পরিচয় [ ফাম্ভন 


€জগে ওঠে। অনেক কেন্দ্র পরিকল্পনা অন্ুযারী কাজ সুরু ক’রে দেয়? 
ভল্গা, উরাল, ডন প্রভৃতি নদনদীর কুল উপকূল ধরে ৩৩০০ মাইল-ব্যাপী 
"এই অরণাবেষ্টনী স্থষ্টি করতে ৪৪০০০ জলাশয় ও খাল খনন ক’রতে হবে। 
. ৫৭০ট| মেশিনারী ও মেকানিক্যাল স্টেশন তৈরী করতে হবে। বড় বড়: 
কলকারখানা এরই মাঝে যন্ত্রাদি তৈরীর কাজ স্থরু করেছে । বন:বিভাঁগের 
জন্য হাজার হাজার বিশেষজ্ঞ কর্মী ও কারিগর চাই, তার জন্যও চলছে ব্যাপক 
প্রস্তুতি । এই বসন্তকালেই ১০০০০এর ওপর ভিশ্রীপ্রাপ্ত বিশেজ্ঞ বিভিন্ন 
অঞ্চলে কাজে নেমে পড়ছেন। কুশলী যন্ত্রবিদ্‌ শিক্ষিত করার উদ্দেশ্যে বিশেষ 
শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপিত হচ্ছে। এ ছাড়াও কৃষকদের বিশেষ পাঠ্যতালিকা প্রস্তুত 
করে আলোচনার ভেতর দিয়ে এই কাজে শিক্ষিত করে তোলা হচ্ছে ॥ 
গভর্ণমেন্ট ৯২৭টা নতুন নার্শীরী: স্থাপন ক'রছে। অরণ্য-অঞ্চলের শতকরা 
দশ থেকে পনেরো ভাগ অঞ্চলে হবে ফলের চাষ! - অনুর্বর ও বুষ্টিহীন ৭ লক্ষ 
একর ক্ষেত্রে এরই মধ্যে বৃক্ষ রোপণের কাজ শেষ হয়েছে । দশ থেকে পনেরো 
বছর সময়ে সম্পূর্ণ করবার এই পরিকল্পনার বিরাট অংশ সাত বছরের ভেতর 
সমাপ্ত হবে বলে আশা করা যায়; আর ১৯৫০ সালের মধ্যেই কাজ এগিয়ে: 
যাবে অনেক দূর | 

শোষণ আর যুদ্ধায়োজনের তাগিদে রুদ্ধগতি বিজ্ঞান শোষণহীন সমাজের 
কাঠামোতে কি বিপুল সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের স্চন! করে, তার প্রমাণ 
সোভিয়েটের এই নতুন পরিকল্পনা । নৈসগিক ও ভৌগলিক ছুর্যৌগের বিরুদ্ধে 

সংগ্রামে নিশ্চিত সাফল্যের ভিত্তিতে গড়ে ওঠা এই পরিকল্পনা মানব্‌সমাজের 
ও সংস্কৃতির জয় ঘোষণাই করছে। মাঝ্স ও এন্দেল্‌স এক সময় বলেছিলেন 
“শ্রেণীহীন সমাজ বিজ্ঞানকে এত শক্তিশালী করে তুলবে যে আমরা সেটা 
কল্পনাও করতে পারি না। তার তুলনায় পুরোনো দিনের বিজ্ঞানকে বলা! 
" চল্বে প্ৰাগ বিজ্ঞান ( pre-science )1৮ 

বিজ্ঞানের সেই আশ্চর্য সাফল্যের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে সমাজতান্ত্রিক 
দেশে। 

হরিদাস নন্দী 


১৩৫৫ ] সংস্কৃতি-নংবাদ ৪৭৫: 
গণনাট্য সম্মেলন 


গত ৪ঠা থেকে »ই ফেব্রুয়ারী এলাঁহাবাদে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের ষষ্ট: 
বাধিক অধিবেশন হয়ে গেল । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে প্রায় দেড়শত' 
প্রতিনিধি যোগদান করেন। তা ছাড়া দিল্লী, বোস্বে, যুক্তপ্রদেশ ও মধ্যগ্রদেশ 
" থেকে সাংস্কৃতিক স্কোয়াড এসেছিল। এবারকার এলাহাবাদ সম্মেলন গণনাট্য" 
তথা ভারতের গণসংস্কৃতির আন্দোলনে এক সম্পূর্ণ নতুন পথের সুচনা ও 
নিশানা। এই নতুন পথেরই প্রতীক হলেন এবারকার সম্মেলনের মূল 
সভাপতি এবং সংঘে নবনির্বাচিত সভাপতি, বৌন্বের জল্গী মজুরসন্তান 
বিখ্যাত মারাঠী গীতিকার ও নাট্যকার আন্নাভাও সাঁথে । ১৯৪৭-এর বড়দিনে; 
আমেদাবাদে গণনাট্যের পঞ্চম. বাধিক অধিবেশন হয়। তারপর এলাহাবাদ 
পর্যন্ত একবংসরের পথের ওপর অনেক রক্তাক্ত পদচিহ্ন রাকা আছে যা 
গণনাট্যের শিল্পীদের মোহ্ভর্দেরও অকাট্য দলিল । ডিব্সন লেনে শহীদ- 
সুশীল ও ভাবমাধবই প্রথম গণনাট্যাকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত করে যার । তারপর" 
বিভিন্ন প্রদেশে গণনাট্যের শিল্পীদের ওপর চলে দমন্নীতির ঝড়। এবারকার 
সম্মেলনে গণনাট্যের সবচেয়ে শক্তিশালী শাখা অন্ধের অনুপস্থিতি, এই পট- 
ভূমিকাকেই স্পষ্ট করে তুলেছিল। নির্ধাতিত অন্ধের গণনাট্যের নেতার 
চিঠি প্রতিনিধিদের চোখ সজল করে তুলেছিল এবং বুকে বুকে জাগিয়ে” 
= তুলেছিল কঠোর প্রতিজ্ঞ। সম্মেলনের প্রথম প্রস্তাব গণনাট্যের শহীদ 
পল সুশীল ও ভাবমাধবের ওপর নেওয়া হর। প্রস্তাবে বলা হয়, এই ছুই শহীদ 
প্রথম বুকের রক্ত দিয়ে গণনাট্যের নতুন দৃশ্যপট একে যান। আমাদের নতুন: 
নাটকের এরাই প্রথম নাট্যকার । 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে ভারতের জনসাধারণের ওপর ব্যাপক দদননীতির তীব্র 
নিন্দা করা হয় এবং সংগ্রামী জনতার পাশে দাড়িয়ে তাদের দুঃখ ও গৌরবের" 
অংশীদার হিসাবে গণনাট্য সংঘ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। তৃতীয় প্রস্তাবে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে প্রগতিশীল শিল্পী, সাহিত্যিকদের ওপর যে হামলা চলেছে তার" 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানানো হয় এবং সমগ্র প্রগতিশীল ও সাহিত্যিকদের 
এর বিরুদ্ধে সংঘবন্ধভাবে লড়াই করবার জন্য আহ্বান করা হুয়। চতুর্থ 
প্রস্তাবে হাওয়ার্ড ফাস্ট, পাবলো নেরুদ প্রমুখ শিল্পীদের অভিনন্দন জানানো 
হয় এবং ব্রাসলাভে আন্তর্জাতিক: শিল্পী সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকদের মিলিত" 


৪৭৬ “পরিচয় [ ফাস্বন 


"ঘোষণাকে সমর্থন জানিয়ে ডলার ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে বিশ্বের প্রগতিশীল শিল্পী 
ও সাহিত্যিকদের সঙ্গে গণনাট্যের সহযোগিতা জানানো হয়। আর একটি 
প্রস্তাবে ভারতের সমস্ত প্রগতিশীল শিল্পী ও সাহিত্যিকদের একটি সম্মেলন 
অনতিবিলম্বে আহ্বান করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। 
সম্মেলনের সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ গণনাট্যের আদর্শগত পসতাবটি দুইদিন 
গভীর আলোচনার পর গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে প্রথমত আন্তর্জাতিক এবং: 
"জাতীয় ক্ষেত্রে শিল্প আজ কী ভাবে ছুই শিবিরে বিভক্ত হয়ে পড়েছে তা-ই 
‘দেখানো হয়। অন্যান্য দেশের মতোই ভারতবর্ষেও শিল্পী ও শিল্পের ওপর 
নানাদিক থেকে কী ভাবে মালিক-শাসকদের হামলা! চলেছে তা দেখানো 
হয় অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পটভূমিকা বিশ্লেষণ করে৷ অন্যদিকে রাশিয়া 
চীন, পুর্ব-ইউরোপ ও অন্যান্য দেশের বিজয়ী অগ্রগামী জনতার সঙ্গে প্রগতি- 
"শীল শিল্পী ও সাহিত্যকদের দুর্দমনায় শক্তি ও শিল্পের অভিযাঁনকে দেখানে! 
হয়। গণনাট্যের মূল প্রস্তাবে তাই বল! হয় পৃথিবীর শিল্পসাহিত্যও আজ 
ছুই শিবিরে বিভক্ত শ্রেণীবিভক্ত সমাজে নিরপেক্ষ শিল্পন্থষ্টি অসম্ভব! গণনাট্য 
তাই এই সংগ্রামে শোষিতদের পক্ষ নিয়ে__অর্থাৎ শ্রমিক, কৃষক ও সংগ্রামী 
মধ্যবিতদের জন্য শিল্পন্থষ্টি করবে । তাই গণনাট্য সংঘ আজ দলীয় শিল্পীসংগঠন, 
যদিও ত! কোন বিশেষ রাজনৈতিক দলভুক্ত নয়। এই পথেই শিল্পের 
ও শিল্পীর মুক্তি। অন্যপক্ষে ধনিকের ধামাধর] শিল্পত! যেরূপ এবং যে 
মতবাদের আশ্রয় গ্রহণই করুক না কেন-__তা১শোধিতদের বিরুদ্ধেই নিয়োজিত, 
হচ্ছে এবং জনগণ থেকে বিচ্যুত, শোষক- আশী হয়ে দাসত্বের আত্মঘাতী 
পথে তা মরণোন্মুখ 
সাংগঠনিক প্রস্তাবে নতুন নীতিকেই কার্যকরী করার চেষ্টা হয়েছে। 
নীতি হ’ল ‘কন্টেণ্ট’ in ফর্ম" বা কাঠামে!। তাই বিপ্লবী 
নীতি গ্রহণ করলেই চলবে ন! যদি সংগঠনকে তার উপষোগী না করা হয়। 
গণনাট্য-শিল্পীরা এ বিষয়ে তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়েই এসেছিলেন। তাই নতুন 
সংগঠনী প্রস্তাবে চেষ্টা করা হয়েছে ওপরওয়াল মধ্যবিত্ত শিল্পীদের মোড়লী 
থেকে গণনাট্যকে মুক্ত করা । এতদিন ওপর থেকেই গণনাট্য নিজেকে 
নীচের দিকে বিস্তার করে এসেছে? কিন্ত এখন নীচ থেকে গণতান্ত্িক কেন্দ্রী- 
করণের পথ নেওয়া হবে। জঙ্গী মজুর ও কৃষক আন্দোলনের হাতি ধরাধরি 
"করে মৌলিক প্রাথমিক ইউনিটগুলি গড়ে উঠবে এবং তাদের থেকে 
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প্রতিনিধি নিয়েই উচ্চতর কমিটগুলি গড়ে উঠবে। অর্থাৎ গণনাট্যে 
সত্যিকার মজুর ও কৃষক শিল্পীদের নেতৃত্ব গড়ে তোলার এই প্রথম সচেতন" 
প্রচেষ্টা ৷ 
৫ তারিখ থেকে ৯ তারিখ. প্রতিদিন সন্ধ্যা থেকে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত 
. বিভিন্ন স্কোয়াডের সাংস্কৃতিক.অনষ্ঠান হয়েছে । গণনাট্যের সত্যিকার পরিচয়. 
হ'ল রঙ্গমঞ্চের উপর ৷ ‘এই রঙ্গমঞ্চই আমাদের লড়াইয়ের ময়দান। জন- 
সাধারণও আমাদের এখানেই যাচাই করে। তাই এলাহাবাদের সাংস্কৃতিক 
অমুষ্ঠানই আমাদের নতুন মোড় ফেরার সবচেয়ে উজ্জল আলেখ্য। নতুন ও 
পুরাতনের ছন্দ আমাদের প্রত্যেকটা অনুষ্ঠানে প্রকট হয়ে ওঠে । এলাহাবাদের 
'অমৃতবাঁজার পত্রিকা” ‘লিডার’ প্রভৃতি দৈনিক কাগজে গণনাট্য সম্মেলনের ' 
খবর ফলাও করা ছাপাঁনো হয়! কিন্ত আমাদের প্রথম অমুষ্ঠীন্র পরই সুর 
বদলে গেল। শেষ পর্যন্ত তা অসংযত গালাগালিতে দাড়ালো । এলাহাবাদের 
“নাগরিক মধ্যবিত্ত যার! “অমর ভারত’-এর মত “বিশুদ্ধ” চোখ-ঝলসানো নাঁচ 
দেখবার জন্য এসেছিলেন, তীরা শাপান্ত এবং অনেকেই বাপান্ত সুরু করলেন - 
স্রেফ প্রপ্যাগাণ্ডা ব’লে। স্থানীয় কংগ্রেসের সভাপতি কাগজে হাঁক ছাড়লেন 
এখনো সরকার কেন নীরবে এই “সঙ” সহ করে যাচ্ছেন। হলঘরের আঁশে- 
পাশে বিশেষ জীবদের আনাগোনা বেড়ে গেল ৮ যে ছাত্র হোস্টেলের একটি: 
ঘরে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল, সেখানে কংগ্রেস এবং আর, এস, 
»্ঞঞস,-এর লোক গিয়ে ছাত্রদের একটি দলকে হাত ক'রে আমাদের ওপর" 
হামল| করার জন্য চক্রান্ত করলে|। শহরে হৈ হৈ ব্যাপার ৷ বুঝলাম সত্যি 
আমর! শিল্পেও মোড় ফিরেছি। এই স্বীকৃতি এসেছে প্রত্যেক খাঁটি দেশভক্ত 
ও বুদ্ধিজীবীর কাছ থেকে৷ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের কয়েকজন বিখ্যাত 
- অধ্যাপক “জাতীয়তাবাদী” পত্রিকা ও নেতাদের এই কুৎ্সার বিরুদ্ধে 
গণনাট্যের সংস্কৃতি-অন্ুষ্ঠানকে অভিনন্দন জানিয়ে এক বিবৃতি দেন। 
'অমৃতবাজার” তা-ও ছাঁপতে বাধ্য হয়। তবে অন্থ্রাগী ও দরদীর! আমাদের 
যে সমালোচনা করেন, আমরা সম্মেলনের শেষের দিন আমাদের আত্ম- 
সমালোচনায় আমাদের সেই সবলত! ও দূর্বলতা এবং অন্তদ্বন্থকে মেনে নেই ।: 
একদিকে যেমন অমর শেখের ও বাংলার গান, বোষ্বের ‘যাদু কী কুসি? নাটক, 
বাংলার “নয়ানপুর” নাটক, দিল্লীর “বিভক্ত পাঞ্জাব” নৃত্যনাট্য, এলাহাবাদের ' 
প্যাণ্টোমাইম’ প্রভৃতিতে নতুন পথের বলিষ্ঠ ইঙ্গিত, অন্যদিকে তেমনি: 
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এনে 


“অসিন্ৃত/” 'লঙ্বাদি বৃত্যঃ প্রভৃতিতে পুরাতন “বিশুদ্ধ” শিল্পরূপের প্রতি টানও 
দেখতে পাই; আবার মাঝখানে মধ্যভারতের উদ্ধবকুমারের গানে : 
_পুরাতন গণসংভীতের হুবহ গুনরুজ্জীবন দেখতে পাই; কিন্তু দেখতে পাই না . 
‘নতুন জীবন-বেদের মন্ত্র গাইবার জন্য পল্লীসংগীতের রূপান্তর! কোন কোন সময়, 
যেমন কানপুর স্কোয়াডে, জনসংস্কৃতির বিক্লতিও দেখা যায়! তা প্রমাণ .করে 
গণজীবনের গভীরে_ অর্থাৎ আজকের শ্রেণীসংগ্রামের মর্মস্থলে_ আমরা! 
পৌছাতে পারি নি। আমাদের এই অনুষ্ঠানে গণশিল্পীর সংখ্যাল্পতাঁও এই একই 
বিষয় অন্য দিক দিয়ে প্রমাণ করে। এলাহাবাদ তার অকপট স্বীকৃতি ; কিন্তু - 
শুধু তা নয়--আগামী গণসংস্কৃতির অভ্রান্ত প্রতিশ্রুঁতিও বটে। আমাদের 
অবনির্বাচিত সভাপতি আন্নীভাওয়ের অনন্থকরণীয় ভাষায় বলি “জনতার 
লড়াইয়ের মধ্যে আমাদের কলা এবং কলাকাঁর দুই-ই জন্ম নেয়। এখন 
আমাদের শিল্পীরা ওপরগামী__অর্থাৎ ওপর থেকে জনতার মিছিল দেখেন 
'আর গণশিল্প সুষ্টি করেন তাদের মন্যতো। কিন্তু আমরা জনতার মাঝখানে 
শাকব--আাবার হবো তাদের পুরোগামী ।৮ 


হেমাজ বিশদ 


'ভারভীয় বাণিজ্য সম্মেলন 


ভারতীয় বাণিজ্য সমিতির দ্বিতীয় সম্মেলন এবারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে বড়দিনের ছুটিতে কলকাতায় অনুষ্টিত হয়েছে। ১৯৯৪৭ 
সনের গোড়ার দিকে এই সমিতি স্থাপন হয়, অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী ধনিক- 
'গোঠির সঙ্গে দেশীয় ধনিকগোঁষ্ঠীর আপোস হবার পরে যখন ক্ষমতার 
. বীটোয়ারা বাস্তব হয়ে উঠলো এবং দেশীয় ধনিকগোষ্ঠীর সাশ্রীজ্যবাদ-বিরোধী 
'সংগ্রামশীল ভূমিকার অবসান ঘটলো, তারপরই এই সমিতি গড়ে উঠলে! 
দেশীয় ধনিকগোঠী ও তাদের তন্লীবাহকদের শ্রেণীগত প্রয়োজন ও উদ্ভোগে। 
সমিতির এই শ্রেণী-্বরূপটি এবারে প্রকাশ হয়ে পড়েছে আলোচ্য কলকাতা 
সম্মেলনে ; টুলোপস্তিতী আলোচনার ধোঁয়াটে আবরণও আর তাঁকে আঁড়াল 
“করে রাখতে পারে নি। তাই দেখা যায় বিশ্ববিগ্ভালয় কতৃক আহত হলেও, 
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এ সম্মেলনের জন্য গঠিত অভ্যর্থনা সমিতির বিভিন্ন ধনিকগোষ্ঠীর প্রতিনিধিরও 
অগ্রতুলতা নেই। বস্তুত এই সম্মেলনের উদ্যোগ যে ধনিকদের সাহায্যপুষ্ট, 
তারও প্রমাণ পাওয়া যায় অভ্যর্থনা সমিতির প্রকাশিত মুদ্রিত কার্ধস্থচীতেই, 
. সম্মেলনের + সমর্থকদের যে তালিকা সেখানে দেওয়া হয়েছে তাতে মোট 
পঞ্চন্টটি নামের মধ্যে মাত্র দু'টি হল শিক্ষা জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, যেমন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, আগুতোষ কলেজ, বন্দবাদী কলেজ গ্রভৃতি। বাকী 
উন্পঞ্চাশটি নামই হুল ধনিক প্রতিষ্ঠানের বা ধনিকগোষ্ঠীর প্রতিনিধিদের | 
বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান এই সম্মেলনকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন, 
কেউ জুগিয়েছেন যানবাহন, কেউ ব| অন্ত কিছু। সম্মেলনে যোগদানকারী 
প্রতিনিধিদের ভূরিভোজনে আপ্যায়িত করেছেন কোন কোন ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠান বা ধনিক মহাজন । সমিতি ও সম্মেলনের এই রূপটির দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রেখেই ভারতীয় বাণিজ্য সন্মেলনের আলোচনা প্রভৃতির বিচার 
করা বাঞ্চনীয় । | 

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকর! ছাড়াও প্রতিনিধি হিসেবে এসেছিলেন 
দেশের প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবসায়ীরা । সভামগ্পে ব্যবসায়ীদের দেখে সম্মেলনের 
উদ্বোধন করতে গিয়ে কলকাতার শেরিফ ডাঃ এন, এন, জাঁহা একটি তাঁৎপর্য- 
পুর্ণ কথা ফাস করে দিয়েছেন। দেশী বিদেশী ধনিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বুদ্ধিজীবীদের সহযোগিতার যে রূপটি এই সম্মেলনের উদ্যোগ- 
»্প্ায়োজনে মূর্ত হয়ে উঠেছিল তাকে তিনি “একটি বিশেষ উৎসাহজনক লক্ষণ’ 
বলে অভিনন্দিভ করেছেন । নেহেরু-শাসিত ভারতের বুকে আন্তর্জাতিক ধনিক- 
গোষ্ঠীর ্বার্থসমৃদ্ধির মণিকাঞ্চন-যোগ গড়ে উঠেছে, এই মণিকাঞ্চন-যৌগের 
মহিম! কীর্তনের জন্য এখন আবার বুদ্ধিজীবী পণ্ডিতমণ্ডলীর সহযোগিতাঁও 

; মিলেছে। নিশ্চয়ই এই যোগাযোগ তাই ধনিক-সম্প্রদায়ের কাছে “বিশেষ 
উতসাহজনক |” . 
অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি হিসাবে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিবেশী রাষ্ট্রপুঞ্জের সর্দে বাণিজ্যিক 

_ সম্পর্ক গড়ে তোলার ওপর" বিশেষ গুরুত্ব দেন। সম্মেলন দেশকে ‘যোগ্য 
নির্দেশ দেবে” বলেও তিনি নিশ্চয়তা প্রকাশ করেন। তার মতে জাতীর- 
করণ বলতে একচেটে ব্যবসায়াধিকারই বোঝায়! এসম্পর্কে তিনি বৃটেনের 
অভিজ্ঞতার শিক্ষা নিতে অনুরোধ জানান । - কেন যে বিজ্ঞ ভাইস-চ্যান্সেলর 
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সোভিয়েট ও নয়া-গণতন্ত্রেরে দেশগুলোর অভিজ্ঞতা ও শিক্ষাকে এড়িয়ে: 
সমাজতন্ত্র ভেকধারী বৃটেনের অভিজ্ঞতাকে শিক্ষার দৃষ্টান্ত 9 উল্লেখ 
করেছেন, তাঁর তাৎপর্য সহজেই বোধগন্য | 

সন্মেলনের সভাপতি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক, এম, কে, 
ঘোষ ‘জাতীয়করণের’. প্রস্তাবকেই অগ্রাহথ করতে চান !. দশ বছর” পরে . 
শিল্প জাতীয়করণ করা হবে বলে যে অভিমত প্রচারিত হয়েছে, স্থপপ্ডিত 
অধ্যাপক তাতেও তুষ্ট হন নি, কারণ এটা ব্যক্তিগত ব্যবসার উদ্যমের পক্ষে 
খুব গ্রীতিকর নয়। তাই তিনি সরকারের কাছে এই নীতির পরিবর্তন ও: 
ব্যবসায়ীদের জন্য করভার (?) লাঘব করা ইত্যাদির জন্য আবেদন জানান! 
মজুরদের সম্পর্কে খুবই উদার উৎসাহজনক নীতি অনুসরণ করা হচ্ছে বলে; 
তিনি অন্থযোগ করেছেন । তাই মজুরদের শায়েস্তা করার জন্য তিনি- কড়া: 
ও কঠোর হাতে “মজ্্রবিক্ষোভ" দমন করার জন্য আবেদন করেছেন ‘একান্ত 
জাতীয় স্বার্থে! দেশের শিল্পায়নের জন্য তিনি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক বা.মাকিন: 
যক্তরাষ্ট্র থেকে স্বর্ণ নেবার সুপারিশ করেছেন এবং ভারতকে বৃটিশ বাষ্ট 
সমবায়ের অন্তর্ভূক্ত রাখার জন্য দৃঢ় অভিমত প্রকাশ করেন। ভারতকে 
“স্বাধীন” করে দেওয়ায় তিনি বৃটেনের উদার হৃদয়তার প্রতি শ্রদ্ধাও 
জানিয়েছেন। অবশ্য ইংরেজ পাঁটকল মালিকদের বদান্যতার সপ্রশংস, 
উল্লেখ প্রমথবাবুর ভীষণেও বিশেষ লক্ষ্যণীয় 


' জাতীয়করণের বদলে অনেক বক্তা ও প্রবন্ধ-পাঠক “পাবলিক কর্পোরেশন্‌”- 


এর কথা বললেন। জাতীয়করণের সময়ে লোকাভাঁব ঘটলেও দেখ! ফাঁচ্ছে ফে 
পাবলিক কর্পোরেশনের জন্য লোকাভাব ঘটছে না! 
ুদ্রান্কীতি ঘটেছে বলে সবাই মত প্রকাশ করেন, কিন্তু তার সমাধান 
সম্পর্কে মতপার্থক্য দেখা যাঁয়। মুদ্রাস্কীতির কারণ সম্পর্কেও সকলে এক 
মত হতে পারেন নি। জিনিসপত্রের চড়া দরের মূলে সরকারের 'শস্তা টাকার 
নীতি"র প্রভাব রয়েছে বলে অনেকে অভিমত প্রকাশ করেন। কেউ কেউ 
আবার বলেন, দর-প্রত্যাশার স্থিতিস্থাপকৃতা একের অধিক (Elasticity 
of the expectation of prices is greater than unity), জন- 
সাধারণ ভাবছে দর বাড়বে, তাই দরট! চড়ে চলেছে। অর্থাৎ দরবৃদ্ধিক 
মূল দা়ীতুটা জনসাধারণের ! আরও স্পষ্ট করে দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা যায় যে 
১৯৪৮ সনের বন্ত্র-বিনিয়ন্ত্রণের সময়ে ধনিকগোষ্ঠী কয়েক মাঁসে যে কোটি কোটি 
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টাকা মুনাফা লুটেছেন, তার জন্যেও দায়ী জনসাধারণ! ধনিকগোঠীর এই 
সমাজ-বিরোধী রূপটিকে কিন্তু তাদের মুখপাত্র নেহেরু সরকারও এমন করে 
আড়াল করতে সাহসী হন নি। ধনিকগোর্ঠীর এই মুনাফা শিকারের নিন্দা 
আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁরাও করেছিলেন। কিন্ত বাণিজ্য সম্মেলনের টুলো- 
পণ্ডিতী- আলোচনায় ধনিকগোষ্ঠীর দায়িত্বকে একেবারে অস্বীকার করা, 
হয়েছে। এধরনের টুলোপত্ডিতী সম্মেলনের প্রয়োজন ও সার্থকতা এই: 
কারণেই__সরকারী মালিক-তোষণ-নীতিকে একটা তত্বগত মর্যাদা দিয়ে, 
পণ্ডিতী প্রভাবে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করাই তার - মূল উদ্দেশ্ত। ব্যক্তিগত 
শোষণব্যবস্থা চালু রাখার চেষ্টায় অভিনব তাত্বিক মহিমা প্রচার। ভারতের 
ধনিকগোষ্ঠীও আজ সেই পদ্ধতিই গ্রহণ করেছেন। কায়েমী স্বার্থের সমর্থনে 
তাই দীড় করানো হচ্ছে ‘তত্ব'। আদর, আপ্যায়ন ও ভুরিভোজন নিশ্চয়ই 
বন্ধ্যা নয়! 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


শিক্ষা উন্নয়ন ও শিক্ষা সংস্কারের ঘোষণা নিয়ে পশ্চিম-বঙ্দ সরকারের 
যয কাজ রয় ছে বানু গর উপহাসি হয়ে মিলেই কমিটিতে 
সপ প্রেরিত হয়েছে । 


. শিক্ষা উন্নয়ন এবং সংস্কারে সরকারের মনযোগ আকষ্ট দেখলে সাধারণ 


লোকের মনে আশার সঞ্চার হবার কথা, কিন্তু বিলটিকে সামান্য আলোচনা : 


করতে গেলেই তার প্রতিক্রিয়াশীল স্বরূপ এমন নগ্নভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ে, 
যে মনে স্বতই প্রশ্ন জাগে-এ বিলের পরিকল্পনা কি সত্যই শিক্ষা, শিক্ষার্থী 
এবং শিক্ষকের কল্যাণ সাধনের জন্য, না দীর্ঘ দিন ধরে বিদেশী সরকারের 
শিক্ষানীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে দেশের লোকের নিজন্ব চেষ্টায় 
মাধ্যমিক শিক্ষার যতটুকু প্রসার-“ভীষণ দ্রুত” নিশ্চয়ই নয়,_হয়েছে 
সেটুকুকেও সরকারী নিয়ন্ত্রণের নাগপাশে বেধে সংহার করবার জন্য? 

সরকারের পরিকল্পিত শিক্ষা বোর্ড গঠিত হবে ৪২ জন সভ্য নিয়ে, কিন্তু 


তার গঠনপদ্ধতি এমনভাবে করা হয়েছে যে তার সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হবেন 
৫--৬ 


৪৮২ পরিচয় - [ ফাঁস্কুন 


সরকার কর্তৃক প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রেরিত কর্মচারী ও. মনোনীত 
প্রতিনিধিরাই। এই বোর্ডের শিক্ষা পরিকল্পনীকে ধারা কার্যকরী করে 
তুলবার অধিকারী হবেন_ অর্থাৎ এর কর্মপরিষদের (Executive 
Committee) সভ্যদের অধিকাং শই__হবেন সরকারী কর্মচারী । প্রচুর ক্ষমতা 
. প্রাপ্ত হয়ে বোর্ডের সভাপতি যিনি হবেন, তিনি বোর্ড কর্তৃক নিবাচিত হবেন 
না। সভাপতি হবেন সরকারের কোনো! বেতনভোগী মনোনীত কর্মচারী ! 
এও শেষ নয়, বিলের চতুর্থ উপধারায় বলা আছে--বোর্ডের সব প্রস্তাবকেই 
সরকার কর্তৃক অনুমোদিত করে নিতে হবে, অর্থাৎ সব দিক দিয়েই ডিকটে- 
টরী ক্ষমতা প্রয়োগের অপচেষ্টা। শিক্ষার স্বাতন্ত্য থাকবে না। শিক্ষায়তন 
হুবে সরকারের প্রচার বিভাগ । শিক্ষক হবেন সরকারের তত্গীবাহক আর 
শিক্ষার্থীকে গড়ে উঠতে হুবে সরকারী মজি মাফিক কায়দায় ! 

প্রকৃত শিক্ষাব্রতীদের এবং মাধ্যমিক শিক্ষক সাধারণের স্থান এই বোর্ডে 
নেই বললেই চলে । বিশেষজ্ঞের নামে ১২ জন কিভিন্ন বিভাগের ডিরেক্টররা 
ও অন্তান্য কর্মচারীরা পদাধিকার বলে-বোর্ডের সদস্ত হবেন বটে, কিন্তু বিভাগীয় 
' কার্ধনিযন্ত্রণের অভিজ্ঞতা তারা অর্জন. করলেও শিক্ষাদান ব্যাপারে তাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকাই স্বাভাবিক, হজ টয় হি: তত যয 
প্রতিনিধিত্ব দাবী করতে পারেন না। 

৮6৮ রা 
শিক্ষযিত্ীদের দ্বারা নির্বাচিত দুইজন প্রধানা শিক্ষয়িত্রী ৪২ জন সাস্তদের মধ্যে... 
স্থান পাবেন বটে, কিন্তু তাদের কর্ম-পরিষদে স্থান নাই, বছরে একবার মাত্র 
“বোর্ডের অধিবেশনে বসবাঁর অধিকাঁরই তারা পাঁবেন। 

কিছুদিন পূর্বে_সরকার কর্তৃক প্রচারিত বেতনের হারে দেখা গিয়েছে . 
প্রধান অথবা! প্রধান] শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী__যেখাঁনে পেতে পারবেন ৪০০২ 
টাকা পর্যন্ত, সেখানে সাধারণ শিক্ষকের বেতন হবে ৫০২ থেকে ৮০২ 
টাকা মাত্র! বোর্ডের পরিকল্পনায় শুধু প্রধানদের আসনের ব্যবস্থা এবং. 
নির্বাচনের অধিকারের মধ্যে জীবনযাত্রার দিক দিয়ে শিক্ষক-সমাঁজের মধ্যে 
পুরাতন ভেদস্থষ্টির ব্যবস্থাই আত্মপ্রকাশ করছে। 

শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় “বিলটি সমপ্রদায়িকতা মুক্ত” বলে আত্মগ্রসাদ লাভ 
করতে পারেন কিন্তু শিক্ষা ক্ষেত্রে শিক্ষক-সমাজের মধ্যে এই ভেদনীতি প্রচার 
" কি ধর্ম-সাম্প্রদায়িকতা থেকে কোন অংশে কম ক্ষতিকর ? 


35৫৫] সংস্কৃতি-সংবাদ - ৪৮৩ 


একদিকে বিশ্ববিদ্যালয় ও অপরদিকে সরকারী শিক্ষাবিভাগের দ্বৈত- 
. শাঁসন:থেকে মাধ্যমিক শিক্ষাকে মুক্তি দেবার জন্তই মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের 
প্রয়োজনীয়ত। সকলে অনুভব করেছেন--কিন্তু এই প্রস্তাবিত বিল আইনে 
পরিণত হলে একদিকে থাকবে শিক্ষা বোর্ড আর অন্য দিকে থাকবেন সরকার 
স্বয়ং তীর শিক্ষা-বিভাগ নিয়ে অর্থাৎ সেই দ্বৈত-শাসনেরই নবরূপের 
“বিড়ম্বনা ! 

এই বিলের সরকারী পাহায্যদান ও.অন্ুমোদন (grants and recog- 
nition) কমিটি হচ্ছে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । এই কমিটির ৮ জনের ৫ জনই 
হবেন সরকারী কর্মচারী, এদের তিন জনই আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিদর্শক । 
এই কমিটির আদেশের বিরুদ্ধে বিবেচনা করবার অধিকার বোর্ডের হাতে 
খাকবে না। অভিযোক্তাই বিচারক এবং অর্থ ও অন্থমোদন দুইই সরকারের 
হাতের গোপন অস্ত্র !. চমৎকার ব্যবস্থা ! 

বিলে পরীক্ষা সাবকমিটি, স্ত্রীশিক্ষা সাবকমিটি, অনুন্নত শিক্ষা সাব 
কমিটি, কিনান্স সাবকমিটি, টেকনিরাল সাবকমিটি; শারীরিক শিক্ষা সাঁব- 
কমিটি ইত্যাদি নামে-শুনতে ভাল-_বনু যন্ত্রের কথা উল্লিখিত আছে, কিন্তু এই 
যন্তগুলিকে চালু রাখতে যে তেলের প্রয়োজন তার জন্য কোন অর্থ ব্যয়ের 
অধিকার ব! স্থযোগ কি বোর্ডের আছে ? 


মাধ্যমিক শিক্ষার জন্য বোর্ডের হাতের মাত্র ৩০ লক্ষ টাকা দেবার প্রস্তাব 
আছে, কিন্তু তার অধিকাংশই তো ব্যয় হবে বোর্ডের কর্মচারী পোষণে আর 
খাস সরকারী বিগ্ভালয়গুলির খরচ জোগাতে ৷ ' শিক্ষার মান উন্নয়ন, শিক্ষার 
বিস্তার আর শিক্ষকের প্রাণধারণ আঘিক দুর্দশার নিদারুণ তিমিরে আর 
“নিয়ন্ত্রণের স্থকঠিন নাগপাশের মধ্যে পর্যবসিত হবে । ও 
১৯৪৫ সাল থেকে জনস্বার্থ-বিরোধী মাধ্যমিক শিক্ষা বিলকে আইনে 
পরিণত করার চেষ্টা সফল হয় নি _যে জনমতের চাপে, সেই জাগ্রত জনমত 
যে বিলে শিক্ষার্থীদের শিক্ষা প্রসারের কোন ব্যবস্থা নাই, গণতান্ত্রিক শিক্ষা 
ব্যবস্থা এবং সত্যকার জাতীয় শিক্ষার আদর্শ নাই, আশ্রয়গ্রার্থী বাস্তহারা, 
"অনুন্নত এবং গরীব, শ্রমিক, কৃষক-ছেলেমেয়েদের বিনা মূল্যে শিক্ষা দানের 
পরিকল্পন| নাই, শিক্ষক সমাজের .মর্ধাদা ও উপযুক্ত বেতনের ব্যবস্থা নাই, 
আছে কেবল দলগত রাজনৈতিক স্বার্থের যুপকাষ্ঠে শিক্ষা, শিক্ষার্থী ও শিক্ষকের 
প্রকৃত কল্যাণকে বলি দেবার রা বিলকে সমস্ত শিক্ষক-সমাঁজ সর্বশক্তি 
{দিয়ে বাধা দেবেই । 


অনিল দেবী ৷ 


8৮৪ . পরিচয় [ ফাম্তুন 


প্রগতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলন 


বাংলার প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের গত সাধারণ সম্মেলন হয় ১৯৪৫ . 
সালের মার্চ মাসে । সে সম্মেলনের বিরাট সাফল্য লেখক ও শিল্পীদের মনে 
যে উৎসাহ উদ্দীপনা সৃষ্টি করেছিল, তা আমাদের অনেকের কাছেই স্মরণীয়, 
হয়ে আছে। তার পরের কয়েক বছর বীভৎস সাম্প্রদাদিক দাঙ্গা, বাংলার 
বুকে ভৌগলিক অস্ত্রোপচার, কালা-কান্দুনের ফাসে “স্বাধীন” দেশের কণ্ঠরোঁধ, 
নিরবচ্ছিন্ন একশো -ুয়ালিশ ধার! ইত্যাদি নানা কারণে প্রগতি লেখক ও শিল্পী 
সংঘের মতো শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানকেও বেশ খানিকটা সাংগঠনিক সংকটের, 
মধ্যে দিয়ে যেতে হযেছে, এবং তার ফলে গত তিন বছরের মধ্যে ওরকম, 
কোনো সাধারণ অধিবেশনের ব্যবস্থা ক'রে ওঠা যায় নি। ইতিমধ্যে 
প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে আরও অনেক বেশি শক্তিশালী ক'রে 
তোলার প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্গভব করেছেন প্রত্যেকটি সংস্কৃতিব্রতী ৷ 
সেই প্রয়োজনের তাগিদেই আগামী মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে প্রগতি লেখক 
ও 'শিল্পী সংঘ বার্ষিক সাধারণ সম্মেলনের আয়োজন করছেন। সন্মেলনেক 
সঠিক তারিখ খুব শীঘ্রই ঘোষণা করা হবে। 

নানা দিক থেকে এই আগামী সম্মেলনের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। এই সম্মেলনকে বিচ্ছিন্নভাবে শুধু বাংলা দেশেরই একটা সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান হিসেবে দেখলে চলবেনা । হযে প্রয়োজনে আজ পৃথিবীর প্রত্যেকটি 
দেশে আত্মমর্ধাদীসম্পন্ন লেখক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক ও বুদ্ধিজীবীরা দল* বেঁধে 
নিজেদের সংগ্রামী সংগঠনের গুরুত্ব অনুভব করছেন, সেই প্রয়োজনের 
সঙ্গেই বাংলার প্রগতি লেখক ও শিল্পীদের এই সন্মেলনকেও মিলিয়ে 
দেখতে হবে, এই সম্মেলনে সক্রিয় অংশ নিতে হবে প্রত্যেকটি 
প্রগতিশীল শিল্পী ও সাহিত্যিককে, সংঘের প্রত্যেকটি সংস্কৃতি-অন্থরাগী 
সভ্যকে। পৃথিবীর অন্তান্ত ধনবাদী দেশগুলির মতোই আমাদের দেশেও, 
আজ জনতার শত্রদের সংস্কৃতি-বিরোবী অভিযান সুরু হয়ে গেছে। পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশে যেমন, ঠিক তেমনি এদেশেও সংস্কৃতির ওপর প্রতিক্রিয়ার এই 
আক্রমণ একই রীতিতে পরিচালিত হচ্ছে! আমেরিকার সংগ্রামী জনতার 
চারণ হাওয়ার্ড ফাস্টংকে জেলে পোরা হচ্ছে যে কারণে, ঠিক সেই কারণেই 
উদুকবি আলি সর্দার জাফ-রি, বাংলার সুভাষ মুখোপাধ্যায় কিংবা আসামের 


ক 


১৩৫৫ এ] সংস্কৃতি-সংবাদ " ৪৮৫ 


গণনাট্য আন্দোলনের নেতা কেশব মোহান্ত বিন! বিচারে এই “স্বাধীন” 
দেশের জেলে বন্দী । তুরস্কের সংগ্রামী কবি সাবাহাতিনকে যে কারণে মাঞ্চিন- 
তু্কা মালিকদের মাইনে-খাওয়া গুণ্ডার দল খুন করেছে, সেই কারণেই 
আমাদের সহকর্মী সুশীল মুখোপাধ্যায় আর ভাবমাধব ঘোষকে স্টেনগানের 
গুলিতে প্রাণ দিতে হয়েছে। সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চলচ্চিত্রে, নাটকে, সংস্কৃতির 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে আজ এই স্বাধীন” দেশের শাসক-শোঁষকরা আমাদের 
গৌরবময় স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস ও এ্রঁতিহকে চাপা দিতে উদ্যত । 
সংস্কৃতি-কর্মী এবং সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের- ওপর প্রতিক্রিয়ার এই প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ ছাড়াও আর এক ধরনের পরোক্ষ কুশলী আক্রমণ চলেছে! মালিকরা 
যেমন কলে-কারখানাঁয় শ্রমিজীবীদের সংগ্রামকে বানচাল করার জন্যে দালাল 
নিযুক্ত করে, সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তারা আজ সেই কৌশল অবলম্বন 
করেছে। মালিক-নিযুক্ত এই সব সাহিত্যিক-দালালরা৷ মোটামুটি দু'দলে 
“বিভক্ত £ একদল সোজাস্থৃজি প্রগতিবাদীদের বিরুদ্ধে বীভৎস অশ্লীল অপপ্রচার 
করে, গল্পে উপন্যাসে প্রগতিবাদীদের চরিত্র কুৎসিত রেখায় অস্কিত করে ; 
আর এক দল অপেক্ষাকৃত সুম্্ভাঁবে প্রগতিশীলতার ছদ্মবেশ পরে, মুখে . 
প্রগতির বুলি আউড়ে, উন্নাসিক ভুয়ো পাণ্ডিত্যের ধোয়া ছেড়ে,_এমন - 
কি, মার্স-এদ্দেল্সএর লেখা বিকৃতভাবে উদ্ধত ক'রেও-_সাধারণ মানুষের 
বুদ্ধি-বিভ্রাট ঘটাতে চায়, এর! জানে প্রগতিবাদীদের নিয়ে খোলাখুলি 
বন্তাপচা নোংরামি আজ আর বাজারে কাটবে না, তাই সেই নোংরা 
মাল্রে গায়ে প্রগতির রঙ চড়িয়ে তারা সাহিত্যের বাজারে নয়! ইতরতার 
'বেসাঁতি খুলেছে। প্রগতির প্রকাশ্য শত্রুদের চিনে নেবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রচ্ছন্ন শত্রুদের সম্বন্ধেও আজ সমান সচেতন হওয়া দরকার ! 

মালিকপক্ষ আর শাসকগোষ্ঠীর এই সংস্কৃতি-বিরোধী অভিযানের রূপটি 
আজ পৃথিবী জুড়ে একন্থত্রে গথিত, ইঙ্দ-মাঞ্চিন ডলার-চক্রান্তের সঙ্গে 
প্রত্যেকটি ধনিক-শাসিত দেশে এর যোগাযোগ আজ একেবারে প্রত্যক্ষ । 
নয়া-ফ্যাসিবাদের এই উৎপাঁতকে দৃঢ়ভাবে প্রতিরোধ ক'রে সংস্কৃতির 
ভবিষ্যৎকে বীচাবার জন্ে সাধারণ মানুষের পাশাপাশি আজ শিল্পী-সাহিত্যিক- 
বৈজ্ঞানিককেও যে মুখোমুখি সংগ্রামে নামতে হবে_সে সম্বন্ধে দবিধাহীন 
ঘোষণা এসেছে কিছুদিন আগে পোলাণ্ডের ত্রীস্লাভ, শহরে অনুষ্ঠিত 
আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সম্মেলন থেকে ( পরিচয়-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 


4 পরিচয় [ফান্তুন 


প্রকাশিত সংস্কৃতির ' আহ্বান’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ।) তার পরে অন্তান্ত দেশেও 
ব্রাস্লাভ-সন্মেলনের এই আহ্বান ছড়িয়ে পড়েছে। . সম্প্রতি মাকিন দেশের 
তিন-শো! অগ্রণী শিল্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক এবং চিন্তানায়ক যুদ্ধ-বিরোধী 
ও প্রতিক্রিয়াঁবিরোধী এক সাংস্কৃতিক সম্মেলনের আয়োজন করছেন এবং 
বিভিন্ন দেশের বুদ্ধিজীবীদের সেই সম্মেলনে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। ( পরিচয় 
এর সম্পাদক হিসেবে শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার নিউ-ইয়র্কের এই সম্মেলনে 
আমন্তিত হয়েছেন, তবে কিছুকাল আগে জেল থেকে মুক্তি পাবার পর 
_ গতিবিধি-নিযনত্রণীদেশে তার চলৎশক্তি এখনও আড়ষ্ট, বিদেশে যাবার অন্থুমতি 

তিনি পাৰেন কিনা তা আমাদের “অভিন্তান্স্রাজ'ই জানেন!) বাংলা 
দেশের প্রগতি লেখক ও শিল্পী সঘও তাঁদের এই আসন্ন সম্মেলনের প্রম্নোজন 
এবং প্রেরণা অনুভব করছেন প্রধানত দুনিয়ার সংগ্রামী বুদ্ধিজীবীদের সেই 
সম্মিলিত ঘোষণ। থেকেই শ্রমজীবী সাধারণের পাশাপাশি আজ দুনিয়ার 
সংস্কৃতিব্রতীদদেরও এক হতে হবে__কারণ আজকের দুনিয়ার সমস্ত দেশেই 
আসলে সংস্কৃতির দু'টি মাত্র রপ--একটি হচ্ছে সত্যকার গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি 
যার একমাত্র উত্তরাধিকারী হচ্ছে সংগ্রামী জনতা যারা সমাজের সর্বক্ষেত্রে 
আত্মপ্রতি্ঠা অর্জন করতে চলেছে, অত্যাচারী শোষকশ্রেণীর চরম পতনকে 
আসন্ন ক'রে আনছে; সংস্কৃতির অন্ত রপটি হচ্ছে গলিত শোষক-সমাঁজের 
বর্বর আর ইতর “সংস্কৃতি” শাসনের আর শোষণের ধ্বসে পড়া ভিৎকে 
ঠেকিয়ে রাখার ব্যর্থ চেষ্টায় যে "সংস্কৃতি*কে তার! ব্যবহার করতে চায়। 

তাই, প্রগতি লেখক ও শিল্পীদের এই আসন্ন সম্মেলনে সক্রিয় অংশ নেবার 

দায়িত্ব রয়েছে প্রত্যেকটি সচেতন শিল্পী-সাহিত্যিকের, সংঘের প্রত্যেকটি 
সভ্যের, প্রত্যেকটি ছোটবড়ো| সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান, সাহিত্য-সমিতি, পাঁড়া- 
ক্লাব, ছাত্র-সংগঠন ইত্যাদির ।* 


রবীন্দ্র মজুমদার 





* সম্মেলন সংক্রান্ত ব্যাপারে যোগাযোগ স্থাপন করার জন্যে এবং খোঁজ-খবর পাবার 

জন্যে-_অফিন-সম্পাদ্ক, প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ, ৪৬ ধৰ্মতলা স্ত্রী, কলিকাতা-১৩_- 

এই ঠিকানায় চিঠিপত্র লেখা যেতে পারে কিংবা সোমবার ছাড়া_বে-কোঁনো দিন সন্ধ্যে ছটা 
' থেকে আটটার মধ্যে দেখা করা যেতে পারে। 


পত্রিকাপ্রসর্ 


বুর্জোয়া মীনবত।বাদের মৃত্যু 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে পুঁজিবাদের ভাঙন এবং সংকট আরও অনেক 
তীব্র ও জটিল হয়ে উঠেছে। যুদ্ধপ্স্তুতি, আযটমবোমার আস্ফালন, ইত্যাদি 
সত্বেও পুঁজিবাদের আসন্ন ধ্বংসের সত্যটি সবারই সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
দিনের পর দিন, অনুন্নত ওপনিবেশিক দেশগুলিতেও সংগ্রামী মানুষের বিপ্লবী 
জয়যাত্রা দুর্বার গতিতে এগিয়ে চলেছে । '” | 
আমন মৃত্যুর ভয়ে আভংকিত বিশ্বপুজিবাদ মরীয়া হয়ে উঠেছে আত্ম- 
রক্ষার শেষ প্রচেষ্টায় । তার সেই মৃত্যুযন্ত্রণ। বীভৎস রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে 
আমেরিক্কান একচেটিরা পুঁজিবাদের নেতৃত্বে । যুদ্ধ শেষ হওয়ার কয়েক 
বছরের মধ্যেই তারা নতুন যুদ্ধের বিভীবিকায় দুনিয়ার আবহাওয়! বিষাক্ত 
করে তুলেছেন তথাকথিত পুঁজিবাদী “গণতান্ত্রিক? দেশগুলিতে শ্রমজীবী 
টী মানুষের জীবিকা, শান্তি, গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের আসক্ফালনকে পিয়ে মারবার 
জন্যে ফ্যাশিস্ট-মার্কা আইন কাহ্ুন, অত্যাচারের নিত্য নতুন হাতিয়ার তৈরী 
“ হচ্ছে। গ্রীসে, স্পেনে ওওঁপনিবেশিক দেশগুলিতে গণতাগ্রিক শক্তিগুলির 
মুক্তি-আন্দোলনকে রক্তের বন্যায় ডুবিরে দেওয়ার উদ্দেশ্যে আমেরিকান 
সাঞ্রাজ্যবাদ ও তার অনুচরেরা সমস্ত রকম বর্বরতার সাহায্য নিতে 
পিছপা নয়। 
. ইতিহাস অভ্রান্তভাবে প্রমাণ করে দিয়েছে যে একমাত্র সমীজতন্ত্রেই 
অগণিত শ্রমভীবী মানুষের মুক্তি, সমৃদ্ধি এবং প্রগতি সম্ভব। কিন্ত মুষ্টিমেয় 
একচেটিয়া পুঁজিপতি তাঁদের সংকীর্ণ স্বার্থে ইতিহাসের রথচক্রকে পেছনে ঠেলে 
দিতে চায়। ফলে মানুষের জীবনে দুঃখ আর অশান্তির মাত্রা অসহনীয় হয়ে 
উঠেছে । ফ্যাসিবাদ নতুনভাবে মাথা তুলছে। তার প্রতি-আক্রমণ 
সমস্ত ক্ষেত্রে প্রসারিত । চিন্তা এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তা বহু রকরের চতুর 
কৌশলের সাহায্য নিচ্ছে । 
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ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে দুনিয়ার প্রগতিশীল জনগণের সংগ্রামের স্থতি এখনও 
সজীব ।' তাই নয়া-ফ্যাসিবাদ গণতন্ত্র ‘সভ্যতা’, শান্তি’ এবং "মানবতার বুলি 
'আউড়ে সংগ্রামী মানুষের মনকে বিভ্রান্ত করে দিতে চায়! প্রগতির শিবিরে 
বিভেদ এবং বিভ্রান্তি স্ট্টির কাজে তারা সব দেশেই-_এমন কি আমাদের 
'দেশেও-অনেক ছদ্ম বাঁমপন্থীর সাহায্য পেয়েছে। প্রতিক্রিয়ার এই সব 
অন্চরেরা সমাজতন্ত্রকে ‘সংশোধন’ করে নেবার নামে, কখনও বা “নিরপেক্ষতা” 
“ব্যক্তির স্বাধীনতা”, সভ্যতার এঁতিহ’ এবং “মানবতাবাদের” গালভরা 
বুলি আর মুখোসের আড়ুলে নিজের এবং মালিক প্রভূদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
চেষ্টা করে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে ছদ্ম ও প্রকাশ্য বহু রকমের প্রতিক্রিয়াশীল 
মতবাদ আমেরিকা থেকে চালান হয়ে সমস্ত দেশ ছেয়ে ফেলছে। চিন্তা এবং 
মতবাদের ক্ষেত্রে প্রতিবিপ্লবের এই আক্রমণ এবং কৌশলগুলি মোটেই উপে- 
ক্ষণীয় নয়। সেগুলির স্বরূপ ভালভাবে বিশ্লেষণ করা দরকার ৷ কারণ আমাদের 
দেশেও এই সব মতবাদ প্রচারিত হচ্ছে-_কেউ বা তা গ্রহণ ও প্রচার করছেন 
স্বার্থের খাতিরে, কেউ বা সাহিত্যিক ফ্যাশানের খাতিরে । যে পরিমাণে 
পুঁজিবাদের ধ্বংসের দিন এগিয়ে আসছে, সেই পরিমাণে তার আত্মরক্ষার 
চেষ্টাও হিংঅতর হয়ে উঠছে। তার বাস্তব শক্তি যত কমে আসে, চিন্তার = 
ক্ষেত্রে সাঁময়িকভাবে হলেও, তার শক্তি প্রবলতর হয়ে ওঠে। সে শক্তি 
মানুষের সভ্যতায় নতুন কোন অবদান দিতে পারে না বটে, কিন্তু ক্ষতি করবার = 
যথেষ্ট ক্ষমতা রাখে । এঁতিহাসির সত্যের উপর পুঁজিবাদের দখল কমে 
যাচ্ছে, তাই বৃর্জোয়াশ্রেণীর মতবাদ আজ অসপ্ঘতিতে ভরা, রহস্তবাদমুখী । 
মানসিক ধৃত্রজাল সথষ্টি করে সে অপ্রিয় সত্যকে এড়াতে চায়। মরণোস্মুখ পুঁজি- 
বাদের পচনের সেই সব বিষাক্ত অভিব্যক্তি সম্বন্ধে আমাদের সদাসতর্ক নজরকে 
এতটুকু শিথিল করতে দিলে চলবে না। 

প্রতিবিপ্নবের ছন্মবামপন্থী অন্থুচরদের সম্বন্ধে সতর্কতার শহরে 
এরা যেসব নতুন তথাকথিত মতবাদ ও বুলির আড়ালে ( এমন কি মার্স 
বাদের নামেও! ) সোভিয়েট সযাজতন্ব এবং গণমৃক্তি আন্দোলন-বিরোধী 
প্রচারে অবতীর্ণ হয়, তার মধ্যে ‘মানবতাবাদে'র দোহাই হ'ল অন্যতম 
প্রধান হাতিয়ার । জী] পল সাত্র্-এর ‘একজিস্টেন্শিয়ালিজম্‌’ হ'ল তার 
অন্যতম উদাহরণ, “একজিস্টেন্শিয়ালিজম” মানবতাবাদের নামে মানুষকে 
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স্বার্থপর, ব্যক্তিকেন্দ্িক, সমাজ এবং সংগ্রাূ, বিমুখ ক'রে তুলতে চায়। যৌন- 
ৃপ্তি এবং যৌনবিকারের মঠ শাস্তি ও পরিতৃপ্ত খোজে । | 
স্থইস্‌ অধ্যাপক হান্স, গুহ লেস্টাইন সম্প্রতি এক প্রবন্ধে এই ধরনের মান- 
-বৃতাবাদের স্বরূপ বিশ্লেষণ কটরেছেন। প্রগতিশীল-ফরাসী পত্রিকা ‘লা পাসে'র 
গত মাৰ্চ-এপ্ৰিল সংখ্যায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছে । 
পারীর মুক্তির পর থেকে প্রতিক্রিয়াশীল সংবাদপত্র ও সাহিত্যিকরা মিলে 
এক ‘নবজাগরণ’ আন্দোলনের স্থচনা করেছে। এদের মধ্যে আলে সিগক্রি- 
'দের নেতৃত্বে একটা গোষ্ঠী নিজেদের “বামপন্থী” এবং ‘মানবতাবাদী’ বলে 
জাহির করে থাকে । তারা নিজেদের “মানবতাবাদী” গগনের জ্যোতিষ্ক 
হিসাবে বেছে নিয়েছে চরম প্রতিক্রিয়াশীল ও সুবিধাবাদী পল ভালেরীকে। 
অথচ শ্রেঠ ফরাসী মানবপ্রেমী রোম্যা রল'র নামও শুনতে পাওয়া যায় না 
এদের মুখে । কারণ র'লা সমাজতন্ত্রবাদী মানবতা ও সৌভিয়েট সংস্কৃতিকে 
প্রগতির অগ্রদূত হিসাবে প্রহণ করেছিলেন । 
তবান্দরে সিগফিদ ও তার গোষ্ঠী “প্রাচ্যের নতুন সভ্যতার” বিরুদ্ধে পাশ্চাত্য 
সভ্যতা'র শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্য অক্রান্তভাবে -সচেষ্ট। উৎকট সোভিয়েট, 
বিরোধী কুৎসা প্রচারের জন্য তাঁরা গ্রীক ঘানবতাবাদের অপব্যাখ্যা করতে 
২১ কুষ্টিত নয়। পাশ্তত্য সভ্যতা কোন পথে” নামে এক প্রবন্ধে এই লোকটি 
লিখেছেন “গ্রীক পিখাগোরাসের বিখ্যাত উক্তি, মানুষই সমস্ত জিনিসের মাপ 
_কাঠি_ ইউরোপের যনোভাবকে প্রকুষ্টভাবে ফুটিয়ে তোলে। কিন্ত রুশের 
প্রান্তরে ডা” অর্থহীন” অথচ এই ত্রান্দে সিগৃফিদ্‌ই পাশ্চাত্য সভ্যতার নামে 
জার্মান ফ্যাসিবাঁদের নিলঞ্জ স্ততিগানে কুষ্ঠিত হন নি। ১৯৪৫ সালের 
জানুয়ারী মাসে সিগৃফিদ্‌ লিখেছিলেন “জার্মীনরা জয়লাভ ক'রলে ইউরোপের 
উৎপাদন অনেক বেড়ে বেত, ইউরোপের সামরিক শক্তি কেন্দ্রীভূত হ'ত এবং 
বিশবজয়ের নতুন অভিযানের পথ মুক্ত হ'ত ৷” গ্রীক সংস্কৃতির পূজারী অধ্যা- 
পক সিগৃফ্রিদ্‌ স্পষ্টই ফ্যাসিবাদের দালাল । ফ্যাসিবিরোধী মুক্তিযুদ্ধে সমাজ- 
তন্তরবাদী রাশিয়া জয় তার চোখে ইউরোপের আত্মা” তথা পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মৃত্যু, অ-ইউরোপীয় করণ, ব্যক্তির স্বাতক্র্যের লোপ, এশিয়ার এতিহের বিজয়, 
ইত্যাদি ও 
আমেরিকাঁও অ-ইউরোগীয় শক্তি! কিন্ত সে বেলার সিগৃফ্রিদ্‌ নিজেকে 
সান্বন। দেন এই বলে যে “সেখানে অষ্টাদশ শতাব্দীর মানবতাবাদী ও 
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উদ্দারগন্থী এতিহ খুব প্রবল এবং সজীব ।” হিটলারের বিরুদ্ধে ফরাসী জনতার 
প্রতিরোধ এবং .দেশকে গণতান্ত্রিকভাবে পুনর্গঠনের পরিকল্পনা সিগফ্রিদ্রে 
চোখ মস্ত বড় অপরাধ ; 'রুশের প্রান্তরের’ বর্বরত! ফরাসী প্রতিরোধকারীদের 
মারফতে ফ্রান্সের জীবনে অনধিকার প্রবেশ করেছে। সভ্যতার পুনর্গঠনের 
জন্য সিগ.ফ্রিদ্‌ রোজেনবার্গের চরম প্রতিবিপ্রবী মতবাদ “জাতি শ্রেষ্ঠত্ব” 
পুনর্জন্ম দিতে ইচ্ছুক । তিনি ফিরে যেতে চান প্রাৰ্-ফরাদীবিপ্রব যুগে । 
গ্রীসের সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী’ খখৃষ্ঠীয় ধর্মের ব্যক্তিবাদ ইত্যাদি গালভরা 
কথার এই পরিণতি । ও ূ্‌ 

_ সিগরক্িদ্রে মতো! কপট মানবতা-প্রেমীদের প্রচেষ্টাকে সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
চরম অপরাধ আখ্যা দিয়েছেন অধ্যাপক মুহলেস্টাইন। তিনি প্রশ্ন তুলেছেন? 
আজ বৃর্জোয়! মীনবতাবাদ বলে সত্যই কি কিছু আছে? 

বুর্জোয়া 'ঘানবতাবাদের মৃত্যু হয়েছে বহুদিন । একচেটিয়া সাম্রাজ্যবাদের 
যুগে তার কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই--তার প্রেতমৃদ্তি আজ প্রগতির শক্ত ৷ 
অধ্যাপক মুহলেন্টাইনের কথায় “আগুন এবং জলের মিলন যেমন সম্ভব নয়, 
তেমনই বুর্জোয়া ও মানবতাবাদ দু'টি কথা আজ পরস্পর বিরোধী হয়ে 
দাড়িয়েছে ৷ আজ যা কিছু বুর্জোয়। তাই যাঁনবতাবিরোধী এবং যা প্রকৃত 
মানবকল্যাণকামী তা’ অবশ্তস্তাবীরূপে বুর্জোয়া-বিরোধী, অর্থাৎ সমাজ- _ 
তত্্রবাদী।- এ ছাড়া কোন “তৃতীয় শক্তি’ বা মধ্য পন্থা নাই ৷” 3 
ইতিহাসের ষে যুগে বুর্জোয়া শ্রেণী ছিল প্রগতির পক্ষে, তখন তাঁর বিশ্বদৃষ্টি- 

ভঙ্গী হিসাবে বস্তবাদ ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের উৎপত্তি হয়। সেদিন বুস্তবাদই 
ছিল যথাৰ্থ মানবতাবাদী । সামন্ত প্রভূদের আদর্শ, অধ্যাত্মবাদ ও রহ্স্তবাদের 
বিরুদ্ধে লড়াই ক'রে তাকে অগ্রসর হ'তে হয়েছে। কিন্তু সেদিনও তার 
বস্তবাদ ও মানবপ্রেমের মধ্যে বহু অসঙ্গতি ছিল। উত্তরকালে বুর্জোয়া 
সমাজের অস্ত্র যত প্রবল হয়ে উঠেছে, নতুন সমাজের প্রতিষ্ঠাতা শ্রমিকশ্রেণী 
আত্মপ্রকাশ করেছে সংগঠিত শক্তি হিসাবে, ততই “অসন্গতিগুলি ফুটে 
উঠেছে! পুঁজিপতিশ্রেণী ও চিন্তাজগতে তার প্রতিনিধিরা সেই পরিমাণে 
সত্যবিমুখ হয়েছে । বস্তবাঁদ ত্যাগ ক'রে ভাববাদ তথা রহস্তবাদের শরণ 
নিয়েছে । পুঁজিবাদের সাধারণ সংকটের যুগে সেই প্রক্রিয়া আরও স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। তবু তখনও মাঝে মাঝে ছুএকজন সত্যাশ্রয়ী বুর্জোয়া মনীষীর 
দেখ! পাওয়া যায় যাদের দৃষ্টিতে নিজ শ্রেণীর অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের সত্যটি ধরা 


রশ 


১৩৫৫] পত্রিকা প্রসঙ্গ ২... ৪ন১? 


পড়েছে। কিন্তু তীরাও শ্রেণী-্থার্থ ও শ্রেণী-দৃষ্টির গৃণ্ডী ছাঁড়িয়ে উঠতে পারেন্য. 
নি। বান্তবনিষ্ঠা তাদের সামনে তুলে ধরেছে এক হতাশাময় ভবিষ্যৎ |. 
মনে এনে দিয়েছে অবসাদ, পরাঁজিতের মনোভাব । পুঁজিবাদী সমাজ এবং- 
পুঁজিপতিশ্রেণীর ধ্বংসকে তারা সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধ্বংস“বলে মনে করেছেন ?' 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে এই রকম একজন বুর্জোয়া “মানবপ্রেমী”র দেখা; 
পাওয়া যায় । তিনি হলেন জার্মান দার্শনিক অস্ওয়ান্ড স্পেঙলার। পুঁজি 
পতিশ্রেণী, সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে বুঝতে " 
পেরেছিলেন তিনি। তার এঁতিহাঁসিক ভূমিকা শেষ হয়ে গেছে । বাচার" 
প্রয়োজন গেছে ফুরিয়ে।- সংস্কৃতির ভাণ্ডারে দেওয়ার আর কিছু নাই! 
অস্তায়মান পুঁজিবাদী-সমাজের কথা মনে করে স্পেঙলার “পাশ্চাত্যের অন্ত 
( Decline of the West ) লেখেন। অক্টোবর বিপ্লব ও শ্রমিকশ্রেণীর 
অভ্যুত্থানে তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার মৃত্যুপরোয়ানা (প্রাচ্যের উদয়, 
শ্রাভ জাতির অভ্যুদর ইত্যাদি আখ্যা দিয়েছিলেন তিনি) দেখতে 
পেয়েছিলেন । নিজের শ্রেণীকে মানব সভ্যতার সমপধায়ভুক্ত মনে করা 
সত্বেও এটুকু স্বীকার ক'রতে হবে যে স্পেঙলার অন্তত ইতিহাসের ঈদ্দিত: 
সম্বন্ধে নিজেকে ফাকি দেওয়ার চেষ্টা করেন নি।- নিজ শ্রেণীর প্রতি দেবত্ব 
আরোপ ক'রে মৃত্যুর রহস্তের মধ্যে আত্ম-সন্তোষ খুঁজেছিলেন বটে, তবু. 
ভীকে সততার জন্ত বন্যবাদ দিলে অন্তায় হবে না! কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
মধ্য দিয়ে পুঁজিবাদ মর্মান্তিক আঘাত পেয়েছে। তার মৃত্যুর দিন আর বেশী 
দূরে নয়। দেই আঘাতের ধাক্কা গোটা পুঁজিবাদী সমীজ-শ্রেণী ও তার 
চন্তানায়কদের বিহ্বল ক'রে দিয়েছে আসন্ন মরণের আতংকে পাগল হয়ে 
উঠেছে তারা। তাই আজ বুর্জোয়া চিন্তানায়কদের মধ্যে সততার আশা করা: 
বৃথা । দৃষ্টির জঘন্যতম “বিকার, মধ্যযুগীয় রহস্তবাঁদ, কুসংস্কার ইত্যাদিকে' 
সম্বল করেই তার বাঁচার চেষ্টা সম্ভব । শঠতা, প্রতারণা তাদের হাতিয়ার ৷: 
হিটলারের মৃতই শেষ পরিণতির বিভীষিকা তাদের উন্মাদ করে তুলেছে। 
আণবিক বোমা তাদের আত্ম-সন্ভোষ, হতাশা কাটিয়ে উঠবার মাদকতা ছাড়া? 
আর কিছু নয়। আজ যখন প্রগতি.ও প্রতিক্রিয়ার শিবিরের ভেতর চরম. 
দ্বন্দের মুহূর্ত সমাগত, তখন বুর্জোয়া প্রতিনিধিদের মধ্যে “মানবতার আশা! 
করা ভুল। আজ তাদের “মানবতা” হ’ল শোষক, পরগাছ1--অতীতের' 
পচন্শীল অবশিষ্ট । তাদের সমস্ত মতবাদ ফ্যাস্বাদের রূপান্তর । যতক্ষণ; 


৩২ পরিচয় [ ফাস্তুন 
"পর্যন্ত পুজিপতিশ্রেণীর হাতে ক্ষমতা বজায় থাকবে ততক্ষণ প্রতিক্রিশীল, 
"মৃতবাদ, ভাবধারা ইত্যাদি উৎস অটুট থেকে যাঁবে।. সংস্কৃতি এবং প্রগতির 
অভিযান মানেই আজ পুঁজিবাদের উচ্ছেদ করে সত্যকাঁর গণতন্ত্র ও সমাজ- 
“তন্ত্র প্রতিষ্ঠার অভিযাঁন। 

তথাকথিত বুর্জোয়া মানবতাবাদী'দের কার্যকলাপ বিশ্লেষণ ক'রলে তিনটি 
প্রধান সিদ্ধান্ত করা যায়। প্রথমত, ইউরোপের আত্মার তথা সভ্যতার 
-“অভিভাঁবকেরা* চরম সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
-সম্পর্চিত। দ্বিতীয়ত, তাদের ঝুলি, প্রচারের ধারা.ও মতের ইতর বিশেষ , 
যাই থাকুক্‌ না কেন, প্রগতি, গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে তাঁদের মৈত্রী 
সুদৃঢ় । পারস্পরিক বিরোধকে তারা চাপা দিয়ে .রেখেছে। তৃতীয়ত, 
এঁতিহাস্ক ও সাংস্কৃতিক সমস্ত এতিহকে বিকৃত করতে তার! এতটুকু 
'কুষ্ঠিত নয়--যে কোন রকম ছন্মবেশ নিতে প্রস্তত। ' 

আজকের দিনে যা সমাজতন্্বাদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম, গোটা মানবতার মুক্তি 
তাই একমাত্র মাঁনবতাবাঁদ। যারা সেই কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে 
আসবেন, মানুষের যুগ যুগ সঞ্চিত সংস্কৃতি ও জ্ঞানের সম্পদকে লই কাজে 
'প্রয়োগ করবেন, তীরাই যথার্থ মানবপ্রেমী । 

‘লা পাসের লেখক মুহ লেন্টাইন বলছেন-“আমরা, যাস্স প্থীরা, বিগৰী 
মানবতাবাদীরা মাক্সের কথা স্মরণ করে বলবো “মৃত যারা মৃতকে আকড়ে = 
রে থাকুক । নতুন জীবনে প্রথম প্রবেশের গৌরব লাভ করবো আমরু। 
তাই আমাদের এঁতিহাসিক পরিণতি ৷ মান্সের শিক্ষায় অসুপ্রযুণিত হয়ে 
-আনাতোল ফস যে কথা! বলেছিলেন এক্ষেত্রে তা খুব প্রযোজ্য £ ‘পুরাতন 
বুর্জোয়া সমাজের অনেক গুণ এবং আকর্ষণ ছিল।. তা ফ্রান্সের (সমগ্র 
'মানবতারই বল! যেতে পারে ) এ্রতিহাসিক প্রয়োজন সিদ্ধ করেছে । কিন্তু 
স্বাধীনতার মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেও পৃ.জিবাদী সমাজ গড়ে উঠেছে অন্যায় ও 
“ও অবিচারের ভিতর । রক্ত এবং পরিচ্ছদের (ধর্মযাঁজকদের ) আভিজাত্য 
খ্বংস কৰলেও তা সে স্থানে কাঞ্চনকৌলীন্ত প্ৰতিষ্ঠা করেছে । ধনগর্ব রক্ত 
এবং পরিচ্ছদের চাইতে অনেক বেশী অত্যাঁচারীরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
"আমরা যে পৃথিবী গড়ে তুলবে সেখানে একমাত্র আভিজাত্য হবে জনগণের 
- আভিজাত্য, মানুষের মর্যাদা । 
সত্যজিৎ সেন 


্ 
pe ~ 


পাঠকগোষ্ঠী 


বাম থেকে দক্ষিণে 


পৌষের পরিচয়ে একটি ইংরেজি পুস্তকের সমালোচনা করতে গিয়ে 

শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সম্পূর্ণ অবান্তর ও অহৈতুকভাবে আমার; 
উপর তিন পৃষ্ঠাব্যাপী বাঙ্গবিদ্রপ ও রুঢবাক্য বর্ষণ করেছেন তাতে" 
আমি বিস্মিত ও দুঃখিত হয়েছি। তার সঙ্দে আমার মতভেদ আছে, 
সুতরাং তিনি আমার যুক্তির বিশ্লেষণ ক'রে. সিদ্ধান্তের খণ্ডন ক’রে নিজ 
মত প্রতিষ্ঠিত করবেন এটা সর্বেব বাঞ্ছনীয়। বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির এই 
রাজপথ ত্যাগ ক'রে তিনি ব্যক্তিগত গাঁলিগালাজের পুতিগন্ধময় নর্দমায় 
ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন কেন? শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ রায়ের লেখা এই দিক 
দিয়ে দৃষ্টান্তস্থল ছিল । দুঃখের বিষয় সে-লেখার চারিত্র্যকে দেবীবাবু অনুকরণ-- 
যোগ্য বিবেচনা করলেন না । 

২ দেবীবাৰু নিজেকে মান্সবাদী বলে থাকেন, আমিও মাক্সীয় দর্শনের' 
কাছে অনেকাংশে খণী এবং মার্কসের আদর্শের সঙ্গে সম্পূর্ণ একান্তঃকরণ। 
পীর আমার এবং আমাদের মতন আরও অনেকের মতবৈচিত্র্য ও পরস্পর" 
সংশোধনের মধ্য দিয়ে মাক্সাঁয় দর্শনের অফুরত্ত বিকাশ তার ভায়ালেক্টিক্‌ 
গতির আরও একটি পথ খুঁজে পাবে--এইটেই তো স্বাভাবিক ও কাম্য ॥ . 
সে গতি কি তিনি রুদ্ধ করে দেবেন কাদার মধ্যে নেমে? বিজ্ঞানকে 
ষে এগিয়ে চলতেই হবে, এবং এ যাবৎ তার এগিয়ে চলা বহু বিভিন্ন: 
মতের উত্থান পতন, বিচার-বিশ্লেষণ, খণ্ডন ও সংশোধনের ভিতর দিয়েই 
সম্ভব হয়েছে ।* : মাক্সায় দর্শন তো শ্রুতি নয়, স্মৃতি নয়, বেদ-বাইবেল- 

* একই পরীক্ষা কিংবা পর্যবেক্ষণের বিভিন্ন ব্যাখ্যার. সংঘাতের প্রেরণায় বিজ্ঞানের' 
ডায়ালেক্টিক বিবর্তন কেমন ক'রে সম্ভব হয়েছে তার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্বরূপ Newton ও: 
Huyghens, Darwin ও Lamarck, Freud ও Jung, Lorentz ও Einstein, Einstein 
ও De-Sitter, Le Maitre ও Milne Bohr ও De Broglie, Shrodinger'@ Heisen- 


চerৰ-এর নাম কর! যেতে পারে। সমস্ত সংঘাতই শ্রেণী-সংঘাঁত নয়। বিজ্ঞানের সঙ্গে 
অপবিজ্ঞানের বিরোধ যেমন, বিজ্ঞানের আভ্যন্তরীণ ছন্দগ্রতিও তেমনি ্রতিহাঁসিক সত্য। 
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একোরাঁণ নয়, তা একটি বৈজ্ঞানিক প্রস্তাব মাত্র । কেমন কারে তা ১৮৪৮ 
"সালের খুঁটিতে চিরকালের মৃত বীধা থাকবে? তার গতিই যে তার 
প্রাণ । আদর্শনিষ্ঠা এবং কর্মপন্থার স্থিরতার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক মতবাদের নিত্য- 
“নব বিকাশের কোনো অসামঞ্জস্ত নেই, যদি না বিজ্ঞানের নবধারা সে; 
আদর্শকে বাক্যে বা কর্মে প্রত্যাখ্যান করে-যেমন করেছিল পূর্বতন যান্ত্রিক 
“জড়বাদ কিম্বা অধুনাতন সোহংবাঁদ (solipsism ) এবং বৈজ্ঞানিক রহস্তবাদ । 
‘একই মুল আদর্শের অন্থপ্রাণনায় দর্শন-বিজ্ঞান মুহিত বহুবিচিত্র. 
প্রকাশ সম্ভবপর । 
আমি ইতিহাসকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিতে i ব’লে দেবীবাবু 
যে অভিযোগ তুলেছেন সেটা সম্পূর্ণ তার কল্পনা-প্রস্থত। যেখানে ইতিহাস 
মান! না-মানার কোনো প্রশ্ন ছিল না, প্রশ্ন ছিল এই যে সমাজের.উন্নতি 
ইতিহাসের সাক্ষ্য মানতে গেলে আরও কিছু মানতে হয় কিনা। 
এ প্রসর্ষে আমার লেখা থেকে উদ্ধৃত বাক্যের যে বিকৃত ব্যাধ্যা তিনি 
করেছেন তা তীর ইচ্ছারুত কি অনিচ্ছারুত যাই ভাবি তার প্রতি অসম্মান- 
"জনক হয়। স্থতরাং সে ভাবনা ত্যাগ করে আমি আরেকবার আরও 
একটু বিশদ ক'রে আমার বক্তব্যটি নিবেদন করছি। আশা করি এবার - 
“তিনি ভুল অর্থ না করেই আমার কথার খণ্ডন করবেন। সাম্যবাদের্. 
পিছনে শ্রেয়বোধের কী ধারণ! নিহিত আছে তার অনুসন্ধান করাই আমার 
সে প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ছিল। যার্কপের চিন্তা ও শৈলীর উপর হেগেন্দে্ 
প্রভাব অত্যন্ত বেশি, তাই অনেক সময়ে ধোকা লাগে যে তিনিও -বুঝি 
-বিশ্তদ্ধ নৈয়ায়িক বিশ্লেষণের উপর নির্ভর করেই যেনে নেন যে ইতিহাসে 
“যা পরবর্তী তা অবশ্ঠতই উন্নততর, অর্থাৎ “উন্নততর” এবং “পরবর্তী”র 
.সামান্তাভিধানিক সম্বন্ধটা লজিকের ভাষায় implication বা entailment- 
এর সম্বন্ধ ! কারণ হেগেল নেতির নেতিকে পুর্ব প্রস্তাবের উন্নততর অবস্থা 
বলেছিলেন কেবল ন্যায়শাস্ত্ের জোরে, এবং এঁতিহাসিক বিবর্তনকে তিনি 
পরত্রন্দের নৈয়ায়িক ক্রমপর্যায়ের ছায়ামাত্র জ্ঞান করতেন । মার্ক সের দৃষ্টিভদদী 
কিন্ত ব্যবহারিক ( eDi7i০৭] ), শুদ্ধ ন্যায়-বিলাসী (৪ 0:1০ )-নয়। কাজে 
কাজেই সমন্বয় প্রস্তাবকে (5ynt॥e5i5 )- পুর্ব প্রস্তাবের চেয়ে সমুন্নত বলার 
"জন্য তাঁকে ইতিহাসের সাক্ষ্য নিতে হবে--হেগেলের পক্ষে যা নিশ্রয়োজন 
'বছিল। অর্থাৎ প্রত্যেকটি এতিহাসিক পরিবর্তনকে বিচার ক'রে তাকে 
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সাব্যস্ত -করুতে হবে যে ইতিহাসের গতি উন্নতির দির দিকে। 
আমি ধরে নিচ্ছি যে ইতিহাসের কাছ থেকে তিনি এরূপ সাক্ষ্য সংগ্রহ 
করেছেন। কিন্ত ইতিহাসের কাছ থেকে এই সাক্ষ্য সংগ্রহ করা তখনই 
- সম্ভব যখন শ্রেরসের আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের মনে একটি সুস্পষ্ট ধারণা 
মজুদ আছে, নইলে ইতিহাসে আমরা কেবল পরিবর্তনই দেখব, প্রগতি 
নয়। কীসেধারণ? সে ধারণা যাই হোক, কোনে। একটি বিশেষ শ্রেণীর 
বা বিশেষ সমাজের “মধ্যে তা! পর্যবসিত নয়, কারণ তার সাহায্যে আমরা 
এক সমাজব্যবস্থার সঙ্গে আর এক সমাঁজব্যবস্থার গুণগত তুলনা করতে 
চাই । তার মানে আমাদের মূল্যবোধ হবে অপেক্ষাকৃত শাশ্বত (সামাজিক 
,পরিবর্তনের ভ্রত' গতির তুলনায় স্থায়ী) এবং সর্বমান্থষের উপর প্রযোজ্য । 
সামার্ভিল আধুনিক সোভিয়েট দর্শনে এই মতের সমর্থন পেয়েছেন £ 
The historical materialist views the past in terms of his- 
‘torical relativity to outcomes and values which are, in- the 
103 analysis, absolute (my italics)...In Soviet philosophy 
there is only one ethics that is wholly right, and class 
analysis means an investigation of the extent to which the 
activities made necessary by the position and the nature 
of the interests of a given class during a given period, 


“mm 10067 or retard the realisation of the highest ethical 
values. (Soviet Philosophy, p. 89). 


* শুধু সমবণ্টন শব্দের দ্বারা সাম্যবাদের নৈতিক আদর্শকে সংজ্ঞাবদ্ধ কর! 
যায় নাসেইটে বোঝাতে গিয়ে' আমি যে-কাল্পনিক উদাহরণ দিয়েছিলাম 
দেবীবাবু তার সঙ্গে ভাড়াটির! সোভিয়েট-নিন্দুকের কোনো উক্তির সংযোগ 
ঘটিয়ে এক উদ্ভট নৈয়ায়িক সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। তার এই নৈয়ায়িক 
গবেষণাটি সমস্ত সমালোচনার অতীত এইটুকু শুধু বলে রাখি যে ‘ক'য়ের 
কোনো বাক্যের সঙ্গে ভিন্নমতালম্বী ‘খ'য়ের সম্পূর্ণ জাতের একটি উক্তিকে 
একত্র করলে যেকোনো এহিক বা পারজ্রিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া খুবই 
সহজ । তবে সে দিদ্ধান্তের দায়িত্ব “ক"য়ের স্বন্ধে চাপানোর চেষ্টা একটু 
কৌতুকপ্রদ, তাতে সিদ্ধান্তকারীর বক্রমানসিকতা ছাড়া আর কিছুই প্রমাণিত 
হয় না। 

সত্য ও চারিত্র্যের প্রশ্ন । তোলাতে দেবীবাবু এত খাঙ্সা হয়েছেন কেন? 
(বলাকার মত শূন্য মার্গে বিচরণ ভাল নয় স্বীকার করলাম, তাই বলে কি. 
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উটপাখীর মত বালির মধ্যে মাথা গুঁজে থাকা ভাল?) এ প্রশ্নের সম্মুখীন 
হবার সাহস যার নেই তার পথ সাম্যবাদের পথ নয়, দেহে মনে স্বস্থ মুক্ত 
মানব-সাধারণের স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার পথ নয়। আমাকে তিনি “সত্য শিব 
স্বন্দরের পুজারী” বলে বিদ্রপ করেছেন এ বিদ্রপে আমি সন্মানিত, যদিও 

সে সম্মানের যোগ্য আমি নই। তিনি স্বয়ং কিসের পুজারী তা অনুমান: 
করে নেবার ভার পাঠকের উপর ছেড়ে-দিয়েছেন। অনুমানে ভুল হবার 
কথা নয়। যা কিছু সত্য, শ্রেয় ও সুন্দর , তাকে-প্রথুমে বিদ্রপ এবং পরে 
বন্দুক দিয়ে আঘাত করেছিল ফ্যাশিস্টরা | দেবীবাবু তার সাম্প্রতিক ... 
লেখাতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে “বুদ্ধিমূলক বিচার-বিশ্লেষণের দীবী”কে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন (“বিজ্ঞানবাদ -আর বুদ্ধির দাসত্ব’ রষ্্ব্য, সাহিত্যপত্র, . 
শ্রাবণ সংখ্যা)। মাক্সবাদে আছে থিয়রি ও প্র্যাকৃটিসের সমন্বয়, বুদ্ধির 
উচ্ছেদ নয়, বুদ্ধি-বিবঞ্জিত কর্মের প্রতি মোহাবিষ্ট উচ্ছাস নয়। এ উচ্ছাসের 

- মন্ত্রদীতা কে? চিওপ্রকর্ষের বহু সাধনালন্ধ ফসল অতি অন্পসংখ্যক কয়েক 
জনের পাতে পড়েছে, তাই আমরা দেশের কোটি কোটি নিরন্ন নিরাশ্রয় 
নিরক্ষর জনসাধারণের কাছে লজ্জিত, অপরাধী । বিশুদ্ধ শিল্পসাহিত্য দর্শন- 
বিজ্ঞানের গভীরতম আনন্দ বৃহত্তর শ্রমিক ও কৃষক সমাজের সঙ্গে সমানে . 
উপভোগ করতে চাই বলে আমি সাম্যবাদে বিশ্বাসী। অর্থনৈতিক সাম্য ও 
নিয়ন্ত্রণ তার সোপান মাত্র। সংস্কৃতির বিশুদ্ধ প্রকাশ, যাকে ওঁহিক অর্থে 
spritual values আখ্যা দেওয়া যেতে পারে, তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণঙ 
করাকে কি দেবীবাবু সাম্যবাদ যনে করেন? সোভিয়েট ইউনিয়নের সামা- ' 
বাদ তা নয়, এ দেশেও না, এটা শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত, 
ব্যাভিচার মাত্র। এদেশের সাম্যবাঁদের যথার্থ পরিচয় এদেশের সাম্যবাদী 
নেতৃবৃন্দই : দেবেন। সোভিয়েট ইউনিয়ন বিষয়ে জন্‌ সামার্ভিলেরু 
শরণাপন্ন হই ঃ চর 


If by the term spiritual we refer to the realm of culture, 





education, art and science, then, as we have seen, it would 
be a very serious error to suppose that the ‘ethics of his- 
torical materialism is in any way negative or deprecatory 
towards this area. On the contrary, it is amply evident 
that the ethics of socialism places such a ‘conception of the 
, ‘spiritual! in a very central position. The good life, as 


১৩৫৫] গাঠকগোঠী ৪৯% 


conceived by the historical materialist, is always identified 
with a life of higher culture and education....Indivi-- 
dualised ownership of the means of production stands in 
the way of the utilization of that abundance of goods, the 
availability of which to the individual is the pre-condition of 
normal participation in the higher cultural, scientific and 
esthetic life. (Soviet Philosophy, .p. 98 and 90). 


তবে কি সোভিয়েট দার্শনিকরাও শেষপর্যন্ত “শোষক পাণ্ডাদের তুষ্টিসাধনে” 
ব্রতী হলেন, “পেশাদার অপপ্রচারকদের দলে ভিড়ে” গেলেন? দেবীবাবু 
.. এদের শায়েস্তা, করুন, এরাই, এবং মূলত মাক্সহি, সত্য শিব সুন্দরের 
“ (Scientific, moral and esthetic values.-এর ) পুজার পুরোহিত, 
আমি তো রবাহত পুজারী মাত্র । এদের কাছ থেকে আরও একটু শিক্ষা 
আমি পেয়েছি, সেটা এই যে সত্যশিবস্থন্দরের নাম শুনলে ধার অদম্য স্পৃহা 
হয় to feel for my revolver, তিনি সাম্যবাদী নন, তিনি প্রচ্ছন্ন 
ফ্যাশিন্ট | বিশ্বের জ্যামিতি বতুল ধর্মী, তাই যিনি চোখ কান বন্ধ ক'রে 
বা দিকে ছুটবেন, তীর অব্যর্থ আবির্ভাব দক্ষিণমার্গে। দেবীবাবু মাসে মাসে 
তীর দক্ষিণমার্গী পিস্তলের আওয়াজ করতে থাকুন। আমরা, “সত্যশিব- 
সুন্দরের পুজারীরা” তাতে ভয় পাব না, কারণ আমাদের পিছনে শুধু 
আদর্শের প্রেরণা নয়, সে-আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করতে বদ্ধপরিকর এক 
বৃহৎ উদীয়মান সভ্যতার সমর্থনও রয়েছে । 
এ: দেবীবাবুর সঙ্গে আমার আরও একটু সীমান্ত মতভেদের কথা উল্লেখ 
ক'রে আমার বক্তব্য শেষ করি। গৌড়ীয় দেশে বিশুদ্ধ দার্শনিকের অভাব 
নেই বলে তিনি আক্ষেপ করেছেন, আর আমি অন্তত হয়ে উঠছি ভেজাল, 
দার্শনিকতায় দেশ ছেয়ে গেছে দেখে । তাতে খাঁটি বিচার-বিশ্লরেষণ ও: ' 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির যত অভাব ঘটে, সেটাকে ঢেকে রাখার জন্য গালিগালাজ 
ও ব্যন্গবিজ্রপের ঝাঁলমশলা তত প্রচুর পরিমাণে ছড়িয়ে দেওয়া হয়। ফলে 
জিনিসটা হয়ে ওঠে উপাদেয় কিন্তু মানসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত হানিকর + 
ধারা এদেশের শাস্ত্রশাসিত ' কুসংস্কারাচ্ছন্ন স্থবির চিত্তকে গতিশীল যুক্তি- 
সংবলিত মার্সবাঁদের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবেন, তাদের আরও একটু খাটতে 
হবে, আরও একটু খাঁটি হতে হবে। ফাকি দিয়ে নাম ছড়ায়, কাজ এগোয়, 
না। 


ays 


আবু সয়ীদ আইয়ুব 


৪৯৮ পরিচয় [ফান্তন 
লেখকের উত্তর 


“পরিচয়” সম্পাদক সমীপেষু, 
যুক্ত আইয়ুব সাধারণত বিপক্ষকে খণ্ডন করতে গিয়ে, বিশেষ করে 
সাম্যৰাদীদের সমালোচন! কৌরতে গিয়ে অনেক রকম ঠাট্টা তামাসা করেন। 
বিশুদ্ধ দর্শনের সমালোচনা করবার সময় এই সব তামাসার একটি তামাসাকে 
নিয়ে তামাসা করবার চেষ্টা কোরে আমিই দেখছি “বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির 
রাজপথ ত্যাগ ক'রে ব্যক্তিগত গালিগাঁলাজের পুতিগন্ধময়” ইত্যাদিতে 
পড়লুম ! টং 
ডাঁয়লেকটিক ৷ বিতর্কের মধ্যে বিজ্ঞানের অগ্রগতি । ডারউইন্‌ আর 
লামার্ক। মার্কস্বাদ বেদ বাইব ল্‌ নয়। এ-সব কথা শুনে অসহিষ্ণু হওয়া 
বোকামী ; কেন না 012065195ও অনেক সময় সত্যি কথা হয়; আর সত্যি 
কথা মন দিয়ে শোনা সব সময়ই ভালো|। কিন্তু মানুষের অভিজ্ঞতা বহুমুখী, 
অতীতে অনেকবার বিড়ম্বন ভোগ করবার ফলে বর্তমানে হুশিয়ার হওয়া 
দরকার। মার্কসৃবাদকেই এগিয়ে দেবার নামে Bazarov-Bogdanovর 
বিজ্ঞানবাদের যে চোরাকারবার ফেঁদেছিলেন সে-টুকুর কথা ভোলা 
বোকামী । স্বদ্েশেও কোনো! কোনো Bazarov-Bogdanov তৎপর 
হয়েছেন কি না আপনারা তার বিচার করবেন। আমি নিজে বাদ-প্রতিবাঁদের 
মধো জড়িত, তাঁই এ বিচারের অধিকার আমার নেই । be 
“আর একবার আর একটু বিশদ করে” একটি “বক্তব্য নিবেদন. করবার” 
“সময় শ্রীযুক্ত আইয়ুব সেই বক্তব্যে যে-সব প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করেছেন, তার ' 
জন্যে তীকে ধন্তবাদ। অবশ্যই, মাঁঞ্চিন পর্যটক সামারভিলের বর্ণনা মাত্রকে 
আশ্রয় না-করে শ্রীযুক্ত আইয়ুব যদি লেনিনের বই ( Empirio-Criticism 
9. 180-186) আর একবার পড়ে নিতেন তাহলে বিশদ করবার সময় 
বক্তব্যকে আরে! বিশুদ্ধ করবার অবসর তিনি নিশ্চয়ই পেতেন। 
আমি নাকি অন্য কোনে! পত্রিকায় অন্য কোনো! প্রবন্ধ লেখার সময় 
খিয়োরীকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে শুধু প্রাক্টিস্‌ নিয়ে মোহাবিষ্ট উচ্ছাস করেছি ! 
বলাই বাহুল্য, এ রকম উন্মাদ ব্যবহার আমি সত্যি করি নি। সেই প্রবন্ধে 
আমার প্রতিপাদ্য ছিলো ঃ বিশুদ্ধ যুক্তি তর্ক দিয়ে বিজ্ঞানবাঁদকে খণ্ডন করা 
' যায় না। তৰু, ভাষা ব্যবহারের ক্রটি নিশ্চয়ই ছিলো। তা না হলে অন্তত 
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একজন পাঠকের পক্ষেও_-তীর বুদ্ধি যতই ক্রোধাচ্ছন্ন হোক না কেন-_-এমন 
বীভৎস কদর্থ বের করা সম্ভব হলো'কি করে.? ভাষা ব্যবহারের এই 
টিটি ভিন 
করেছেন । 

করিনি, সেই সব কি বিহ বি নিয় জক আয অবান্তর আস্ফালন 
২৪ অশোভন অসহিষ্তার পরিচয় দিয়েছেন। সেগুলির উত্তর ফলাও 
করে লিখে হয়ত নিজের মহিমা অক্ষুন্ন রাখার চেষ্টা করা সম্ভব, কিন্ত 
"আপনাদের পত্রিকার উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র । এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলতে বাধ্য 
হুলুম £ শ্রীযুক্ত আইয়ুৰ অস্বাভাবিক স্পৰ্শ-কাতর বলেই: বুঝতে পারেন নি 
‘যে আমার পুস্তক-সমালোঁচনায় তার প্রতি ব্যক্তিগত স্ততি-নিন্দার উৎসাহ 
ছিলো না। বিশুদ্ধ দার্শনিকতার অন্তঃসারশুন্যতা এবং অচেতন শ্রেণীন্বার্থ 
প্রবণতার একটি দৃষ্টান্ত দেখাতে গিয়ে আমি তীর একটি উক্তির ব্যঞ্জনীকে 
বিশ্লেষণ করেছিলাম মাত্র । আমার ভাষা ব্যবহারের অক্ষমতার জন্যে যদি 
"সেই বিশ্লেষণ প্রয়াস তিন পাঁত। ব্যাগী ব্যক্তিগত কটুক্তিতে পরিণত হয়ে থাকে 
তাহলে আমি নিশ্চই লজ্জিত, বিশেষ করে এই ভেবে লজ্জিত যে আপনাদের 
পত্রিকায় তিনটি মূল্যবান পৃষ্ঠা সংখ্যা আমি অকারণে নষ্ট করেছি বলাই 
বাহুল্য আমার ধারণায় তা হয়নি কিন্ত a Li 
৩ পীরিনা। ডি 


বিনীত . 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 





পরিচয় 


সপ্তদশ বর্ষ, শ্রাবণ-১৩৫৪- আষাঢ-১৩৫৫ 


| “পরিচয়” বত মানে অষ্টাদশ বৎসরে চলছে। গত বছর-_অর্থাৎ সপ্তদশ | 
| বৎসরের “পরিচয়”-এ কেবলমাত্র সাহিত্য সম্বন্ধেই যে-সমস্ত | 
| উল্লেখযোগ্য আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, তার একটা আংশিক | 
| তাঁলিকা দেওয়া গেল £ I 
| সাহিত্য বিচারে মার্ক্সবাদ--নীরেন্দ্রনাথ রাগ (বৈশাখ-আবাঢ, ১৩৫৫) 1 
সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য-_অমরেন্্রপ্রসাদ মিত্র ( মাঘ, ১৩৫৪) 
চত্তীদাসের অপ্রকাশিত পদ[বলী-_আবছুল করিম, সাহিত্য-বিশীরদ | 
| ( পৌষ, ১৩৫৪ ) : 
ফরাসী সংস্কৃতির বিপ্লবী অভিযান--সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার (ফাল্গুন ১৩৫৪) 
চীন! কাব্য-পরিক্রমা--নরেন্দ্র সেনগুপ্ত ( ফাল্তুন ১৩৫৪ ) 
সাম্প্রতিক জার্মান সাহিত্য-_হাইনরিখ ফিশার ( অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪) | 
“স্বাধীন” বাংলা ও বিদেশী সংস্কৃতি--নীরেন্দ্রনাথ রায় ( আশ্বিন, ১৩৫৪ ) | 
উচু সাহিত্যে আজাদীর সুর-_সত্যোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার (শ্রাবণ, ১৩৫৪) | 
সাহিত্য-স্ষ্টি ও সচেতনতা -- মঞেন্দরচন্্র রায় ( ভাদ্র, ১৩৫৪ ) | 
বাংলায় হার্ডার ও গ্যেটে--নীরেন্দ্রনাথ রায় (শ্রাবণ, ১৩৫৪ ) A: 
আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্য_-সত্যেক্রনারায়ণ মজুমদার (কার্তিক, ১৩৫৪) | 
ইন্দোনেশিয়ার কবিতা--সরোজ বন্দোপাধ্যায় (চৈত্র, ১৩৫৪ ) 
আধুনিক. তেলেগু সাহিত্য-_সত্যেন্্ারায়ণ মজুমদার (মাঘ, ১৩৫৪) 
ভাষা সমন্বয়ে রোমক লিপি--ফণীন্দ্রনাথ শেঠ ( কাৰ্তিক, ১৩৫৪) 
হিন্দি সাহিত্যে “জনপদ“আন্দোলন”-_সত্যেন্্নারায়ণ মজুমদার 
| (ভাদ্ৰ, ১৩৫৪) | 
তাজিকিস্তানের কবিতা £ তুশ্ড'ন জাদা__বোরিস তাদেৎস্কি (চৈত্র) ১৩৫৪) | 


"' লাতিন আমেরিকার কবি ঃ পাবলো নেরুদা- মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় | 
2 | (চৈত্র, ১৩৫৪) | 











-"১৮শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 
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বাংলায় কথ্য-ভাষায় একটা প্রবাদ আছে “যারে দেখতে নারি তার 
চলন বাঁক1।” সোভিয়েট-কুৎ্সার মূল উদ্দেশ্তও তাই। জন্মকাঁল থেকেই 
সোভিয়েট রাষ্্রব্যবস্থার সব কিছুকে নস্যাৎ করা, সোভিয়েট শিল্প, সোভিয়েট 
সংস্কৃতি, সোভিয়েট শিঙ্ষা-ব্যবস্থা ইত্যাদি সব কিছুরই বিরুদ্ধে তারম্বরে 
কুৎ্সার এক্যতান জুড়ে দেওয়া সোভিয়েট-বিরোধী দেশগুলিতে রেওয়াজে' 
: দাড়িয়ে গেছে। সম্প্রতি এই কুৎ্সার এক্যতান স্বরগ্রামে আরও উচু 
পর্দায় উঠেছে এবং সৌভিয়েট বিজ্ঞানব্যবস্থা, বিশেষ করে, সোভিয়েট 
সপ দেশে জেনেটিকস্‌ (97৪61০9__-প্রজনবিদ্যা ? ) চর্চার নৃতন ধারাটিও__ 
এর হাত থেকে রেহাই পায়নি। সোভিয়েট দেশে প্রজন-বিগ্ভার নৃতন 
এ প্ধারা-সংক্রান্ত বাদাহুবাদ বৈজ্ঞানিক তথ্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকলে এবং 
. বিভ্রান্তিকর রাজনৈতিক কুৎসা ও গালাগালিতে পর্যবসিত না হ’লে আলোচ্য 
' প্রসূ্দে অবতারণার কোন প্রয়োজনই থাকত না। বাদান্থবাদটা এখন কি 
" উপলক্ষ্য করে দেঁখা যাক্‌। 
মেগ্ডেল, ভাইসমান, মর্গান-প্রবন্তিত সনাতন প্রজন-বিঢ্যানুসারে পিছ 
একটি কোষ--শুক্রাণু এবং মাতৃদত্ত একটি কোষ-_ভিম্বাপু এই দুয়ের মিলনেই 
সন্তান জন্মলাভ করে, জীবের জীবনযাত্রা স্থরু হয়। জন্মোত্তর পুর্ণ পরিণত 
যা কিছু গুণ ও রূপের উৎপাদক পদার্থগুলি এই প্রথম দুগট কোষের মধ্যেই 
সঞ্চিত থাকে । এই বিশেষ রূপ ও গুণ উৎপাদক পদার্থগুলির বৈজ্ঞানিক অভিধা, 
হ’ল “জীন” (35:,-_-গুণবীজ )। গুণবীজরাই বংশানুক্ৰমে পাওয়া ( heri- 
* Soviet Biology—T. D. Lysenko. A report to the Lenin Academy of Agri~ 
cultural Sciences, Moscow, 1948. Birch Books Limited. 2s, 6d. 
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৫1025 ) সমস্ত রূপ ও গুণ এক প্রজন্ম থেকে আর এক্‌ প্রজন্মে ( gene- . 
৪9০০) ধারণ ও বহন করে। গুপবীজ ব্যতিরেকে কোন গুণ বা কূপের ' 
কুল-সঞ্চরণ ঘট! অসম্ভব । গুণ-বীজরা পুঁতির মালার পুঁতির মত কতকগুলি 
করে এক একটি প্রোটিন-স্ত্রে গাথা থাকে, আবার অনেকগুলি গুণ-ব্রীজ- 
সুত্র জোট বেঁধে তৈরী করে এক একটি .ক্রোমৌসৌম অর্থাৎ কতকগুলি, 
'ুণ-বীজ সমষ্টির আধারই হল এক একটি ক্রোমোসোম। কোষ-কেন্্ 
(nucleus ) ও কেন্দ্রবহিভূ্ত অংশ-_এই ছুই অংশ নিয়ে .জীবদেহের 
প্রত্যেকটি কোষ গড়ে ওঠে! কোষের এই ছুই অংশের রাসায়নিক উপাদান 
অর্থাৎ কেন্দ্রবস্ত (nucleoplasm ) ও কোষ-বস্ত (cytoplasm ) এক 
নয়। ক্রোমোসোমরা কোয-কেন্দ্রের অধিবাসী, তাঁদের কখনও কোষ-বস্তুতে 
দেখতে পাওয়া যায় না। অঙ্গ বৃদ্ধির সময় কোষ-বিভাজন ঘটবার আগে 
প্রত্যেকটি ক্রোমোসোম দ্বিগুণ হয়ে যায় এবং কোষ-বিভাজনের সময় সমান 
সমান দু'ভাগে ভাগ হয়ে গিয়ে নবজাত কোষ-হু*টিতে চলে যায়। জনন 
'কোষ উৎপাদনের (G॥ameto৪ene5i5 ) সময় কিন্ত প্রত্যেকটি ক্রোমো- 
সোম দ্বিগুণ না হয়ে আধাআধি ভাগ হয় এবং মাতৃদত্ত ও পিতৃত কোষের : 
ক্রোমোস্বোম নিয়েই যৌথজাত ( 27৪০€ ) কোষটর মোট ক্রোমোসোম 
সংখ্যা নির্ধারিত হয় । একই জাঁতের জীবের দেহকৌষে এই ক্রোমোসোম শপ 
সংখ্যা নিবিষ্ট । সমজাতীয় জীবের দেহকোষে এই নির্দিষ্ট সংখ্যার ব্যতিক্রম 
ঘটে না, তবে জাতিভে্দে ক্রোমোসোঁম সংখ্যার তাঁরতম্য ঘটে। মনে 
করা যাকৃ.কোন জীবের দেহকোধে' ক্রোযোসোম সংখ্যা হ’ল চারা। ' ও. 
জীবটির অঙ্গবৃদ্ধির সময় কোষ-বিভাজনের আগে ক্রোমোসোম সংখ্যা আট 
হয়ে যাবে এবং কোধ-বিভাঁজনের পরে নবজাত সন্তান-কোয ( daughter- 
০]) ).দু”টির প্রত্যেকে চারিটি করে ক্রোমোসোম পাবে। কিন্তু জননকোধ 
উত্পাদনের সময় কোষ-বিভাজনের আগে আধাআধি ভাগ হয়ে যাওয়ায় 
কোষ-বিভাজনের ফলে বিভাজনজাত জনন-কোষ দু'টির প্রত্যেকটি পাৰে 

দুটি করে 'ক্রোমসোম। পরে পৈতৃক ও মাতৃক-কোঁধ দু'টির মিলন ঘটলে 
যৌথজাত্ত সন্তান-কোষটিতে ক্রোমোনোম সংখ্যা ছুয়ে আর ছুয়ে যোগ হয়ে 
আবার চার হয়ে যায়! ক্রোমৌসোমরাই গুণ-বীজদের ধারক ও বাহক হওয়ায় 
জনন-কোষের . উৎপত্তিকালীন ক্রোমোসোম বন্টনের সঙ্গে গুণ-বীজরাও 


বা্টিত ও কুলসঞ্চারিত হয়। প্রত্যেকটি ক্রোমোসোমের বিশেষ বিশেষ অংশে 
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দবিশেষ বিশেষ গুণ-বীজদের বিন্যাস, অঙ্ুক্রম, এবং অধিস্থান সাধারণত অপরি- 
বর্তনীয়। জীবের আকৃতি, প্রক্কৃতি, রূপ, গুণ; এক কথায় জীবের জৈব-ব্যক্তিত্ব 
কতকগুলি গুণের একত্রিক সমবায় মাত্র এবং বিভিন্ন গুণ-বীজের বন্টন 
পারিপাট্যের ওপরেই বিশেষ বিশেষ গুণের সমবায়, তথা, জীবের জৈব-ব্যক্তিত্ব 
নির্ভরশীল ৷. গুণ-বীজ বণ্টনে কৌন বৈচিত্র্য, তারতম্য ঘটলেই ব্যষ্টিগত 
বৈচিত্র দেখা যায়, নচেৎ নয়।” ম্বতক্ষুর্ত.অথবা আকস্মিক পরিবর্তনের 
ফলে, গুণ-বীক্ বিশেষের গঠন ও উপাদান পরিবত্তিত হলে অর্থাৎ পরিমূর্তনা 
(mutation ) ঘটলে, বিভিন্ন গুণ-বীজবাহী ছুটি ক্রোমোসোমের মধ্যে 
আলিঞ্জিক অংশ-বিনিময়ের ( cr০ss-০ver between chromosomes ) 
ফলে একটি ক্রোমোসোমের গুণ-বীজ (জীন ) অপরটিতে চলে গেলে, একই 
ক্রোমোসোমে বিভিন্ন গুণ-বীজের বিশ্যাস-বিপরিবর্তন (Inver৪i০n ) ঘটলে 
এবং আরও কয়েকটি কারণে গুণ-বীজের বণ্টন পারিপাট্যে, কুলসঞ্চারণে 
বৈচিত্র্য দেখা দেয়, তারতম্য ঘটে আর তার ফলে জীবজগতে ব্যষ্টগত 
আঅভিনরত্বের উদ্ভব হয়। জীব-কোষে বিভিন্ন গুণ-বীজদের সংখ্যা বিপুল আর 
(সেই কারণে তাদের বণ্টন পারিপাট্যে বৈচিত্র্য ও তারতম্যের সম্ভাবনাও 
সীমাহীন। ভারলিংটন (798:1775০0), মুলার প্রমুখ ভাইসমান-মেগ্ডেল- 
মরগ্যান এবতিত প্রজন-বিষ্ভাবিশারদদের সিদ্ধান্ত হ’ল স্বোপাঞ্জিত গুণ 
{ acquired character ) কখনও কুলসঞ্চারিত, বংশান্থগত (inherited ) 
শুতে পারে না। গুণের আধার গুণ-বীজরা স্বোপাজিত নয়, অনাদ্িকাল 
খরে বংশ বংশানুক্রমে জীব তাদের পিতৃপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার 
স্ত্রে পেয়ে আসছে। তাঁদের মতে কোনপ্রকার প্রতিবেশিক ( envir০n- 
mental ) প্রভাবে এবং দেহ-ক্রিয়ার বিপাকীয় (20668199110) পরির্তনের 
সাহায্যে গুণ-বীজদের গঠন, উপাদান ও বণ্টন পারিপাট্য নিয়ন্ত্রিত করা, 
পরিবতিত কর! অসম্ভব। মর জগতে একমাত্র গুণবীজরাই সনাতন__অজর 
ও অমর । সাদা কথায় এবং অত্যন্ত সংক্ষেপে এই-ই হ’ল ভাইসমান-মেগ্ডেল- 
মরগ্যান প্রবতিত, বংশান্তক্রমের ক্রোমোসোমীয় মতবাদ ( Chromosome 
theory of Heredity.) | | 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে,স্বোপার্জিত (5৪০01:90 ) গুণ যদি কুলসঞ্চারিত 
বংশান্গত নাই-ই হয়, তাহলে অভিব্যক্তি বা ক্রমবিবর্তনের (evolution ) ৃ 
নিয়মে একটি প্রজাতি থেকে অপর একটি নৃতন প্রজাতির উদ্ভব হয় কি ভাবে? 


7 পরিচয় . - { চৈত্র, 


ভাইসমান-মেণ্ডেল-মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজন-বিষ্ঞাহসারে অভিব্যক্তির মূল 
উপাদান হ’ল, ব্যষ্টিগত পরিমূর্তনা এবং গুণ-বীজদের (জীন) সমষ্টিগত 
বণ্টন পারিপাট্যের তারতম্য জনিত বাষ্টগত ' বৈচিত্য বা প্রকারণ 
(variation) নৈলগিক (natural)  ব্যট্টিগত (individual ) 
পরিমূর্তনা ঠিক কি কারণে ঘটে বিজ্ঞানীরা আজও তা জানেন না; তবে 
এক্স-রশ্মি প্রয়োগে, ন্যট্রন অভিঘাতে, বেগনী-গারের আলোয় উদ্ভাসিত করে, 
ফিনল, মাস্টার্ড গ্যাস, কোলচিসিন ( ০০101017 ) ইত্যাদি উগ্র রাসায়নিক 
পদার্থের প্রভাবে এবং অন্যান্য আরও কয়েকটি পদ্ধতিতে ব্যক্তিগত পরিমূর্তনা: 
ঘটাতে তারা সক্ষম হয়েছেন। পরিমূর্তনা ঘটানো সম্ভব হলেও পরিমূর্তনাকে 
নিয়ন্ত্রিত (০০:০1. এবং পরিচালিত (direct ) করা ভাইসমান-মেণ্ডেল- 
মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজনবিষ্ঠাঁবিশারদদের মতে একেবারেই অসম্ভব, অর্থাৎ 
পরিমূর্তন! মানুষের আদৌ আয়ত্তাধীন নয়। তাদের মতে নৈসর্গিক 
(natural ) এবং চেষ্টিত ত পরিমূর্তনা একান্তই দৈব-প্রত্যাশী ( fortuitous ) । 
বড় রকমের স্বাভাবিক ব্যষ্টগৃত পরিমূর্তনাগুলি ( মিউটেশনস্‌ ) অস্থায়ী এবং 
প্রকৃতি-বিরোধী বলে প্রাক্ৃতিক-নির্বাচনে তারা টিকতে পারে না, কিন্ত 


_ * ছোটখাট অল্নস্বল্প পরিমূর্তনাগুলি প্রাকৃতিক নির্বাচনের সহায়ক বলে স্থায়ী হয়।" 


পরিমূর্তনার ফলে গুণবীজদের গঠন ও উপাদানমূলক পরিবর্তন না ঘটে দৈব 
দুর্ঘটনায় ক্রোমোসোমদের, তথা গুণবীজদের সমষ্টিগত বণ্টন - পারিপাটো 
আকস্মিক পরিবর্তনও ঘটে এবং তার ফলে স্থায়ী ব্যষ্টিগত, ব্যক্তিগত 
বৈচিত্র্য দেখা দেয়। একই প্রজাতির মধ্যে যে সব ব্যাট সত্বারক্ষার প্রয়াসে 
প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম বলে উদ্বতিত, তারাই নৃতন প্রজাতির, সৃষ্টি : 
করে। ভাইসমাঁন-মেগ্ডেল-মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজন-বিদ্যাবিশারদদের মতে 
অভিব্যক্তি তাই দৈবপ্রত্যাশী-ও প্রাক্কৃতিক-নির্বাচনাপেক্ষী এবং তার প্রগতি 
হ'ল ধীর ও ধারাবাহিক । 

ভাইসমান-মেগ্ডেল-মরগ্যান প্রবন্তিত প্রজন-বিদ্যার মূলতত্বের বিরোধী 
একদল বিজ্ঞানীও আছেন ৷ স্বোপাজিত গুণ কুলসঞ্চারিত, বংশান্ছগত হয় 
কি-না-পারিপার্ের প্রভাবে ক্রোমোসোম, তথা, . গুণবীজদের সমষ্টিগত 
বন্টন-পরিপাট্য প্রবর্তিত করা, তার মধ্যে বৈচিত্র্য আনা সম্ভব কি না-_এই-ই 
হ’ল উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বিরোধের, তুমুল তর্কের বিষয়বস্তু । অভিব্যক্তি 
_ সম্পর্কে লামার্কের মতবাদ উপলক্ষ্য করে এই বিরোধের প্রথম স্থত্রপাত হয় । 


১ ১৩৫৫ ] সোভিয়েট বায়োলজি ৫০৫ 


কাজেই বিরোধটিকে বল! যেতে পারে ভাইসমান-লামাকাঁয় বিরোধ। 
লামার্কের মতে প্রতিবেশীয় ( enviromেenta] ) অবস্থার প্রভাবে ব্যষ্টিগিত 
গুণে যে সমস্ত পরিবর্তন দেখা দেয়, তার সবগুলিই কুলসঞ্চারিত হয়ে সন্তানে 
বর্তায় এবং স্থায়ী হয়। লামার্ক প্রতিবেশীয় অবস্থার প্রভাবে অতি-বিশ্বাসী 
ছিলেন। তার মতে ব্যষ্টিগত 'যে.কোনও স্বোপাঞ্জিত গুণই বংশান্গগত 
হতে .পারে। ডারউইনও বংশানুক্রমে প্রতিবেশের প্রভাব স্বীকার করে 
নিয়েছেন, কিন্তু লামার্কের মত প্রতিবেশের প্রভাবে তিনি অতি-বিশ্বাসী নন! 
ডারউইনের মাতে প্রতিবেশের প্রভাবে জীবের ব্যষ্টিগত রূপে গুণে ধীরে ধীরে 
যে পরিবর্তন ঘটে অর্থাৎ যে সব গুণ স্বোপাঞ্জিত হয়, তার সবগুলিই কুল- 
সঞ্চারিত বংশান্গত হয় না) যে সমস্ত স্বোপাজিত গুণ বংশাহ্ুক্রমে বহুদিন 
ধরে সঞ্চিত হয়, সভারক্ষার অনুকূল হয়ে সত্তারক্ষার প্রয়াসে, যোগ্যতমের 
উদ্বর্তনে, প্রারুতিক নির্বাচনের ফলে টিকে যায়, উৎকর্ষ লাভ ক'রে তারাই 
স্থায়ী এবং কুলসঞ্চারী হয়। বলাবাহুল্য, ভাইসমান-মেগ্ডেল-মরগ্যানবাদী 
বনাম লামার্ক-ডারউইনবাদীদের বিরোধ উভয় পক্ষেরই সিদ্ধান্ত তথ্যের 
সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত! বংশানুক্রম সম্পর্কে সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের 
“নুতন সিদ্ধান্ত অন্ুধাবনের , পক্ষে এই বিরোধের ইতিবৃত্ত একান্ত 
»স্» অপরিহার্য IL. 
পরলোকগত সোভিয়েট উত্ভিদ-বিদ্‌ মিচুরিন (1. V. Michurin ) 
*আজীবন ব্যাপক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে জীব-বিদ্যা সংক্রান্ত কয়েকটি 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ’ন এবং গত কুড়ি বছর, বৈজ্ঞানিক .গবেষণার এবং যৌথ 
খামারগুলিতে মিচুরিনের এই সিদ্ধান্তগুলি উৎক্বষ্টতর উদ্ভিদ ও গৃহপালিত পশু : 
প্রজননে সফলতার সঙ্গে পরীক্ষিত ও নিয়োজিত হয়েছে। আধুনিক কালের 
প্রখ্যাত সোভিয়েট উদ্ভিদ- শরীরতত্ববিদ্‌ ( Plant-physiologist ) ও 
কৃষি-বিজ্ঞানী লাইসেনকো EL ‘D. Lysenko) বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সাহায্যে মিচুরিনের আবিষারগুলিকে আরও পরিস্ফুট ও স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছেন 
বং মিচুরিন-প্রবততিত ধারাকে অনুসরণ করে বংশানুক্রম সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
অভিনব কতকগুলি সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। বংশান্ুক্রম সম্পর্কে লাইসেনকোর 
-সিদ্ধান্তগুলি লেনিন-কৃষি-বিজ্ঞান-পরিষদের (লেনিন আাকাডেমি অফ এগ্রি- 
কালচারাল সায়েন্সেস ) সাম্প্রতিক সম্মেলনে প্রচারিত এবং সারা সোভিয়েট 
দেশের বৈজ্ঞানিক এবং যৌথ খামারগুলি কর্তৃক বিশদ আলোচনার পর 


৫০৬ পরিচয় [চক্র . 


সমধিত ও অস্থমোদিত হয়েছে? Cit প্রবর্তিত বংশান্ঁ 
ক্রমের এই নৃতন মৃতবাদকে বল! যেতে পারে নয়! প্রজন-বিদ্য। ( ঘিew 
Geneties ) বা সার্থক সোভিয়েট 288 ( Creative Soviet 
Darwinism )1 

মিচুরিন-লাইসেনকো প্রবতিত নৃতন টির উন্মেষকালে' 
( in the process of development ) প্রাণী ও উদ্ভিদ কর্তৃক সম্বৌপাজিত 
গুণের কুলসঞ্চরণ সম্ভব এবং তার প্রয়োজনীয়তাও আছে! বংশান্তুক্রম দৈব- 
প্রত্যাশী নয়। ষে কোনও. প্রাণী বা উদ্ভিদকে মানুষের গ্রয়োজনাহুসারে' 
অপেক্ষাকৃত দ্রুত পরিব্তিত হতে বাধ্য কর! মানুষের পক্ষে সম্ভবপর ॥ 
মিচুরিন-লীইসেনকোর মতে £ 


It is possible with man’s intervention to force any" 
form of animal or plant to change more quickly and in a 
‘direction desirable to man. (Soviet Biology Pp. 25). 


ভাইসমানের মতে জীবের শরীর সাধারণত দু'ভাগে বিভক্ত। এই দু’ইটির' 
একটি হ'ল বীজভাগ বা. জার্মগ্রযাজ ম্‌ ( germplasm ) এবং অপরটি হ’ল' 
 আবরণভাগ বা! সৌমা (5০)! বীজভাগ জীবোন্মেষের উত্তরকালে যৌন্‌ 
“. ইন্জিয় সমূহের জন্ম দেয়, জনন-কোষ উৎপাদন করে। আবরণভাগ ৰীজভাগ' 
থেকে উৎপন্ন হয় কিন্তু বীজভাগ আবরণভাগ থেকে উৎপন্ন হতে পারে না" 
_বীজভাগ আপনা-আপনি ভাগ হয়ে গিয়ে সন্তানের বীজভাগ ও আবরণভাগ' 
তৈরী করে। বীজভাগের সঙ্গে আবরণভাগের বিপাক-ক্রিয়াগত ( meta 
+ bolic ) কোন সম্পর্ক নেই, আবরণভাগের কোনও পরিবর্তন বীজভাগকে 
পরিবতিত করক্কত পারে না__অর্থাৎ এককথায় বীজভাগ হ’ল দেহ-ত্রিয়া 
নিঃসম্পর্ক স্বয়ংসম্পূর্ণ পদার্থ। মবগ্যান-প্রমুখ বিজ্ঞানীদের গবেষণাস্থসারে 
ক্রোমোসোম তথা গুণবীজ-স্মষ্টিরাই হ’ল ভাইস্মান-প্রকল্সিত বীজভাগ এবং 
যে প্রক্রিয়ার প্রভাবে যৌন-ইন্জরিয় সমূহে জননকোঁষ উৎ্পাদ্ক কোম-বিভাজন 
ঘটে সেই প্রক্রিয়ার সঙ্গে জীবদেছের বিপাকক্রিয়াগত কোনই সম্পর্ক নেই, 
তাকে জীবদেহের বিপাকীয় ক্রিয়া মোটেই প্রভাবান্বিত করতে পারে না?" 
ভাইস্মান সমর্থকদের মৃতাহুসারে £ 
“The chromosomes, represent a separate world as it 


০৪৮ এবং “are not subject to metabolisn—oxidising and 
restorative process.” (S.B., Dp. 9 0519). কাজেই ৫10 
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ences are inborn ৪5৫ unalterable.” (Dr. 0, D. Darlington, 
The War Against Science, Picture Post, 25-9-48). 

লাইসেনকোর মতে এটা অবাস্তব । জননকোষরা দেহ থেকেই উৎপন্ন হয়, 
বিদেহী কোনও কিছু থেকে নয়_এই বাস্তব পরীক্ষিত সত্যকে স্বীকার করে 
নিয়ে দেহান্তর্গত জীবিত উন্মেষণশীল (৫০৮10105 ) কতকগুলি কোষে 
বিপাঁকের (20669011900) অস্তিত্ব অস্বীকার করা কোন অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন 
জীব-বিজ্ঞানীর পক্ষে অসম্ভব । বৈজ্ঞানিক তথ্যের সত্যের ওপর নির্ভর করে 
লাইসেনকো ভাইসমান-মেগ্ডেল-মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজনবিদ্ভার নিক্ষলতার» 
অকার্ধকারিতাঁর, দৈব-প্রত্যাশার তীব্র সমালোচনা করেছেন। তার মতে 
বিজ্ঞানের মধ্যে দৈবের (০৪০০৪) কোনও স্থান নেই । দৈবাশ্রয়ী বিজ্ঞান 
বিজ্ঞানই হয়-_অপবিজ্ঞান। লাইসেনকোর মতে ভাইসমান-মেগডেল-মরগ্যান 
প্রবর্তিত প্রজনবিদ্ধা বাস্তব সত্য নিঃসম্পর্ক “কল্সনাশ্রয়ী গ্রজনবিদ্যা” বাঁ 
ফরম্যাল জেনেটিকস্‌ (৮291 geneti০5 )। . কেবলমাত্র লাইসেনকো নয়, 
লাইসেনকোর পূর্বে বহু বৈজ্ঞানিক ভাইসমান-মেণ্ডেল-মরগ্যান প্রবতিত 
প্রজন-বিগ্ভার তীব্র সমালোচনা. করেছেন। অধ্যাপক ম্যাকব্রাইড উল্লিখিত 
বিজ্ঞানীদের অন্ততম ৷ তীর মতে ভাইম্যানের সিদ্ধান্ত 

Is a tissue of daring and gigantic assumptions which 


only a Teutonic mind could have conceived. (Evolution 
by E. W. Macbride F.R.S., p. 54. Benn’s Six Penny Series). 


মিচুরিন_-লাইসেনকো প্রবন্তিত প্রজন-বিদ্যান্থসারে কেরলমাত্র ক্রোমো- 
সৌমদের দ্বারাই বংশান্থক্রম নিয়ন্তিত হয় না, জীবদেহের প্রত্যেক কণার 
মধ্যে বংশান্ক্রম-নিয়ন্ত্রী ক্ষমতা অন্তনিহিত আছে। বংশান্থত্রম বিশেষ এক 
ধরনের বিপাক-ক্রিয়ায় নির্ধারিত হয় এবং এই বিপাকক্রিয়ায় পরিবর্তন 
ঘটলেই বংশাহ্ুক্রমে পরিবর্তন ঘটে। পূর্ববর্তী কতকগুলি প্রজন্মে জীব 
কতৃক আত্তীকৃত (85910711965৫ ) প্রতিবেশীয় অবস্থাগুলির ক্রিয়ার সঞ্চিত 
ফল হ'ল_বংশাহুক্রম এবং বাহ্‌ প্রতিবেশের যে সমস্ত অবস্থা কিছু ন| কিছু 

পরিমাণে জীবের স্বাভাবিক প্রয়ৌজনান্থরূপ নয় সেই সমস্ত অবস্থায় উন্মেষিত 
হওয়ার ফলেই জীবের স্বভাবে অর্থাৎ বংশান্ুক্রমে, পরিবর্তন ঘটে । বিভিন্ন 
জীবদেহের উন্মেষের জন্য বিভিন্ন প্রতিবেশীয় অবস্থার প্রয়োজন হয় এবং 
গ্রতিবেশয় অবস্থার পরিবর্তন উন্মেষের (development ) ধরনকেও 
পরিবন্তিত করে। পরিবতিত ধরনের উন্মেষই হ’ল বংশামুক্রমে পরিবর্তনের 


ক ie ॥ পরিচয় চৈত্র 


মুখ্য কারণ। যে সমস্ত জীব জীবনের প্রতিবেশের পরিবত্তিত ধারার সমতালে 
'পরিবতিত হতে পারে নাঃ তারা টিকতে পারে না, নির্বংশ হয় । বলা বাহুল্য, 

জীবোন্মেষ নির্ভর করে আত্তীকরণের, বিপাঁকক্রিয়ার বৈশিষ্ট্যের, ধরনের ওপর । 
কাজেই কোন জীবের স্বাভাবিক প্রয়োজন এবং প্রতিবেশীয় অবস্থায় তাঁর 
আচরণ বা সাড়ার প্ররুতি জানা গেলেই তার জীবনের ধারা, উন্মেষের প্রকৃতি 
নিয়ন্ত্রিত করা যায় এবং উন্মেষের প্রকৃতি পরিচালনের পদ্ধতি জানা গেলেই 
বিশেষ একটি নির্ধারিত পথে জীবের বংশানুক্রমকে পরিচালিত করা সম্ভব ৷ 
কেবলমাত্র যৌন প্রজনন (96স৪] reproduction) নয়, কলম বাধা 
(8810৪) ইত্যাদি পদ্ধতির সাহায্যে অযৌন বা ভিন্নাঙ্ছিক সঞ্চারণে 
{ vegitative transmission) যে কোনও গুণকে একটি, কুলধারা 
(rain ) হতে অন্ত একটি কুলধারায় সঞ্চারিত, বংশানুগৃত করা, অযৌন বা 
ভিন্নার্দিক শঙ্করোত্পাদন (vegitative hybridisation ) কর! মিচুরিন- 


লাইসেনকে! প্রবর্তিত প্রজন-বিদ্যান্ুসারে সম্ভব । লাইসেনকোর প্রতিপাদ্য 
গুলি অতি সংক্ষেপে হস্ল__ - 


1. Heredity is inherent not only in the chromosomes, 
but in any particle of the living body. (S. B., 0. 40). 

2. Heredity is determined by the specific type of meta- 
bolism. You need but change the type of metabolism in a ৯. 
living .body to bring about a change in heredity (S. 3০ 0. 
40-41). 

ও. Heredity is the effect of the concentration of the” 
action of external conditions assimilated by the organism 
in a series of preceding generations. (S. B., P. 3D). 

4. Changes in heredity are as a rule ihe result of the 
organism's চিত under external conditions which 
to some extent or other, do not correspond to the natural 
requirements of the given organic form. । 

Changes in the conditions of life bring about changes 
in the type. of development of vegitable organisms. A 
changed type of development is thus primary cause of 
changes in heredity. All organisms which cannot change 
in accordance with the changed conditions of life do not 
Survive, leave no progeny. (S. B., p. 27-28). 

5. Different living bodies require different environ- 
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“nental conditions for their development. ...KXnowledge of 
“the natural requirements of an organism and its response 
-to external conditions makes it possible to direct the life 
:and development of the organism....Once we know the 
‘means of regulating development we can change the here- 
“dity of organisms in a definite direction. (S. B., p. 26): 

6. Any character may be transmitted from one strain 
-to another by means of grafting as well as by sexual 
method. (S. B., p. 30). | 

7. Changes in heredity, acquisition of new characters 
“and their augmentation and accumulation in successive 
‘generations are always determined by the organism’s con- 
dition of life. (S. B., 0. 25). 


লাইসেনকো বাহ্‌ প্রতিবেশের প্রভাবে জীবের প্রজাতি, বংশাম্কুক্রম 
"পরিবর্তন করেছেন। উষ্ণতার তারতম্য ঘটিয়ে অকাল-উন্মেষের ( vernali- 
581০7) সাহায্যে লাইসেনকো শীতকালীন গমকে বাসন্তিক গমে 
‘এবং বাঁসন্তিক গমকে (৫০০০) শীতকালীন গমে (৮16৪: ) পরিণত 


করেছেন। শীতকালীন গমের ক্রোমোসোম সংখ্যা হ’ল বিয়ার্লিশ এবং 
-বাঁসন্তিক গমের ক্রোমৌসোম সংখ্যা হ'ল আঠাশ। বিজ্ঞানীদের মতে শীত- 


কালীন গমের প্রজাতি (599০195 ) এবং বাসন্তিক গমের প্রজাতি এক নয়, 
"বিভিন্ন, তাদের বংশান্ক্রমও আলাদা । এভাবে অকাল উন্মেষিত শীতকালীন 
“ও বাঁগস্তিক গম সোভিয়েটে এক কোটি সত্তর লক্ষ একর জমিতে 
সাফল্যের সঙ্দে রোপিত হয়েছে । লাইসেনকো অযৌন বা ভিন্না্দিক 
-শঙ্করোৎ্পাদনের সাহায্যেও বংশাহুক্রমের ধারায় পরিবর্তন ঘটিয়ে- 
*ছেন। ভাইসমান-মেগ্ডেল-মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজ্নরিগ্যান্থুলারে উপরোক্ত 
পদ্ধতিতে বংশানুক্রমে পরিবর্তন ঘটতে পারে না, কারণ যৌন-প্রজনন ব্যতি- 
,রেকে কোন বংশান্ুগত গুণ সঞ্চারিত, ক্রোমোসোম তথা গুণবীজ বণ্টিত হওয়া 
. তাদের মতে অসম্ভব । সৌভিয়েট দেশে ব্যাপক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ও নিরী- 
ক্ষার ফলে তথাকথিত এই অসম্ভব ব্যাপার বাস্তব সত্যে পরিণত হয়েছে । 
“কেবলমাত্র লাইসেনকোই নয়, সোভিয়েট দেশের বাইরেও বিজ্ঞানীরা যৌন- 
"সম্পর্ক ব্যতিরেকে, বাহ গ্রতিবেশের প্রভাবে বংশাহ্ুগত গুণ যে কুল-সঞ্চারিত 
-হতে পারে, এক প্রজাতিকে (9150169 ) অন্ত প্রজাতিতে যে রূপান্তরিত করা! 
“যায় তার ছু'একটি দৃষ্টান্ত পেয়েছেন । লিটিল, বিটনার ( Bittner ) প্রমুখ 


be পরিচয় / চিজ 

গবেষকরা দেখেছেন যে বুকে ক্যানসার হওয়ার বংশান্ছগত প্রবণতা! (6:58 
tary tendency to breast cancer) ইছুরে, মায়ের দুধের সাহায্যেই 
সঞ্চারিত হয় ( Science Advances by J. B. S. Haldane, p. 254), 
মাকিন বিজ্ঞানী অধ্যাপক সোনবর্ন ( Professor Tracey Sonneborn, 
Zoologist of the University of Indiana) পরীক্ষার সাহায্যে 
প্রমাণ করেছেন যে, প্রতিবেশীয় অবস্থার পার্থক্যের ফলে বংশান্গত গুণ 
পরিব্তিত হতে পারে। তিনি: উষ্ণতার তারতম্য ঘটিয়ে এবং এক্স-রশ্মি 
ইত্যাদি কতকগুলি বাস্থ প্রভাবের সাহা্যে স্বাভাবিক (০010৭1 ) প্যারা 
মেসিয়ামকে (Paramacium) শিকারী (killer) প্যারামেসিয়ামে এবং শিকারী - 
প্যারামেসিয়ামকে স্বাভাবিক প্যারাসিয়ামে পরিবর্তিত করে প্যারামেসিয়মের- 

বংশানুক্রম, প্রজাতি বদ্রলাতে সক্ষম হয়েছেন। অধ্যাপক সোনবর্নের মতে 
গুণবীজরাই যে বংশানুক্রমের একমাত্র ধারক বা বাহক--এই সনাতনী 
সিদ্ধান্তকে “সংস্কৃত” (:৪%155 ) করা উচিত ( Discovery, December, . 
0, 888, 1948)। এই সঙ্গে জেনে রাখা ভাল-_বংশাহুক্রমের প্রকৃতি সম্পর্কে 
তিনি লাইসেনকোর ঘোরতর বিরোধী, বিরোধী না হলে আর “অ-যাফিন: 
কার্ধকলাপ-অন্ুসন্ধান কমিটি”র হাত থেকে নিস্তার পান কি করে! 

লাইসেনকো নাকি ভাইসমান-মেগ্ডেল-মরগ্যান প্রবর্তিত বংশ [াক্রমের, 

ক্রোমোসামীয় মতবাদ অস্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে কোমোসোমদেরও অস্তিত্ব 
পরীক্ষিত সত্যকে (Experimental facts ) অস্বীকার করেন, তার মতে 

থে কোন স্বোপাজিত পরিবর্তনই কুলসঞ্চারিত হয়, ইত্যাদি নানু কুৎসা 
লাইসেনকোর নামে লাইসেনকো-বিরোধীরা তারম্বরে প্রচার করেন । কিন্তু- 
কুংসবাগুলি সর্বাংশে স্িখ্যা। লাইসেনকো কৌমসোমদের অস্তিত্ব অস্বীকার” 
করেন ন! বা জামার্কের মতো যেকোন স্বোপাজিত গুণ বংশাহ্থগত হয় বলে 
বিশ্বাস করেন না। তিনি কখনই একথা বলেন না যে বংশ-বংশাঙ্ক্রমে 
শেয়ালদের লেজ কাটলে লাঙুলহীন শেয়ালের উদ্ভব হবে। লাইমেনকো, 
বলেন, 


Naturally, what has been said above does not imply 
that we deny the biological role and significance of chromo-- 
somes in the development of the cell and of the organism. 
But it is not all the role which the Morganists attribute to ০ 
the chromosomes.. (5S. B., p. 15). 
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নু heredity transmitted through the chromésomes in 
the sexual process? Of course it is. 

We recognise the chromosomes. We do not deny their 
presence. But we do not recognise the chromosome theory 
‘of heredity. We do not recognise Mendelism- Morganism. 
(S. B., 43). 

We do not reject any experimental facts, and this holds. 
good for the facts concerning chromosomes. 

Some go so far as to assert that Michurin- trend denies: 
the action upon Plants of factors producing mutations, 
such as X-rays, colchicine etc. But how it is possible to 
assert anything of the sort? Certainly, we Michurinists. 
cannot deny the action of such factors. We recognize the 
action of the conditions of life upon the living body. Why 
then should we refuse to recognize the action of such. 
potent factors as X-rays or a strong poison like colchicine,. 
etc? We do not deny the action of substances which pro--. 
duce mutations. But we insist that such action,.which 
penetrates the organism not in the course of its develop-- 
ment not through the process of assimilation and ৫199107112.-- 
tion, can only rarely and only fortuitously lead to results. 
® 1seful for agriculture. (S. B., p. 44). 

Organism, and hence also their nature, are created only” 
ein the process of evolution. Of course, a living body may" 
, undergo an alteration also outside the evolutionary pro- | 

. cess (a burn, a break in joints, tearing of roots, etc.), but: 
such alterations will not be characteristic or necessary 101 
the vital process. (5. B., p. 28). he 

একই প্রজাতির বিভিন্ন ব্যষ্টির মধ্যে খান্যের জন্য প্রতিযোগিতার ম্যাল- 
থসীয় প্রকল্পে নত্তারক্ষার প্রয়াসে যোগ্যতমের উদ্বর্তনে 'লাইসেনকো ডারউই- 
নের মতে! বিশ্বাসী নন। লাইসেনকোর সিদ্ধান্তানুসারে স্বপ্রজাতিক (intra- 
3978০) প্রতিযোগিতার সংগ্রাম নেই, উপরস্ত একই প্রজাতির বিভিন্ন 
ব্যষ্টির মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতা দেখা যায়। তার মতে আত্তপ্রজীতিক 
(10০759৩০16০) সংগ্রাম ও প্রতিযোগিতা যে আছে তাতে কোন জন্দেহ' 
নেই কিন্তু সেই সঙ্গে বিভিন্ন প্রজাতির মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার অস্তিত্বও 
তিনি অস্বীকার করেন না, 
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I have come to the conclusion that there exists n0 intra- 
specific struggle but mutual assistance among individuals 
within a species, and there does exist inter-specific strug- 
gle and competition and also mutual assistance between 
different species. (S. B., p. 38). 


মধ্য এশিয়া থেকে প্রবাহিত শুকনো! গরম হাঁওয় প্রতিরোধ করবার জন্য 
লাইসেনকোর এই সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করে সম্প্রতি তৃণভূমি অঞ্চলে 
(steppe country ) বন-সম্প্রদারণের (afforestati0n) উদ্দেশ্যে বৃক্ষ 
রোপণের বিরাট আয়োজন সারা সোভিয়েট দেশ জুড়ে চলেছে। কচি 
অবস্থায় চারা গাছকে অত্যন্ত যত্ব করতে হয় এবং পৃথক পৃথক ভাবে রৌপিত 
হ’লে গাছগুলি ঘাঁস ও অন্যান্য আগাছার আক্রমণে মারা পড়ে। কিন্তু 
লাইসেনকোর উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যদি নিভূলি' হয় তাহলে কতকগুলি করে 
চীরাগাছ একসঙ্গে কুঞ্জ-বিন্তাসে (10 ০1095) রোপণ করলে চারা গাছগুলি 
মরবে না, কারণ তখন পারস্পরিক সহযোগিতার ফলে চারা গাছগুলি ঘাস ও 
আগাছার হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম হবে, আর তার ফলে 
চারা গাছগুলিকে পৃথক ভাবে সধত্বে লালন করবার বিশেষ কোনও প্রয়োজন 
থাকবে না। ইতিমধ্যেই বারো কোটি গাছের চারা" (58211785 ) রোপণ 
করা হয়ে গেছে এবং আরও প্রায় একশ’ ছিয়াশী কোটি চারা গাছ * 
" «রোপণ করা হবে। সোভিয়েট দেশের এই রোপণ পর্ব শেষ হ'লে দশ 
. পনের বছরের মধ্যে তিন হাজার মাইল ডে “বিরাট বন-বলয় (1০55 
belt ) গড়ে উঠবে। * 
বংশান্গক্রম ও প্রজাতির উৎপত্তি ইত্যাদি সম্বন্ধে লাইসেনকো অনেক 
নৃতন কথা বলেছেন । এ-সম্পর্কে তীর সিদ্ধান্তগুলি অত্যন্ত অভিনব এবং জীব- 
“বিজ্ঞানী মাত্রেরই চিন্তার খোরাক জোগাবে, কিন্ত তিনি নিশ্চয়ই এ কথা কখনই 
বলবেন না যে তার প্রতিপাগ্গুলি, সিদ্ধান্তগুলি পুর্ণ পরিণতি লাভ করেছে 
বাবিনা পরীক্ষায়, বিনা বিচার বিশ্লেষণে তীর দিদ্ধান্তগুলি মেনে নেওয়া হোক । 
সংক্ষেপে এই হল লাইসেনকো-মিচুরিন বনাম ভাইসমান-মেণ্ডেল-মরগ্যান . 
বিতর্কের বিজ্ঞানকাঁণ্ড এবং বৈজ্ঞানিক তথ্যের সত্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে 
বিতর্কটি বাগ্জনীয়ই হ'ত। কিন্তু তা হবার নয়! 
বৈজ্ঞানিক সত্য সমর্থনের মুখোস পরে সোভিয়েট-বিরোধীরা এবং. 
কয়েকজন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী মিচুরিন-লাইসেনকো বনাম ভাইসমান-মেগডেল- 
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মরগ্যান বিতর্ককে উপলক্ষ করে বিভ্রান্তিকর রাজনৈতিক মিথ্যা প্রচারে, 
সোভিয়েট-বিরোধী কুৎসা রটনায় নেমেছেন । কুৎসা রটনাকারীদের অভি- 
যোগগুলি বিশ্লেষণ করলে একমাত্র সোভিয়েট রাষ্ট্রব্যবস্থাকে হেয় প্রতিপন্ন করা: 
ছাঁড়া অন্ত কোন বৈজ্ঞানিক উদ্দেপ্ত বা বৈজ্ঞানিক সত্য সমর্থনের লেশ মাত্র 
চিহ্নও দেখতে পাওয়া যায়'না। সোভিয়েট দেশের সবৌচ্চ বিজ্ঞান পরিষদ 
ও লেনিন-কুবি-বিজ্ঞান-পরিবদের সাম্প্রতিক সম্মেলনের পর সোভিয়েট সরকার 
লাইসেনকো-মিচুরিন প্রবতিত প্রজন্তত্বের চর্চা, গবেষণা আরও ব্যাপক 
ভাবে যাতে হয়, সোভিয়েট দেশের স্কুল, কলেজ, বিদ্যালয়গুলিতে মেণ্ডেল-- 
মরগ্যান প্রবর্তিত প্রজনবিগ্ভার চেয়ে মিচুরিন-লাইসেনকো! প্রবর্তিত প্রজন- 
বিদ্যা যাতে আরও অধিকতর পঠিত হয়, তার ব্যবস্থা করবার নির্দেশ দিয়েছেন: 
অর্থাৎ মিচুরিন-লাইসেনকো প্রবন্তিত প্রজনবিষ্তা সোভিয়েট সরকার কৃ 
স্বীকৃত হয়েছে । বহুদিন" ধরে পরীক্ষা নিরীক্ষা, বিচার বিশ্লেষণের পর এবং 
ভাইসমান-মরগ্যান-মেগ্ডেল প্রবন্তিত প্রজনবিদ্ঠার অকার্ধকারিতা, নিক্ষলত। 
, ও মিচুরিন-লাইসেনকো প্রবর্তিত প্রজনবিদ্যার ব্যবহারিক উপযোগিতা 
কার্যকারিতা সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সোভিয়েট সরকার এই ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন। এটি সোভিয়েট সরকারের হঠকারিতা বা লাইসেনকোর প্রতি. 
»পক্ষপাত নয়। আসলে সৌভিয়েট বিজ্ঞানীদের গবেষণার ফলে সোভিয়েট- 
বিরোধী দেশের বৈজ্ঞানিকদের প্রবন্তিত প্রজন-বিদ্যার ব্যর্থতা প্রতিপন্ন 
হওয়ার আঘাতটাই হয়েছে সৌভিয়েট-বিরোধীদের পক্ষে মর্স্তর। আলোচ্য 
বিরোধ*উপলক্ষে লাইসেনকে! তথা সোভিয়েট-বিরোধী কুৎসা রটনাকারীরা 
সোভিয়েট দেশের সর্বোচ্চ বিজ্ঞান পরিষদের বর্তমান সভাপতি বিখ্যাত পদার্থ- 
বিদ্ভাবিদ সারজি আইভ্যানোভিচ ভ্যাভিলভের (.Sergei Ivanovitch- 
V৭৮il০৮ ) ভাই প্রখ্যাত উদ্ভিদ-বিগ্ভাবিদ পরলোকগত নিকোলাস আইভ্যা-- 
নোভিচ “ভ্যাভিলভের ( Nikolas lIvanovitch Vavilov) প্রসঙ্গ 
প্রায়ই তোলেন। নিকোলাই ভ্যাভিলভ লাইসেনকোর মতের ঘোরতর" 
বিরোধী ছিলেন। সোভিয়েট-বিরোধীর! অভিযোগ করেন যে সোভিয়েট 
সরকার লাইসেনকো-বিরোধী হওয়ার জন্য নিকোলাই ভ্যাভিলভকে দায়িতপূর্ণ 
পদ থেকে অপসারিত এবং বন্দী করেছেন আর বন্দী অবস্থায় পীড়নের ফলে 
তীর মৃত্যু ঘটেছে, কারণ তাঁর মৃত্যুর সঠিক বিবরণ সোভিয়েট সরকারের কাছ 
থেকে বারংবার চেয়েও নাকি পাওয়া বায়নি। কিন্তু অভিযোগগুলি সর্বাংশে. 
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“ভিত্তিহীন, কাল্পনিক, মিথ্যাও বলা যেতে পারে। নিকোলাই ভ্যাভিলভ 
“নিজেই গীড়নের কথা অস্বীকার করেছেন এবং ১৯৪১ সালেও তার প্রজন-' 
'বিদ্াসংক্রান্ত গবেবণামূলক প্রবন্ধগুলি সোভিয়েট দেশের সর্বোচ্চ বিজ্ঞান 
"পরিষদের পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৯৪১ -সালে পরলোকগমনের পরে ; 
‘নিকোলাই ভ্যাভিলভের জীবনী ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রশস্তি সারা . ' 
সোভিয়েট দেশের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। যে বইটিকে অবলম্বন 
“করে লাইসেনকো-বিরোধীর! কুৎসা রটনা করেন সেই বইটিতেই ভ্যাভিলভের 
বন্দী হওয়ার কথা মিথ্যা রটনা! বলে স্বীকার করে লেখা হয়েছে__ 
The report of Vavilov’s arrest proved to be unfound- 
‘ed and was retracted by the New York Times, who pub- 
“lished at the same time a telegraph from Vavilov indicat- 
“ing freedom of scientific research in the Soviet Union. 
. {Note II by Dr. John Lewis. Science and Culture, 1946). 
. অনুমান ছাড়৷ পীড়নের ফলে ভ্যাভিলভের মৃত্যুর অন্ত কোন প্রমাণ 
ককুত্দারটনাকারীরা দিতে পারেন না। ব্যবহারিক কৃষি-বিদ্ধার 
-স্থপরিচালনার জন্য সোভিয়েট দেশের . সর্বোচ্চ বিজ্ঞান পরিষদ পরিচালিত 
“প্রজন-বিদ্যা গবেষণাগারের ( Genetics Institute of the Academy 
“of Sciences ) সর্বাধক্ষোর পদ থেকে সোভিয়েট দেশের ভৌগলিক সমিতির” 
{Russian Geographical Society) সভাপতি পদে ভ্যাভিলভকে নিয়োগ 
এবং লাইসেনকোৌকে ভ্যাভিলভের স্থলাভিষিক্ত করার মধ্যেও লাইসেনকো- 
“বিরোধীরা সোভিয়েট সরকারের দুরভিসন্ধি খুঁজে পান। নিশ্রয়োজন, 
'অনাবশ্যক বোধে সোভিয়েট সরকার যদি কয়েকটি গবেষণাগারের বিলোপ- 
-সীধন করেন, বছরের পর বছর ধরে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় নিক্ষলল 
' গবেষণা করার জন্য, অদক্ষতার জন্য প্রকাশ্যে আলোচনার পর কয়েকজন 
"ভাইসমান-যেণ্ডেল সমর্থক সোভিয়েট বিজ্ঞানীকে সোভিয়েট সরকার যদি 
দায়িত্বপূর্ণ পদ থেকে অপসারিত বা এক পদ থেকে অন্য পদে নিয়োগ করেন, . 
তাহলে কুত্সারটনাকারীদের কাছে সেটা হয় বৈজ্ঞানিক গবেষণার স্বাধীনতায় 
.সোভিয়েট সরকারের হস্তক্ষেপ বা জুলুমবাঁজী ৷ কিন্তু নিজেদের দেশে চৈনিক 
"মহিলার পাণিগ্রহণ, অধ্যাপকের প্রিয় সিদ্ধান্তকে ভুল প্রমাণ এবং গব্ষেণা- 
-গারে দুর্নীতি উদ্ঘাটনের জন্য কয়েকজন নামকর! প্রজন-বিদ্যাবিদ যদি পদ ' 
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থেকে অপসারিত হীন তাহলে. তাদের কাছে সেটা হয় গণত্র ! নে 
"কোন উচ্চবাচ্যই হয় না! 


.. Several good British geneticists’ টা recently lost 
| hd ত one. for marrying a Chinese wife, another for 
২ trying to expose corruption in an institute and a third for 
‘disproving one of his professor's pet theories. Similar 
events have occurred in America. (Science Advances by 
J. B.S. Haldane, p. 223). i aii 
গুপ্তচরবৃত্তি ও দেশদ্রোহিতার অপরাধে যদি কোনও বিজ্ঞানীকে সোভিয়েট 
সরকার বন্দী করেন, তাহলে সেটা নিয়ে কুৎসারটনাকারীরা জগৎ তোলপাড় 
করেন কিন্তু সৌভিয়েট সরকার দেশদ্রোহিতার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
“কোন বিজ্ঞানীর প্রাণদণ্ড মকুব করে বন্দীশালার মধ্যেই স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক 


গবেষণা করবার স্থযোগ দেন এবং তারপর কোন মূল্যবান আবিষ্কারের জন্য 


- এ বৈজ্ঞানিককে বন্দীদশা থেকে মুক্ত করে সম্মানস্চক উপাধিদীনে সম্মানিত: " 


করেন, তাহলে সে ঘটন! কুত্সারটনাকারীর। সযত্বে গোপন রাখেন। বিজ্ঞানী 
আগল-( A6০1 )-এর প্রসঙ্গে অধ্যাপক র্যামজিনের (Ramjin ) কথাটা 
তাদের বিম্মরণ হয়। “স্বাধীন” পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান-দরদীরা র্যামজিনের 
'অন্থরূপ একটি দৃষ্টান্তও কি দিতে পারেন? . ভাইসমান-সমর্থক লাইসেন্কৌ- : 
-মতবিরোধী বিজ্ঞানীদের সোভিয়েট সরকার “গুম” (liquidate ) 
করে দেন বলে মোভিয়েট-বিরোধীরা আর একটি অভিযোগ করেন, 
কিন্তু জরা ভাল ভাবেই জানেন .যে এই গুম করা বিজ্ঞানীরা বেশ 
. বাহাঁল তবিয়তেই আছেন এবং তাঁদের অনেকেই কুত্দা-রটনাকারীদের 
অভিযোগ মিথ্যা বলে ঘোষণা করেছেন। তারা স্বীকার করেছেন 
লাইসেনকো-বিরোধী বিতর্কে যোগ দেওয়ার, মতামত প্রকাশ -করার এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার স্বাধীনতা তাদের সোভিয়েট দেশে আছে। যথা, 


kl 


The fact that Academician Lysenko is director of the 
‘Institute of Genetics of the Academy of Sciences does not 
mean that other schools of Soviet genetics are any way 
hampered in their work. It would be wrong to deny that 
Academician. Lysenko was rewarded for his work in the 
field -of practical scientific farming and not for his views 
or experiments on genetics. Furthermore, a member of 
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our geneticists and plant breeders—some of whom have: 
developed new varieties of the chief grain crops (Kons- 
tantinov, Lisitsin, Shekhurdin, Turiev, the present writer 
and several others) and who have sharply criticised Aca- 
demician Lysenko’s views on genetics and selection—have 
also been decorated by the Soviet Government. (Science, - 
October 5, 1945-এ প্রকাশিত Z॥ebrak লিখিত প্রবন্ধ, পৃ ৩৫৭-৩৫৮ 


দ্রষ্টব্য )। অর্থাৎ গুম করা তো দূরের কথা, সোভিয়েট সরকাঁর বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য লাইসেনকো-বিরোধী বিজ্ঞানীদেরও সম্মানিত করেন । এখানে 
জ্ঞাতব্য বে সোভিযেট সরকারের কৃষি-দপ্তর কতৃক ক্রোমোসোমদের বহু- 
প্রস্তিতা (polyploidy ) সংক্রান্ত গবেষণার উদ্দেশ্যে ঝেব্রীকের ( A. R. 
Zhebrak ) জন্য একটি বিশেষ গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং বোত্রীক 
এই নবপ্রতিষ্ঠিত গবেষণাগারের সর্বাধ্যক্ষের ও বেলো-রাশিয়ার সর্বোচ্চ 
বিজ্ঞান-পরিষদের সভ্যপদ অধিকার করে আছেন। সোভিয়েট কৃষি-কর্মীরা! 
মিচুরিন, লাইসেনকো প্রবর্তিত প্রজন-বিদ্বা! প্রয়োগ করে যে সমস্ত ফল 
পেয়েছেন বলে দাঁবী করছেন, সেই দাবী যদি সত্য হয় তাহলে এ সমস্ত ফল 
সোভিরেট-বিরোধী দেশের গবেষকরা, বিজ্ঞান-কর্মীরা পাচ্ছেন না কেন, এই 
হ’ল সোভিয়েট বিরোধীদের আর একটি অভিযোগ ৷ অভিযোগের উত্তর হল 
সোভিয়েট-বিরোধী বাষ্ব্যবস্থার নারকগণ ও সব ফল পাবার জন্য কখনই 
প্রয়োজনীয় চেষ্টা বা ব্যাপক বন্দোবস্ত করেন না। সোভিয়েট-বিরোধী রাষ্টর-- 
ব্যবস্থায় উৎপাদনে প্রজন-বিগ্ঠার প্রয়োগ প্রসঙ্গে ওয়াডিংটনের উক্তি এর 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন | ওয়াঁভিংটনের মতে-_ 


In the peculiar economic situation in which man has: 
found himself during the last few decades, productiorm 
even with little help from science, has been so far 21555 
of consumption .that the application of genetics to this. 
field has, in most countries, not been investigated whole 
heartedly and on a large scale. (Introduction to Modern. 
Genetics, p. 309). 


বিজ্ঞানের ব্যাপক চর্চা সত্বেও সোভিয়েট দেশের মতো সোভিয়েট-বিরোধী 
রাষ্ট্ব্যবস্থায় ভূগর্ভে কয়লার গ্যাসকরণ ( underground gasification 
০f ০০৭1), যৌনব্যাধির নির্বাসন, বিনামূল্যে জনে জনে স্বাস্থ্যদান ইত্যাদি 
কাৰ্য্যত সম্ভব হয় না যে কারণে, ঠিক সেই কারণেই প্রজন-বিদ্যার ব্যাপক 
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গবেষণা ও ব্যবহার সঞ্জাত সিদ্ধান্তে সোভিয়েট-বিরোধী ' রাষ্টরব্যবস্থায় পৌছান 
যায় না। ভাইসমান-মেণ্ডেল-মূরগ্যান প্রবতিত প্রজন-বিগ্ার পরিবর্তে 
মিচুরিন-লাইসেনকে! প্রবর্তিত প্রজর্নবিদ্যার প্রসার কল্পে সোভিয়েট সরকারের 
নির্দেশনামা ও অবলন্বিত ব্যবস্থাকে সোভিয়েট-বিরোধীরা মধ্যযুগে তদান্তীন 
রাষ্ট্রনায়কদের দ্বারা কোপানিকাস, গ্যালিলিও প্রমুখ বিজ্ঞানীদের নির্যাতনের 
সঙ্গে তুলনা করতেও ছাড়েন ন!। তাদের মতে সোভিয়েট দেশে সক্রেটিস 
গ্যালিলিও কোপানিকাসের যুগ আবার নাকি ফিরে এসেছে। কিন্তু - 
প্রসঙ্গটিকে তীর! স্থকৌশলে বিকৃত করেন। তুলনা দেবার সময় তার! উল্লেখ 
করতে ভুলে যান সে সনাতনী দৈবাশ্রয়ী প্রচলিত পণ্ডিতী বিশ্বাসে সন্দেহ 
প্রকাশ, তথ্য সত্যের উপর নির্ভর করে তাকে ভুল প্রতিপন্ন করার অপরাধে 
গ্যালিলিও মধ্যযুগীয় রাষ্ট্রনায়কদ্ের হাতে নির্যাতিত হয়েছিলেন, আর তথ্যের 
সত্যের ওপর নির্ভর করে লাইসেনকো দৈবাশ্রয়ী সনাতন ও প্রচলিত প্রজন 
বিদ্যাকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করে তার পরিবর্তে বাস্তব সত্যাশ্রয়ী, 
দৈব প্রত্যাশা মুক্ত, সংস্কৃত ও কার্যকরী প্রজন-বিদ্যা প্রবর্তন 
করার জন্য সোভিয়েট রাষ্টরনায়কদের কাছ থেকে নির্যাতনের বদলে 
লাইসেনকো তীর সিদ্ধান্তের সার্থকতা আরও সুপ্রতিষ্ঠিত, সিদ্ধান্তটিকে 
আরও বিকশিত করবার সুযোগ পেয়েছেন। উপরস্ত বলা যেতে পারে, 
বাস্তব সত্যের উপর নির্ভর করে সনাতনী দৈবাশ্রয়ী পশ্চিমী প্রজনবিদ্যায়, 
এশনেহ প্রকাশ করায় লাইসেনকোর নামে কুৎসা ও মিথ্যা প্রচার করে৷ 
সৌভিন্রেট-বিরোধীরা সত্য সমর্থনের মুখোস পরে মধ্যযুগের রাষ্ট্রনায়কদের 
ভূমিকা অবলম্বন করেছেন বেশ সুষ্টুরূপেই । সোভিয়েট দেশে সক্রেটিস, 
কোপানিকাস, গ্যালিলিওর যুগই যদি ফিরে এসে থাকে, তাহলে বিজ্ঞানাশ্রয়ী 
সৌভিয়েট রাষ্ট্ব্যবস্থার পতনের উজ্জল সম্ভাবনায় সোভিয়েট-বিরোধী; 
"কুৎসা রটনাকারীদের মুখে আতঙ্কের পরিবর্তে উল্লাস, আর্তনাদের বদলে 
হাসিই ত ফুটে ওঠা উচিত। কিন্তু কি হবে তা তারা ভালভাবেই জানেন” 
কারণ সোভিয়েট অর্থনীতি, সমাজ ও রাষ্টরব্যবস্থা, সমরকুশলতা সম্পর্কে 
. তীদের পণ্তিতী ভবিষ্যতবাণী কি ভাবে অক্ষরে অক্ষরে মিথ্যা প্রতিপন্ন 
হয়েছে সে কথা এত তাড়াতাড়ি তাদের পক্ষে "বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব ৷ 
- ইতিহাসের সাক্ষ্য মুছে ফেলা, বা ঢেকে রাখা যায় না।. 
পরিশেষে বলা যায়, মিচুরিনের “We must not wait for favours. 


৬-২ 


প্রতিন্রোধ 
রাত্রির বিক্ষত মাঠে 
শুধু হাটে কাকড়ালোভী শেয়াল, আচড়ায় 
ভেজামাটি ; মাঠ থেকে মাঠে গর্ত ক'রে 
- ইছুরের আনাগোনা; 
কচিৎ চোরের 
সি'দকাটা পরামর্শ, আলপথে বাক্স ভাঙা ; আর 
কখনো সাপের | 
খোলস ছাড়ার পর ফণা তুলে বিষের উল্লাস । 
আর শুধু ঘাস। 


সোনার অভ্্রাণ এই । 

এখানে মানাতো ধান, 

মাঠে মাঠে হিমে ভেজা সোনার ফসল ! 
আযাঢে অকাল খরা, আশ্বিনের বুক ভরা বানে 
যা ছিল উদ্বৃত্ত ছড়া, বুলবুলি ও বর্গাতে লোপাট । 
_ আনগ্ন এ মাঠ তাই উপবাসী মাতৃত্বের মতো 
আকাশের নিচে রাতে শস্তহীন মৃছণয় নীরব ॥ 
এ রাতে পুরুষ নেই । এ তো দিন নয়__ . 
নোয়ানো প্রেমিক দেহ ছুড়ে দেবে কান্তের ঝিলিক 
সবল মুঠিতে নেবে সৃত্তিকার বুকজোড়। প্রেম ! 

* এ যে রাত, এ যে রামরাজত্বের আদিম কিরাত 
দিনের শরীরে কালে! নিরাপত্তা হানে, 

ছাড়ে মাঠে পন্গপাঁল বুলবুলি ও বর্গার সওয়ার ৷ 
আর 

বাতাসের দীর্ঘশ্বাসে যদিও ক্রমেই 

বাড়ে শত ফুসফুসের পাশ্ববর্তা উষ্ণতা, যদিও 
গ্রামের গাছের মাথা উচু থেকে প্রথম আলোর 
পূর্ব সীমন্তিনী ডাকে মর্মরিত পাতা, 


চু 


পরিচন্্ 


যদিও পাখীর ডানা বারে বারে খুলে যেতে চায়, 
তবু এ আকাশে রাত্রি রাত্রি মাঠে_-মাথার খুলিতে 


. অনেক গলিত রাত্রি । তবুও ত্বাচড়ায় 


আনগ্ন মাটির দেহ-_লাঙ্গলের বিধ নয়__শেয়াল, খটাশ, ' 
প্রাণের আক্রোশে জলে ঘাস! 
মণীন্দ্র রায় 


বুপধাখালি 


স্থকান্ত-কে 


সুকান্ত, আমারো চোখে ঘুম নেই আজ 
কাকথীপে কানা শুনি নবজাতকের £ 
"পিশাচেরা কেড়ে নেয় মুঠি মুঠি ধান__ 

বুলেটে হয়েছে বিদ্ধ তাজা তাজ প্রাণ 

মাটি হয়ে ওঠে লাল রক্তে রক্তে মৃত শহীদের 
সেখানে হাজারো, তুমি, কাত্তিক-শিশির-তরদ্বাজ। 


জমাট বিক্ষোভ ওঠে মনে মনে জেগে 
লাখো লাখো ধমনীতে-_শিরাঁয় শিরায় 
বড়া ও কমলাপুরে, চন্দনপি ডির বুকে 
বিপ্লবী জনত! ওঠে রুখে । 
উজ্জীবিত অগ্নিমস্ত্রে শপথ ছড়ায় 
কতো ভীত্র বিস্ফোরণ ধ্বনি তোলে বজ্গর্ত মেঘে । 
কোটি কোটি হাতে আজ মুক্তি সংগ্রামের আলো জালি 
আমাদের ক্রান্তিপথে অক্লান্ত সৈনিক তেলেঙ্গান! । 
সন্তানের রক্ত দেখে কাকদীপে মাবোনেরা কাদে 
' আবার তাদের চোখে স্থযুপ্ত আগামী বাধে দানা 
বুক বাধে ক্ষুব্ধ বুধাথালি ॥ 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


প্রত্যয় 
মুঠো মুঠো কালো কালো ধুলো 
আমার সমস্ত সম্ভাবনার ওপর নিক্ষিপ্ত হয়েছে 
আমার সমস্ত ফলন্ত প্রতিশ্রতিকে 
ভস্মের কবর দিয়েছে--ওই ওরা 
ওদের আমি চিনি। 
ডানা ছেঁটে দেওয়া দুর্বল প্রজাপতির মতো 
আমি ওদের কাছে প্রতিভাত হয়েছি, 
তারপর এক নিষ্ঠুর পায়ের যথেচ্ছাচাঁরে 
হয়তো বা মাটি হয়ে গেছি 
তাই-__তাই ইয়েনান থেকে আমি ছুটে এসেছি নানকিৎ 
বড়া কমলাপুর থেকে তেলে্গানার গ্রামে গ্রামে 
আমি শত্রর হৃংগিণ্ডকে খুঁজেছি । 
বদ্ধশ্বাস অন্ধকার ধোঁয়াটে বস্তি থেকে বেরিয়ে 
চৌরঙ্গীর মোড়ে দাড়িয়ে চেয়েছি, আকুলভাঁবে চেয়েছি 
যদি পারতাম এরই এক টুকরোকে নিয়ে যেতে 
আমার বস্তির ঘরে! 
সেই কামনাই জলে উঠেছে দেশে বে দিকে বিদিকে ॥ 
মধু বাক্যের বৃষ্টি-ধাঁরায় ঘুম-পাঁড়ানো ধুলোয় 
সহসা ভূমিগর্ভের উত্তাপে জেগে উঠেছে ঝড় 
আর আমরা 
বুলেট-বেঁধা কপাল EG পথে 
পাথর মাথার চেয়ে শক্ত কে বলে? 
পাথরও টলেছে সহস্র ফণা বিপ্লবের ছোবলে। 


মাঝে মাঝে মুখ তুলে তাকাই পতাকার দিকে 
হৃদস্পন্দনের মত তার রক্তাক্ত আলোড়নকে দেখি... 
রক্ত_এত রক্ত আছে আমাদের তা কি জানতাম 
তা কি জান্তাম। 

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়: 


মনধ্যাবত্ত-অঙ্গীককাৰ 


আমার রাতের স্বপ্ন মুছে যায় দিনের আবীরে : 
এ জীবন ড্যালহৌসী আর এক কানাগলি ঘিরে 
আলোহীন বায়,হীন ঘরে শুধু সীমাবদ্ধ নয়,_ 

প্রভাতের পদধ্বনি রক্তে মোর জাগীলো বিস্ময় । 


তাই, মিছিলে মিছিলে ছায় নগরীর কবোষ্ণ এ বুক, 
ওদিকে মাঠেতে আজ কিষাণের আওয়াজ উঠুক, 
কেঁপেছে অনেক প্রাণ চারিদিকে ঘনায়িত ঝড় 
পদক্ষেপে বারে বারে তাজা তাজা শহীদ-্বাক্ষর । 


উদ্ধত হয়েছি আমি রুদ্ধদ্বার চেতনার থেকে 
আমারি মতন আরো! মানুষের মাঝে । যাই রেখে 
নতুন দিনের এই আলোর কালিতে রচা গান £ 
দিকে দিকে আজ তার প্রতিধ্বনি হল খান্খান্‌। . 


যে মহাঁজীবন আজ জেগে ওঠে পৃথিবীর এদিক ওদিক, ' 
আমার সকল কিছু সে সমুদ্র অতলান্তে নিক। 


সুধাংশু গুপ্ত 


ফরাসী কাবিন জবানবন্দী 


আমি যুদ্ধের আগে যা লিখতাম এবং আজ যা লিখতে পারি_এ 
ছু'য়ের মধ্যে ব্যবধান খুব সংকীর্ণ। ব্যবধান শুধু মাত্র আর একটু বেশি 
যুক্তির, আর একটু বেশি বোধের এবং আর একটু বেশি শক্তিরও। আমার 
বয়সও বেশি বাড়ে নি, বিজ্ঞতাও বেশি জন্মায় নি। আমার পরীক্ষা 
হয়ে গেছে। কিন্তু পরীক্ষা আবারও হবে এবং যা কিছু আমার প্রতিকূলতা 


করবে তার সঙ্গে যে আমি যুঝতে পারব সে সম্বন্ধে আমার কোনো সন্দেহ ' 


' নেই। 

১৯৩৬ সালে আমি লিখেছিলাম, “সময় এসেছে যখন সব কবির উপর 
অধিকার এবং কর্তব্য ন্যস্ত হয়েছে এই কথা ঘোষণা করবার যে, তারা 
অন্য মাঙ্গুষদের জীবনে, সর্বসাধারণের জীবনে গভীরভাবে প্রোথিত ৷.-- 
সেই ভয়ঙ্কর উত্তরাধিকার যা মানুষকে তার দোসরদের বিরুদ্ধে খাড়া করে 
এবং যার মুখ হল মৃত্যুর মুখ, সেই উত্তরাধিকার থেকে যা কিছু মানুষকে মুক্ত 
করে, সত্যিকার কাব্য তার অন্তর্গত। দুর্ভাগা জনতার গান শিখেছে কবিরা 
এবং নিরুৎসাহ না হয়ে নিজেদের গান শেখাতে চাইছে জনতাকে । বিদ্রপ 
এবং উপহাসে তাদের কিছু আসে যায় না, তারা তাতেও অভ্যস্ত ; কিন্তু 
‘এখন এই বিশ্বাস তাদের এসেছে যে তারা সকলের হয়ে কথা বলছে। 
তাদের পুঁজি তাঁদের বিবেক ৷” 

যখন থেকে কবিদের বিবেক এক অস্ত্রের মতো ঝলকে উঠেছে,তখন 
থেকে বিদ্রপ এবং উপহাসের স্থান নিয়েছে নির্যাতন আর মৃত্যু । 

ফ্রান্সে জার্মান-দখলের সময় কবিতার অর্থ তার অন্তুন্থত লক্ষ্য সম্বন্ধে 
কোনো সংশয় রাখে নি ঃ দখলকারীকে আঘাত করবার জন্তে মনোভাব 
প্রকাশের স্বাধীনতাকে আবার খুঁজে পাওয়া। সর্বত্র বিভিন্ন ক প্রতিধ্বনি 
তোলে__তারা গান গায় পশুর গরগরানি চেপে দেওয়ার জন্যে, জীবিতদের 
জয়লাভের জন্যে, লজ্জা অপনোদনের জন্যে । গান গাওয়া, যোঝা, চীৎকার 
করা, লড়াই করা এবং বাচা। কাব্য অবলম্বন করে গেরিলার পথ। বিনা 
ঝুঁকিতে শব্দ নিয়ে খেলা করতে আর বেশিদিন সে পারে না। আর 
খেলা না করার জন্যে সব কিছু কি ক'রে হারাতে হয় সে জেনেছে, সে 
জেনেছে নিজেকে বিকীর্ণ ক'রে দিতে নিজের চিরন্তন আভায় : তা হল 


১৩৫৫ ] ফরাসী কবির জবানবন্দী - e২৫ 


'সত্য- সম্পূর্ণ নগ্ন, সম্পূর্ণ নিঃস্ব, সম্পূর্ণ একান্তিক এবং সর্বদা সুন্দর । “সর্বদা 
সুন্দর, বলছি এই জন্যে যে মানুষের হৃদয়ে সকল সৌন্দর্যের সযত্ব-্লালিত 
স্থান সে গ্রহণ করে, সে-ই হয় একমাত্র পুণ্য, একমাত্র মঙ্গল। আর এ 
-মঙ্ল অপরিমেয়। 

আমি জানি, কবিদের সব সময়ে মনে করা হয়েছে ভাগ্যহীন ব'লে। 
যে কথ! প্রায়শঃ ভূলে যায় লোকে, তা হল এই যে তাদের ভাগ্যহীনতা 
ঘটেছে অন্যদের জন্তে, অন্যদের দ্বারা নয়। তারা দুঃখী হয়েছে অন্যদের 
জন্যে । তাদের ব্যর্থ প্রেম, তাদের নিঃসর্দতা, আবার তাদের আশাও 
জর্জর জগতে সমস্ত মানুষের দুর্দশা ও আশার প্রতীক হয়েছে । জগতের 
দুঃখের এবং রিশ্বাসের গান গেয়ে কি লাভ যদি না সে গানের মাধ্যমে 
'সমগ্র সত্তা আপনাকে নিয়োজিত করে সমস্ত যুক্তিবুদ্ধি বিপন্ন করতে, 
জীবনকে হারাতে প্রস্তুত হয়ে? কবিকে যেতে হবে বোধের শেষ 
সীমা পর্যন্ত, প্রকাশের শেষ সীমা পর্যন্ত, মুক জনতার হয়ে কথা 
বলবার সাহস তার থাকা চাই। বোদলেয়র-এর কথা শোনা যাক £ 
“কবি এই অতুলনীয় স্থবিধা ভোগ করে যে ইচ্ছে মতো সে নিজও 
"হতে পারে আবার অপরজনও হতে পারে 1” শোনা যাক নেয়রভাল-এর 
কথা “কবির জীবন হল সকলের জীবন।” আর র'যাবো ঘোষণা করেছেন £ 
“আমি হচ্ছে অন্ত একজন ।” বোদলেয়র, নেয়রভাল, র্যাব সব কিছুর 
ঝুঁকি নিয়েছেন, সব কিছু হারিয়েছেন। অধিকাংশ মানুষের মতো তারা 
যন্ত্রণা ভোগ করেছেন এবং জীবন শেষ করেছেন অবাঞ্চিতভাঁবে। তারা 
অন্যদের ছুঃখময় জীবন এবং ছুঃখময় মৃত্যুর অংশীদার হয়েছেন। তাঁরা 
ছিলেন নির্দোষ কিন্তু তাঁদের নির্দোষিতা ছিল সক্রিয় । তীরা তাকে সংক্রামক 
করতে চেয়েছিলেন। তীদের মনে হয়েছিল কাব্যের লক্ষ্য হচ্ছে বাস্তব 
সত্য। তারা ভাবতেন কাব্য হচ্ছে মানুষের মনের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে 
কাজ করবার পদ্ধতি । আমি উপলব্ধি করেছি ফেদেরিকো গাথিয়া লোরকার 
নির্দোধিতা, যাঁকে এক কবরের মধ্যে গুলি ক'রে মারা হয়; আমি উপলব্ধি 
করেছি ঈ্যাপল-রূ'র নির্দোধষিতা, যিনি আশি বছর বয়সে নিজে নিহত 
হওয়ার আগে কন্যার প্রাণনাশ প্রত্যক্ষ করেন। আমি পরিচয় লাভ করেছি 
মাক্স জাকব-এর আশ্চর্য নত্রতার, তীর মধুর প্রতিভার; আমি পরিচয় 
লাভ করেছি রবেয়র দেনো”র ক্রোধের এবং তার মহাহ্থভবতার ; তাকে 


৫২৬ পরিচয় [ চৈর্জ' 


নাৎসীরা উলঙ্গ অবস্থায় আটচন্লিশ ঘণ্টা ফাসী কাঠে ঝুলিয়ে রেখেছিল ;. 
সেই. দেনো যিনি “যুদ্ধকে স্বণা করতেন,” যিনি সারা দুনিয়ার প্রতিরোধ- 
সংগ্রামীদের উদ্দেশ্যে উচ্চকণ্ে নমস্কার জানিয়েছিলেন ঃ 
“তবুও নমস্কার, নমস্কার আগামীকালের জন্তে ! 

পিয়ের উনিক, জাক গ্রু-রাঁদনেজ, দোমিনিক কতিকিয়াতো, বীজা মাং 
ফদান_এদের কি আবার দেখতে পাব আমি? ফঁদান বলতেন, “যারা 
মানুষকে বিশ্বাস করে, যারা সহানুভূতির সুন্দর চোখকে বিশ্বাস করে, তাদের 
সকলের ওপর আমি নির্ভর ক'রে আছি।” যে সব বীর আর ফিরে এল না 
তাদের কথা আমি ভাবি : ত্বাদ্রে শেনভিযের, সিলভ্যা ইৎকিন, জর্জ পালিৎজার, 
_লুসিয়যা ল্যগ্রো, লুই মন্ত 1, মাতিয়াস লুবেক, বীজাম্‌ যা ক্রেমিয়্যো, গী মোকে, 
সলোমে1, মোরিস তেনিন, রবেয়র ব্রাশ, সেয়র্জ, মেইয়ে, ভিক্তর বাশ, রজেয়র 
বেয়রনার, পিয়ের ভালতের, দামিশেল, পিরনো, আর পিতার আর দুদাক আর 
আরও এত সব এত পুরুষ আর নারী, অসংখ্য, যারা পুনরুজ্জীবিত করেছিল: 
ফরাসী গৌরবকে, মানুষের মহত্বকে | তারা সকলেই কি কবি ছিল? তাদের 
সংগ্রাম ছিল কবিদেরই সংগ্রাম । ভালাত্য1 ফেন্দমান কি কবি ছিলেন 
না, যিনি চেঁচিয়ে বলেছিলেন তার জল্লাদদের £ “মর্খেরা ! তোমাদের জন্যেই, 
আমি প্রাণ দিচ্ছি।” গাত্রিয়েল পেরি কি কবি ছিলেন: না যিনি তার শেষ 
চিঠির শেষে লিখেছিলেন £ "গীতমুখর আগামীকাল রচনা করতে চললামু 
আমি?” আর জাক ছ্যকুর যিনি মিউনিকের প্রান্কীলে লিখেছিলেন, ঃ «এই 
অগ্নিপরীক্ষার সামনে শক্তিধর মান্য তারা নয় যাঁদের লোক মনে করছিল' 
শক্তিধর ব’লে। শক্তিধর হল তারাই যাঁরা সব কিছুর আগে ভালোবাসাকে 
ভালোবেসেছে। ভালোবাসাকে স্মরণ করবার এই হল সময়। আমরা! 
কি যথেষ্ট ভালোবেসেছি? আমরা কি প্রত্যেক দিন কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত 
‘করেছি অন্ত মানুষদের সম্বন্ধে মুগ্ধ হয়ে, একত্রে সুখী বোধ ক'রে, সংস্পর্শের 
মূল্য উপলদ্ধি ক'রে, হাত চোখ শরীরের ভার আর দাম অন্ুভব ক'রে ? 
আজও কি আমরা জানি অন্তর-মাধুর্ষের কাছে নিজেদের উৎসর্গ করতে ? 
আশাহীন এক পৃথিবীর কম্পনে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার আগে সমগ্রভাবে 
. এবং চূড়ান্তভাবে প্রেমে, মাধুর্ষে, সখ্যে রূপান্তরিত হয়ে যাওয়ার এই সময়» 
কারণ ও ছাড়! অন্য কোনো জিনিস নেই। ভালোবাসা ছাড়া আর কিছু: 


১৩৫৫] ফরানী কবির জবানবন্দী ৫২৭ 


না ভাববার শপথ নিতে হবে, ভালোবাসতে হবে, হৃদয় ও বাহু মেলে ধরতে: 
হবে, সব চেয়ে সুন্দর চোখ দিয়ে তাকাতে হবে, যা কিছু ভালোবাসি 
তাকে বুকে চেপে ধরতে হবে, মাধুর্য বিকীর্ণ ক'রে যন্ত্রণা বিরহিত হচ্ছে 
এগিয়ে যেতে হবে !” | 

প্রত্যেকেরই ব্যবহার করবার জন্যে একটি মস্তি এবং একটি হৃদয়: 
ছিল £ একটি সংবেদনশীল মস্তি, একটি স্যায়সন্ধ হৃদয়। ফাঁশিজমের বর্বরতীর 
পথ রোধ করবার জন্যে এক বিরাট পাঁচিল উঠেছিল। সেই পাঁচিলের: 
উপরে স্থান গ্রহণ করাই ছিল কবিদের সম্মান। “কবিতাকে তৈরী হতে, 
হবে সকলের দ্বারা, একজনের দ্বারা নয়!” পারীর রাস্তায় রাস্তায়, ১৯৪৪ 
সালের আগস্টের ব্যারিকেডগুলির উপর, কারাগারের মধ্যে এবং গেরিলার 
গুপ্ত স্থানে ও রণক্ষেত্রে ফরাসী যোদ্ধারা বর্বরদের বিরুদ্ধে এমন এক দৃষ্টি 
তুলে ধরেছে যা প্রেরণালন্ধ কবির মতোই ভয়ঙ্কর রকম পরিষ্কার, ভয়ঙ্কর, 
রকম জ্যোতির্ময়। এমন এক দৃষ্টি যার দর্পণ হল সমস্ত মুক্ত মানুষের চৌখ। 

কবিদের হতাশা আসত এই কারণে যে সকলের কাছে বোধ্য হবাঁর” 
সমস্ত মানুষের হৃদয়ে প্রতিধ্বনি জাগাবার স্বপ্ন তারা সার্থক করতে পারছে 
না। তারা জানত যে কাব্য রক্তমাংদ হতে পারে শুধু তখন থেকেই 
যখন থেকে সে সাড়া পাবে অন্যের কাছে। এখন তারা জানে এবং এই 
জানার জন্যেই তারা বিপ্লবীর ভূমিকা নেয়_যে, এ পারম্পরিকতা সম্পূর্ণরূপে 
হুল সকল মানুষের মধ্যে বাস্তব সুখের সমতার ক্রিয়া । আর সমান স্থখভোগ 
_ স্থখকে এমন এক শিখরে নিয়ে যাবে যার সম্বন্ধে এখনও আমরা পরিষ্কার - 
ধারণা করতে পারি না। তবে আমরা জানি যে ও স্থখ অসম্ভব নয়। 

কবিরা বুঝতে পেরেছে যে সব মানুষই তাঁদের মতো সৌন্দর্ঘের প্রতি 
আবেগময় অনুভূতি পেতে পারে-_এমন এক সৌন্দর্যের যার সীমা নেই 
যা, হল জীবন্ত সব কিছুর চরম রূপ, যা হল মানবিক মর্জলের একমাত্র 
সম্ভাব্য বিনিময়-যুল্য, যা হল একমাত্র প্রেম । তারা আর কুৎসিতের' 
হাতের খেলনা! হতে রাজী নয়, সেই কুৎসিতের-_যে মানুষকে পৃথক ক'রে: 
রাখতে চায়, যে মানুষকে অসমান ভাগে খণ্ড বিখণ্ড করতে চায়, যে 
তাদের ইুঃখী করতে, বিকৃত করতে চায়, যে চায় এই হাস্তকর ধারপা তাঁদের 
দিতে যে মান্য মানুষের দোসর সর্বত্র যে পাবে না এট! মেনে নেওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। 


২৮ পরিচয় { চৈত্র 


আমাদের পতাকা! হুল সঙ্কেত-বাণী যা সাধারণ মানুষকে সমবেত করবে। 
আমরা তাদের আশাকে প্রতিফলিত করেছি, তার! প্রতিফলিত করেছে 
আমাদের আশাকে | ফয়রবাখ লিখেছেন £ “আগে চিন্ত ছিল আমার কাছে 
জীবনের লক্ষ্য, কিন্ত আজ জীবনই হল আমার কাছে চিন্তার লক্ষ্য ।” 
'চার বছর ধ'রে ফ্রান্সের লোক শঠত!, এরং নিকৃষ্টতম নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছে। কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যেও আমরা "মানুষ সম্বন্ধে হতাশ 
হই নি, এক মুহূর্তের জন্যেও আমরা অত্যাচারিতদের মুক্তি এবং অত্যাচারীদের 
“িংল সম্বন্ধে হতাশ হই নি। মুক্তি তার দুর্গ ফ্রা্সকে ছেড়ে যায়নি। তার 
রক্ষীদের অনেকে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়েছে, নিপীড়িত হয়েছে, নিহত হয়েছে 
এবং বাকী সকলে অন্ধকারে লড়াই চালিয়ে গেছে; কিন্তু তাদের সকলেরই 
হৃদয়ে ছিল একই উদ্দীপনা, ছিল একই আশা যা চিরস্তনের রঙে রাঙানো । 
' ‘কেউ আর বলত না ‘আমি’, বলত 'আমরা"। আর কবিদের সন্মান যা 
প্রকাশ পেয়েছিল" এবং যা টিকে থাকবে তা হল এই-যে তারা বলেছে 
“আমর! মান্্যরা”, এ কথা তারা বলেছে সমগ্র পৃথিবীর সেই সমস্ত মানুষের 
হয়ে যারা নীচভাবে জীবনযাপন করতে আর রাজী নয়। 

বে আইত হয়ে কাব্য এই চার বছরে প্রমাণ করল যে মুক্তির প্রতি 
"প্রেমের মধ্যে সে একাকার হয়ে গেছে। আগামী কাল সে সমস্ত মানুষের, 
পক্ষে হয়ে জীবনের প্রতি প্রেমের মধ্যে একাকার হয়ে যাবে৷ 


১৯৪৬ 


পল এলুয়ার 
অনুবাদঃ অরুণ মিত্র 


গণতন্তেম্ সংকট 


প্রথম মহাযুদ্ধের ( ১৯১৪-১৮) ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
ও আমেরিকার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হলে রাজনীতিকের! গণতন্ত্রের স্থায়ী 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলেন। পোল্যাও, চেকোশ্লনোভাকিয়া প্রভৃতি নয়া 
রাষ্টরগুলিতে পালণমেন্টীয় গণতন্ত্র প্রবৃতিত হল। কোন স্বৈরতাঞ্তরিক জঙ্গী 
রাষ্ট্র যাতে শান্তিকামী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে বিপন্ন করতে না পারে তার ব্যবস্থা. 
হল রাষ্ট্রসংঘে । | 

এই গণতন্ত্র অবশ্য পাল“মেণ্টীয় গণতন্ত্র, ইংলণ্ড আর আমেরিকা যার 
মডেল । এই পালমেন্টীয় গণতন্ত্রেই ষে রাজনৈতিক ব্যবস্থা চরম উৎকর্ষ 
লাভ করেছে সে বিষয়ে এর সমর্থকদের সন্দেহ ছিল না। সমাজের অন্তান্ত. 
ক্ষেত্রে পরিবর্তনের প্রয়োজন অবশ্য অস্বীকার করা হয় নি। উনবিংশ. 
শতাব্বীতেই গণতান্ত্রিক দর্শনের সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক দর্শনও রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছে, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সাম্যপ্রতিষ্ঠার দাবী করা হয়েছে। 
কিন্তু অর্থনৈতিক দাবী--সেটা ট্রেড ইউনিয়ন মারফতই হোক আর সমাজ- 
তান্ত্রিক আন্দোলনেই হোক__চলেছে স্বতন্্ভাবে, গণতন্ত্রের অবিচ্ছেস্ত, 
অন্গ হিসেবে নয়। J 

জন স্টয়ার্ট মিল থেকে হার্ড ল্যাস্কি পর্যন্ত গণতান্ত্রিক দার্শনিকেরা, 
-»পালণমেপ্টীয় গণতন্ত্রেরই বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
গণতন্ত্রে 'একটা হাউস থাকবে কি দুটো, ভোটটা ব্যালটে হবে কি প্রকাশ্যে: 
হবে, প্রতিনিধি নির্বাচন প্রত্যক্ষভাবে চলবে কি পরোক্ষে হবে ইত্যাদি । 
ধারা সংস্কার দাবী করেছেন তারা কেউ সমানুপাতিক প্রতিনিধিত্ব চেয়েছেন, 
.কেউ বলেছেন হাউন অব লর্ডন-এর পরিবর্তে একটা প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠানের কথা। এই “পশ্চিমী গণতন্ত্রে ভোট দেবার ও প্রতিনিধিত্ব, 
করার অধিকারই হচ্ছে গণতন্ত্রের ভিত্তি; এই ভিত্তিতে গণতন্ত্র স্থাপন করতে 
পারলে এর উপর প্রতিষ্ঠিত গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা এখানে সেখানে অদল 
বদল করে নেয়া চলে। কোন একটা দেশের গণতন্ত্রে যে সব গলদ আছে 
সেটার সংস্কার এমন কিছু দুরহ ব্যাপার বলে মনে হয়নি। ইংলণ্ডের 
রক্ষণশীল আর উদ্ারনৈতিক দলের মতভেদ ছিল এই সব খুঁটিনাটি নিয়েই, 
সমাজের মূলগত ব্যাপার নিয়ে নয়। 


এ৩, পরিচয় | [চৈত্র 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর ল্যাক্ষি প্রমুখ দার্শনিকেরা রাজনৈতিক ব্যবস্থায় 
'ধনতন্ত্রের প্রভাবের কথা স্বীকার করেছেন। কিন্তু অর্থনৈতিক ব্যবস্থাই 
হ্বাজনৈতিক কাঠামো নির্দিষ্ট করে দেয় এ কথা ল্যাঞ্কি স্বীকার করেন নি। 
“তাই সোভিয়েট রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সমর্থন করলেও ওদেশের রাঁজ- 
নৈতিক কাঠামোর তিনি বিরোধী । ল্যাস্কি ‘সমাজতন্ত্র’, কিন্তু তার সমাজতন্ত্র 
জুড়ে দিতে হবে ইংলগের পার্লামেন্টীয় গণতন্ত্রের সঙ্গে ( রাজতন্ত্রের 
সঙ্গেও )। . 
অৰ্থাৎ পশ্চিমী গণতন্ত্রের সমর্থকদের.মতে পাঁলমেন্টীয় গণতন্ত্র অর্থনীতি- 
নিরপেক্ষ ভাবেই শ্রেষ্ঠ ; সমাজের অন্যান্য ক্ষেত্রে' পরিবর্তন করার. প্রয়োজন 
থাকলেও এই রাজনৈতিক ব্যবস্থা বজায় রাখতে হবে। উপরন্ত এই গণতন্ত্র 
স্বয়ং সম্পূর্ণ; অতএব অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যে পরিবতনই হোক পাঁলামেন্টীয়- 
“গণতন্ত্রের গায়ে শ্বাচড় লাগা চলবে না ! এই দর্শনের ভিত্তিতে যে-সংস্কীরবাদী 
সমাজতান্ত্রিক কর্মস্চী মেনে নেয়া গেল সেটা হচ্ছে এই যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আর ক্রমিক সমাজতন্ত্রের প্রবর্তন করে অর্থনৈতিক , 
ক্ষেত্রে সাম্য প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। শুধু তাই নয়, যেটা পাওয়া গিয়েছে 
“সেই “রাজনৈতিক সাম্য” এত মুল্যবান গম, কোন বিপজ্জনক পথে সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে সেটা হারবার ঝুঁকি নেয়া চলে না। অতএব বিপ্লব্রে 
পথ.পরিহার করে চলাই সমীচীন । 
এই পশ্চিমী গণতন্ত্রের সমর্থকেরা ১৯১৯ সালে ঘোষণা করলেন, এবছর, 
গণতন্ত্রের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিন্ত হতে পারি। ইংল্যাঞ্ড ফ্রান্স ও 
- আমেরিকার মুরুব্বিয়ানায় সমগ্র বিশ্বে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা দেখা গেল । 
কিন্ত, এর অব্যবহিতকাল পরে ইয়োরোপেরই বিভিন্ন দেশে ফ্যাসীবাদের 
উত্তর হতে সুরু করল। অথচ মিল, ব্রাইসের দর্শনে এর কোন স্ত্র খুঁজে 
পাঁওয়। গেল না । কারণ দেখা গেল গণতন্ত্র বাইরের শত্রুর আক্রমণে বিপন্ন 
"হচ্ছে না, সমাজের অন্তনিহিত শক্তির সংঘাতে বিরুত হচ্ছে। দেখা গেল 
তথাকথিত গণতান্ত্রিক দেশেও অবস্থা বিশেষে গণতন্ত্ববিরোধী শক্তি প্রশ্রয় 
পায় ; ইংলণ্ডেও সার অস্ওয়ান্ড মস্লের আবির্ভাব ঘটে। ল্যান্কি ভরসা 
দিয়েছিলেন, একবার যে-দেশে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানে স্বৈরতন্ত্রের 
'পুনঃপ্রবর্তন সম্ভব নয়) কারণ জনসাধারণ একবার রাজনৈতিক ক্ষমতার স্বাদ 
'পেলে তাদের অধিকার বজায় রাখবার জন্য সংগ্রাম করবেই। কিন্তু ইতালী, 


১৩৫৫ ] গণতন্ত্রের সংকট ৫৩১ 


"জার্মানী, স্পেনে গণতন্ত্রের উচ্ছেদ ঘটল এবং প্রতিষ্ঠিত হল ফ্যাসীবাদী 
-ন্বৈরতন্ত্। j 

বিশ্বব্যাগী অর্থনৈতিক সংকটের মধ্যে সর্বত্র ফ্যাসীবাদ স্থম্পষ্ট রূপ গ্রহণ 
-করলে পর রাজনৈতিক দর্শনে গণতন্ত্র এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থার অঙ্গাঙ্গী 
সম্পর্কটা ক্রমশ পরিস্ফুট হল। পশ্চিমী গণতন্ত্রের গঁতিহাসিক তাৎপর্য 
ধরা পড়ল জনসাধারণের কাঁছে। মধ্যযুগীয় সামস্ততন্ত্রের পর উনবিংশ 
সএতাবীতে গণতন্ত্র এবং ধনতন্ত্র একই সঙ্গে একটা উন্নততর সমাজ স্থষ্টি করতে 
সক্ষম হয়েছিল । ধনতন্ত্র এবং গণতন্ত্রে অগ্রণী ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণ কিছুকাল 
.._ বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে স্থরু করে প্রথম মহাযুদ্ধ 
পর্যন্ত_নিজেদের জীবনমানের একটা ক্রমিক উন্নতি বজায় রাখতে 
পেরেছিল। গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থার স্থযোগ নিয়ে ইংল্যাণ্ড, আমেরিকার 
জনসাধারণ উত্তরোত্তর নিজেদের দাবী পেশ করেছে এবং বহুলাংশে সে দাবী 
“আদায় করেছে । ক্রমিক উন্নতির এই যে-পথ ইংল্যাণ্ড দেখিয়েছিল, এটাই 
খরা হল পশ্চিমী গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য এবং এই অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই গড়ে 
উঠল ইংলণ্ডের সংস্কারবাদী সমাজতান্ত্রিক দর্শন, ফেবিয়ানবাদ ইত্যাদি। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে বিপ্লব ছাড়াই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে পারে এটাই হল 
-আবধারিত সিদ্ধান্ত ! 

এই দর্শন যে ধনতন্ত্রেরই একটা বিশেষ অবস্থার প্রকাশ সেটা তখন ধর 
গড়ে নি। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ডের ধনিক শ্রেণী শিল্প ও বাণিজ্যে 
প্রতিদ্বন্দিহীনত!| এবং সাম্রাজ্যের সুযোগ নিয়ে প্রচুর মুনাফা করেছে এবং 
জনসাধারণের দাবী যথাসম্ভব মিটিয়ে তাঁদের সব্দে আপোষ করেছে। জন 
-সাঁধারণও এই অবস্থায় গণতান্ত্রিক আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে নিজেদের অবস্থার 
উত্তরোত্তর উন্নতি করতে পেরে মৌলিক পরিবর্তনের দাবী করে নি। অর্থ- 
“নৈতিক কাঠামো পরিবর্তনের প্রশ্ন তোলে নি বলেই ধনিক শ্রেণীর কাছে 
শ্রমিক এবং জনসাধারণ পেয়েছে প্রশ্রয়, শোষিত শ্রেণী নিজেদের কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে নি বলেই শোষকবর্গও তাদের সম্বন্ধে গণতান্ত্রিক উদারতা 
বজায় রেখেছে। উভয় পক্ষই মেনে নিয়েছিল গণতান্ত্রিক পদ্ধতি, ছিল 
ব্যক্তি-স্বাধীনতা, স্বাধীনভাবে মতামত ব্যক্ত করার অধিকার, রাজনৈতিক 
বল গঠনের অধিকার ইত্যাদি-ঘে সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে পশ্চিমী গণতন্ত্রের 
"গৌরব । 
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কিন্তু ধনতত্ত্ের যে অবস্থায় পশ্চিমী গণতন্ত্রের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল, 
ইতিমধ্যে সে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে এবং সর্বত্রই এই ভিত্তি শিথিল 
হয়েছে। ধনতন্ত্রের সম্প্রসারণের সময় শেষ হয়েছে, স্থরু হয়েছে সংকোঁচনের 
সময়। সংকোচনের মুখে স্বাধীন প্রতিদ্বন্ধিতার পরিবর্তে একচেটিয়া ব্যবসায়” 
বা “মনোপলি" হয়েছে ব্যবসার জগতের বৈশিষ্ট্য । অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের" 
আধিপত্য চলে গিয়েছে প্রত্যেক দেশের এই মুষ্টিমেয় একচেটিয়া ব্যবসায়” 
প্রতিষ্ঠানের হাতে-_জাপানে জাইবাহস্থ, আমেরিকায় ফোর্ড-রকফেলার- 
মরগ্যান, ভারতবর্ষে বিড়লা-টাটা-ডালমিয়া ইত্যাদি । আ্যাভাম স্মিথ যে- 
ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন সে জগতের বহুকাল শেষ 
হয়েছে । 

ধনতন্ত্রের বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের চাহিদা মেটান যাচ্ছে না। 
তাই জনসাধারণ চাইছে ধনতন্ত্ের অবসান, সমাজের মৌলিক পরিবর্তন ৷ 
ধনিক শ্রেণীর সঙ্গে আপোষ নয়, ধনিক শ্রেণীর উচ্ছেদ। অপরদিকে এক- 
চেটিয়া কারবারীর নেতৃত্বে ধনিক-শ্রেণী এই আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার 
উপায় খুঁজছে, জনসাধারণের সংঘশক্তি ও তাদের আন্দোলনের উপর আঘাত 
হেনে। এটা সম্ভব হচ্ছে, কারণ রাষ্ট্র এই দুই শ্রেণীর স্বার্থ-সংঘর্ষে নিরপেক্ষ 
নয়; রাষ্ট্রশক্তি ধনিকেরাই নিয়ন্ত্রণ করে। আজকে পার্লামেন্টারী গণতন্তু 
তার উদারতা বা লিবারেলিজম বজায় রাখতে পারছে নাঁ। অ-মাফিনী কার্ষ 
কলাপের অজুহাতে, নিরাপত্তার দোহাই দিয়ে, নিধিশেষ জাতীয় স্বার্থের 
ধমকানিতে এবং সর্বোপরি আসন্ন যুদ্ধের ভীতি উৎপাদন করে পালরঁমেণ্টীয় 
গণতন্ত্র জনসাধারণের স্বাধীনতা হরণ করছে। এ ধনতন্ত্রে জনসাধারণের সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করার সুযোগ কোন কালেই ছিল না; আজ এর বহু বিঘোষিত 
মূলনীতিও-ব্যক্তি স্বাধীনতা ও রাজনৈতিক উদারতা--বিপন্ন এবং অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপর্বস্ত। এবং এর অনিবার্য গতি হচ্ছে ধনিকের স্বৈরতন্ত্রের 
দিকে_যার ব্যবহারিক নাম হচ্ছে ফ্যাসীবাদ। ফ্যাসীবাদ প্রবর্তনে 
" ধনিকের সহায় হয় জমিদার ও মালিক শ্রেণী, এবং অপরাপর প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তি, যারা বর্তমান অবস্থায়, বিশেষ স্থবিধা ভোগ করে এবং বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনে যাঁদের বিশেষ স্থবিধা লোপ পাবে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এদের 
সহায় হবে সাম্রাজ্যবাদী রাষ্্রসমূহ, যার৷ আজ পরস্পরের স্বার্থের সংঘর্ষকে 
গৌণ করে হাত মিলিয়েছে, ধনতান্ত্রিক যুগকে কায়েম রাখবার জন্য 
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গণতন্ত্রের জন্য সংগ্রামে এই সব প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
প্রয়োজন হয়। গণতন্ত্রকামী জনসাধারণকে ফ্যাসীবাদের ধারক এবং বাহক 
ধনিকশ্রেণী এবং সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়! গণ- 
তন্ত্রের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে প্রয়োজন হয় সাম্রাজ্যবাদের অবসান এবং 
সমাজতন্ত্রের প্রবর্তন। এই সংগ্রামের মধ্যেই উদ্ভব হয়েছে পূর্ব ইয়োরোপের 
নর! গণতন্ত্র। পোল্যাণ্ড, রুমেনিয়া, হান্দেরী, আযলবেনিয়।, চেকোগ্লো- 
ভাকিয়া, এবং যুগোশ্নীভিয়াতে নয়! গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। যুদ্ধের পূর্বে 
এই সব দেশগুলিতে ইংল্যাণ্ড, আমেরিকার মত পালবমেন্টীয় গণতন্ত্র ছিল। 
যুদ্ধকালীন ফ্যাসীবাদ-বিরোধী সংগ্রামে সে সমাজবব্যবস্থা নয়া গণতন্ত্র 
রূপান্তরিত হয়েছে । হিটলার, মুসোলিনির ফ্যাশিস্ট বাহিনী ইয়োরোপের 
বিভিন্ন দেশ অধিকার করে নেবার প্রতিক্রিয়ায় সে-সব দেশের জনসাধারণ 
তাঁদের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করার জন্য সংগ্রাম সুরু করে। দেশের 
প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি-_শিল্পপতি ও জমিদার-_হয় ফ্যাশিস্ট আক্রমণকারীর 
সঙ্গে সহযোগিতা করেছিল নয় সরে দাড়িয়েছিল। এর ফলে ফ্যাসী-বিরোধী 
সংগ্রামের দায়িত্ব চলে যায় জনসাধারণের হাতে যার পুরোভাগে ছিল এ সব 
দেশের কমিউনিস্ট পার্টি ও সোভিয়েট ইউনিয়নের লাল ফৌজ। ফ্যাসিবাদের 
পুরাজয়ের ফলে এক দিকে শীসনকর্তৃত্থ এল জনসাধারণের হাতে, অপরদিকে 
প্রত্যেক দেশের দেশীয় ধনিকশ্রেণী বিশ্বাসঘাতক বলে প্রমাণিত হল এবং 
কলৌণঠাপ। হয়ে পড়ল। পূর্ব ইয়োরোপের যে-সব দেশে গণতন্ত্কামী 
জনসাধারণের হাতে শাসনকর্তৃত্ব এল, তারা সহজেই গণতন্ত্রবিরোধী শক্তির 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে গণতন্ত্রের নিরপত্তার ব্যবস্থা করতে সক্ষম হল । 
জনসাধারণের শক্তি বৃদ্ধি করে গণতন্ত্রের ভিত্তি দৃঢ় করা সম্ভব হল। জমিদারী 
প্রথার উচ্ছেদ করে চাষীদের মধ্যে জমি বিলি করা হল। বৃহৎ শিল্পগুলি 
জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত হল। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একট! মূলগত 
পরিবর্তনের ফলে শাসন ব্যবস্থারও রূপ বদলেছে । জনসাধারণের রাজনৈতিক 
ক্ষমতা কেবল ভোটের অধিকারেই সীমাবদ্ধ নয়। তারা শাসনব্যাপারে' 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করার স্থযোগ পাম্ন। জনসাধারণের বিভিন্ন সংজ্ঞার মধ্য 
দিয়ে তারা সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সক্রিয় সহযোগিতায় সামাজিক জীবনের. 
উন্নতি করতে পারে। কায়েমী স্বার্থ তাদের পথ রোধ করে না। ফ্যাসী- 
বাদেব প্রতিকূলতা! তাদের স্বাধীন জীবন বিপন্ন কোরে তোলে না। অর্থাৎ, 
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নয়া গণতন্ত্রে কেবল ফ্যাসীবাদের বিষদাত ভেঙে দেয়! হয়নি, জনসাধারণের 
কৃর্্বকে কার্যকরী রূপও দেয়া হয়েছে। 
এই নয়! গণতন্ত্গুলির তুলনা করা যাক নব প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় "গণতন্ত্রের 
সঙ্গে। ওখানে গণতন্ত্রের ভিত্তি স্থাপন কর! হয়েছে বৃহৎ শিল্পের জাতীয়করণ 
করে, চাষীর মধ্যে জমি বিতরণ করে। এখানে স্থরু হয়েছে শিল্পগুলিকে, 
আপাতত দশ বৎসরের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা! দিয়ে এবং চাষীকে জমি দেবার 
"পরিবর্তে জমিদারের ক্ষতি পুরণের ব্যবস্থা করে; অর্থাৎ ফ্যাসীবাদের দুর্গগুলি 
- খায়েল করে নয়, সেগুলি সুরক্ষিত করে । স্বাধীনতা পাবার পুর্বে ভারতীয় 
খনিকদের আশ! ছিল, তারা ইংরেজ প্রতিদ্বন্দিতার হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
এবং রাষ্ট্রীয় সহায়তায় ভারতবর্ষে দ্রুত শিল্পোন্নতির ব্যবস্থা করতে পারবে 
যদি সেটা সম্ভব হত--তবে এদেশেও, উনবিংশ শতাব্দীর ইংল্যাণ্ডের মত, . 
ব্যক্তি-্বাধীনতা, গণতান্ত্রিক উদারতা প্রভৃতির নিরাপত্তা স্থায়ী হত। কিন্ত 
ভারতবর্ষে আজ ধনতন্ত্রের মে অবস্থা নয়। ইংল্যাণ্ডের গণতন্ত্র প্রবন্তিত 
"হয়েছিল ধনতন্ত্রের সম্প্রসারণের সম্য়। সেটাই ইংল্যাণ্ডের গণতন্ত্রের স্বরূপ. - 
নিদিষ্ট করেছিল। আজ ভারতবর্ষে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলছে ধনতন্ত্রেরে * 
চরম সংকটের মব্যে। 'ভারতের ব্যবসায়ীরা যুদ্ধকালীন একটা বিশেষ 
অবস্থার সুযোগ নিয়ে প্রচুর মুনাফা করতে সক্ষম হয়েছে বলে ভারতীয় 
শিল্পের চরম দৈন্য নজরে পড়ে না। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজ শিল্পপতি. 
লাভ বাড়িয়েছে নিত্য নতুন শিল্প গড়ে, উৎপাদন টেক্নিক-এর উন্নতি 
সাধন করে, বিস্তৃততর হাটে মাল বিক্রয় করে, অপর দেশ থেকে শস্তায় কাচা 
মাল কিনে, আন্তর্জাতিক বাণিজ্য বাড়িয়ে । তাদের লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
জাতীয় আয় বৃদ্ধি পেয়েছে, শ্রমিকের কর্মসংস্থান হয়েছে, মজুরী বেড়েছে, 
জিনিসপত্রের দাম কমেছে, জনসাধারণের ভোগে নতুন নতুন পণ্য এসেছে। 
ভারতের যে অল্প সংখ্যক শিল্প আছে তারই উৎপাদন টাকা দিয়ে 
কিনবার মত ক্ষমতা ভারতীয় জনসাধারণের নেই; ব্যাপক শিল্পোন্নতির 
প্রশ্নই ওঠে না। এখানে উৎপাদন কমছে, লোকে ছবটাই হচ্ছে, মজুরী 
কমছে, পণ্য হচ্ছে দুশ্রাপ্য । মালিকেরা উৎপাদন বাড়িয়ে মুনাফা করছে 
না, লাভ করছে চোরাকারবার স্থষ্টি করে; নিকুষ্ট মাল সরবরাহ করে, 
অস্বাভাবিক উপায়ে জিনিসের দাম বাঁড়িরে, মুদ্রাস্ষীতির জোরে। বর্তমানে 
ভারতীয় শিল্প, বাণিজ্য এবং কি একটা অর্থ নৈতিক সংকটের আবর্তে 
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খুরপাক খাঁচ্ছে। . এ সংকট কাটিয়ে ধনতান্ত্রিক' শিল্প, বাণিজ্য এবং কৃষি 
আবার হুস্থ অবস্থায় ফিরে আসবে, এ সম্ভাবন! কোন অর্থ নৈতিক বিশ্লেষণে: 
পাওয়া যাচ্ছে না। জনসাধারণের মধ্যেও এ চেতনা জাগ্রত হওয়ায় তারা 
ক্রমশই মূলগত .পরিবর্তনের দাবী তুলতে বাধ্য হচ্ছে। তারা দাবী করছে 
জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ করে চাষীর মধ্যে জমি বিতরণ, তার! চাইছে শিল্পের 

জাতীয়করণ । জনসাধারণের এই দাবী মিটাতে গেলে ধনিকশ্রেণীকে 
ৰক্ষা করা চলে না। . | 

এই উভয়-সংকটে ধনতান্ত্িক গণতন্ত্রের স্বরূপ ধর! পড়ে । কারণ এ অবস্থার 
গণতান্ত্রিক নিরপেক্ষতা বজায় রাখ! সম্ভবপর হয় না। ধনিকশ্রেণী এবং 
জনসাধারণের পরম্পর-বিরোধী স্বার্থের মধ্যে যেহেতু একটা আপোস সম্ভবপর 
হয় না, ধনিক প্রভাবে গভর্ণমেন্টকে জনসাধারণের স্বার্থবিরোধী ব্যাবস্থা 
অবলম্বন করতে হয় । তাই নিরাপত্তা আইন, শ্রমিক এবং কৃষক দমন, ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা হরণ প্রভৃতি ভারতীয় “গণতন্ত্রের” বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়িয়েছে। 
ভারতীয় ধনিকশ্রেণী অপর দেশের তুলনায় অগণতান্ত্রিক_-একথা মনে করবার 
কিছুমাত্র কারণ নেই! ভারতীয় শিল্প ও বাণিজ্যের উত্তরোত্তর উন্নতির 
সম্তাবনা থাকলে এরাও হয়তো জনসাধারণের দাবী সম্বন্ধে উদার হতেন, 
স্বজুরী বাঁড়ত, জিনিসপত্রের দাম কমত, এদিকে ব্যক্তিস্বাধীনতা, সংবাঁদপত্রের 
স্বাধীনতা, সংগঠনের স্বাধীনত। ইত্যাদিও বজায় রাখা চলত । অর্থাৎ পশ্চিমী 
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"একদিকে রাজন্যাবর্গ, জমিদারশ্রেণী এবং ন্যান্ট কায়েমী স্বার্থ শিল্পপতিদের 
নেতৃত্বে একট! সম্ভাব্য বিপ্লবের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করার চেষ্টা করছে; 
অপরদিকে শ্রমিক, কৃষক, প্রজা, মধ্যবিত্ত এবং বুদ্ধিজীবী একট! মূলগত 
পরিবর্তনের দাবীতে এক্যবদ্ধ হচ্ছে৷ এই ছুই বিরোধী দলের মধ্যে কোন 
আপোনের সম্ভাবন! নেই! বিপ্লবের, বিরুদ্ধে শেষ অন্তর হিসাবে ধনিক শ্রেণী 
প্রতিষ্ঠিত করতে চাইবে ফ্যাসীবাদী শাসন। ফ্যাসীবাদ রোধ করতে হলে 
শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত, বুদ্ধিজীবীকে রাজন্যবর্গ উচ্ছেদ করে, জমিদারী 
প্রথার অবসান ঘটিয়ে, প্রধান শিল্পগুলির জাতীয়করণ করে এবং জাতীয় 
ক্ষ্যাসীবাদের সহায় বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ নিশ্চিহ্ন করে প্রবর্তন করতে হবে 
নয়া গণতন্্র। আজ আমাদের সামনে এ প্রশ্নই নেই যে আপাতত ধনতন্ত 
বৃজায় রেখেই গণতন্ত্র গ্রহণ করে আমর! উন্নতর সমাজ ব্যবস্থার জন্য অপেক্ষা 
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এক প্রাগৈতিহাসিক জন্তর বিরাট খোলসের মতো হাঁটু ভেঙে পড়ে 
আছে বিরাট ছুর্গটা। অনাদরে বধিত পুরু ঘাসের সবুজ আচ্ছাদনের মধ্যে 
কালো পালিশ করা ভারি পাথরগুলো! শ্ফিংক্সের মতো প্রস্তর-স্বপ্ন দেখছে। 
কবরের মতো। একটা বিষগ্ন জড়তা আচ্ছন্ন করে রেখেছে এর পারিপাস্থিক। 
কালেভব্রে ক্ষচি জনতার ছায়া পড়ে এখানে । মাঝে মাঝে কালে! 
মহিষের পিঠে বসে সাঁওতালদের ন্যাংটো ছেলে বাঁশি বাজাতে বাজাতে 
চলে যায় এর পাশ দিয়ে । পুরনো অভ্যস্ত চোখে গড়টাকে দেখবার আদিম 
তৃষ্ণা! যেন কিছুতেই মিটতে চায় না। মাটির ওপর মুখ থুবড়ে পড়া পাথর- 
গুলোর পিঠের ওপর দিয়ে লাফাতে লাফাতে কৌতুহলী দর্শক ওপরে গিয়ে 
ওঠে...একটু গেলেই ছাদওলা খিলান দেয়া নাচঘর..*জণাকজমক আড়ম্বরের 
মধ্যযুগীয় চিহ্ন আজো! পুরনে| দেয়ালে লেগে রয়েছে। বুটিশ গভর্ণমেন্টের 
সাম্প্রতিক তৈরী কাঠের সিড়ি দিয়ে নীচে নাম!যার। ভেতরে দু’ মাইল 
*কম্পাউও-..চোর কাটা আর ফণিমুরশার ঝোপে ভন্তি_ কম্পাউওটার 
চারদিক উঁচু দুর্গপ্রাকারে জড়ানে।| দর্শক এসে পুবদিকের দেয়াল খেঁষে 
্াড়ায়_যার গায়ে লাগা বিখ্যাত বিদ্রোহী জিতু সাওতালের সিংহাঁসনের 
ভগ্ন দরশা-":যেখান থেকে দাড়িয়ে জিতু তার সাঁওতাল সৈনিকদের নিয়ে 
ব্রিটিশ ফৌজের সন্ধে লড়াইয়ের পরিচালন! করেছে । সে কাহিনীর রোমাঞ্চ 
আজও ম্যালেরিয়! জর্জর হাঁড়-ডিগডিগে বংশধরদের রক্তে. পচাইয়ের উগ্র 
জাল! ধরিয়ে দেয়। তিনদিন তিনরাত ধরে এক নাগাড়ে চললো সেই 
লড়াই। প্রাচীরের বাইরে জবরদস্ত কালেক্টর তালুকদার সাহেব আর দুশে! 
ফৌজ-__ভেতরে সাঁওতাল বাহিনী-__বিষমাখা তীর...আদিম হাতিয়ার 
আর উন্নত অস্ত্রের চললো! তীব্র লড়াই । বুলেটের দাগে বসন্তের ঘায়ের - 
মতে! ক্ষতবিক্ষত হয়ে উঠলো দেয়াল আর. প্রাচীর । গুলি খেয়ে মরলো! 
সাঁওতাল, ওদের অব্যর্থ তীরের শিকারে নীল হয়ে গেলে! ফৌজদের বুক। 
_ অবশেষে শিষ দিয়ে আগ্নেয় মৃত্যুর মতো এলে! এক বুলেট--স্ঠ্যাদা করে 
দিয়ে গেলো সেনাপতি জিতুর হৃদপিণ্ড। এ শেষ বিদ্রোহ। তারপর 
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থেকেই জায়গাটা! নখদন্তহীন জরদগব সিংহের মতো যেন গীড়াদায়ক রকমের 
শান্ত হয়ে উঠেছে । কবরের শান্তি । 

দুর্গের ওপরেই ভাক-বাংলো। বহুদিন অব্যবহৃত, অনাদরে পড়ে আছে । 
লোকে বলেঃ আদিনা ডাক-বাংলো। দুর্গ আর ভাঁক-বাংলোর মাঝামাঝি 
: চওড়া পেড়ে শাড়ির মতো ধুলো বোঝাই ডিস্ক্ট বোর্ডের সড়ক। আঁদিনা 
স্টেশন থেকে ওদিকে দৌড়েছে গাঁজোলের দিকে । | 

সকালের তরল-রোদ পিছলে পড়েছে ডাকবাংলোর মাঠে । 

কা--কাঁকা--ক1 একপাল কাকের মিলিত দাদ্ধায় ক্ষুদ্ধ হয়ে উঠেছে 
স্থানটার স্থৈর্য।. কান ঝালাপাল!। ডাকবাংলোর পলেস্তরা চটা এবড়ো 
খেবড়ো উচু বারান্দা ঝট দিতে. দিতে সশব্দে কাকগুলোর ওপর খিচিয়ে 
উঠলো. চৌকীদার গজহরি। “শালা কাগের বংশ’ একটা ইট ছুড়ে 
মারতেই কাকগুলো কাকা করে উড়ে পালালে! 

গজহরির ভাঙা তোবড়ানে! গালের খাঁজে বিরক্তি বাসা বেধেছে। 
বা পাতলা চুলের গোছা পাক ধরেছে, কালের ছাপ পড়েছে ন্থাজ দেহে 

£ সেদিন আর নেই। যৌবনের রক্তে টান ধরেছে। শ্রান্ত ছ্যাকরা! 

i জন্ত এবার বিশ্রাম চায়। এই হুজ্জুতি ভালে| লাগে ন!। বুড়ো 
' বয়েসে চাকরীট!' ছাড়াও যায় না। কী করবে, হুকুমের চাকর !:--গেলেঃ 
দুটো মাসে কী হায়রানিই না গেছে_-কী হালকানই হয়েছে শরীল! জরুরি 
তলব সব চৌকীদারদের।..-ভোটাভুটি লাগছে-_লাগছে--খুব তোড়জোড় 
করে! । মহড়া দাও। চাষীদের মধ্যে জোর প্রচার । দেশ স্বাধীন *হয়েছে, 
তাই আগের যুগের মতো ভোট নিয়ে বেসাতি করা চলবে না। হ্যা, কী 
যেন কথাটা? গণতন্ত্র! হ্যা, গণতাপ্তিক কায়দায় ভোট হবেনা, কোনো 
চোরাকারবারী চলবে না-টাকার ফুলঝুরি ছড়িয়ে ভোট নেবার পুরনো 
রীতি খতম! স্বাধীন .দেশে-স্বাধীন ভোট! যিনি দীড়িরেছেন এই 
জেলা থেকে তিনি সাচ্চা আদমি-_দেশের প্রকৃত জনগণ, হা ঘরে চাষী আর 
জনমজুর তীকেই ভোট দেবে। দেশের জন্যে--গণতন্ত্রের জন্যে !-*-জৌর 
প্রচার লাগিয়ে দাও_ঢালা হুকুম দিয়েছে উপরওলা। 

তভোট-_ভোট--ভোট।...আজ এই বিস্তর বয়েস পর্যন্ত কতোবার ভোট 


_-দেয়ে এসেছে গজহরি। প্রতিবারে বড়ো বড়ো কথা, ঝুড়ি ঝুড়ি প্রতিশ্রুতি 


আর আকাঙ্জা..নির্বাচিত হয়ে রাজধানীতে গদিয়ান হয়ে যাবার পরই সব 
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ভুলে যান বাবুরা !.এদের কথার ওপর সরকারের নিমক- খাওয়া চৌকীদারের 
কা ফ্যাকাশে আর জ’লো মনে হয় সব কিছু । চাধাভূষাদের 
মধ্যেও ভোট সম্পর্কে বিন্দুবিদর্গ আগ্রহ নেই ! “ক্যানে_ ভোট দিমু ক্যানে? 
খামোকা হাররানি। ভোটের বদলে কী পামু ? লবডঙ্কী ?? 

হ্যা: ঠিক তাই। এবারেও সেই জবাব দিয়েছে রাজবংশী আর সাঁওতাল 
চাধীরা। বলেছে: ‘ভোট নি দিমু। জখিত, বহুৎ কাম। স্থময় 
নাই! 

জিভ কেটে গভীর আফশোসের মেকী ভঙ্গী করে বুঝিয়েছে গজহরি £ 
ছিঃ মৌড়ল--অমন কথা বুলতে, নাই। ই কী আর আগের মতন দাশের 
অবস্থা আছে? হালচাল বদলাইছে না? দ্যাশ স্বাধীন হইছে না? 

রাজবংশী ছোকর! ভূবন একটু মুখ ঠোন্কর। মাইনর পাশ করেছে 
গাজোল ইস্কুল থেকে । বলে, গ্ঘ্যাশ স্বাধীন হইছে কও গজহরিকাকা__কই 
কুনঠে?  হামরা যেইকার সেই ।......জরমিকুনা হামাদের হাতে আছে, 
ফসল কী হামরা পাইছি? বেবাক ধান তো ভূতনাথ বাবুর গোলাত, 
গিয়! উইঠছে। হামাদের খাবাপরার কী ব্যবস্থা হইছে, কখাঁন ইস্কুল 
হইছে এইঠে-.? 
* কথাবার্তা শুনে গজ্হরির শক্ত শরীরের গাখুনিতে যেন কীপুনি ধরে । 
সেদিন হলে লাঠি উচিয়ে খুন ঢালতে পারতো । কিন্তু আজ তার নাকি 
বেমৌকের ধারও কমে এসেছে। কী রকম ভোতা হয়ে যাচ্ছে সে দেহে 
মনে। ডোবার জলের মত থির। তবু আশ্বাস টেনে হাত নেড়ে নেড়ে 
বলে, “আরে বাঁপু_হবে হবে। গরীবের কথ। কে শুনে কও? তাইতে। . 
কইছি ভোট গ্যাও ওনারে-দ্যাখবা সব দুঃখ কষ্ট ফয়সাল! হয়ে যাবে ।.".কী» 
দিবা তো ভোট? 

“দিমু না ক্যান’ ওরা মাথা নাড়ে অবাধ ওুদার্ধে £ “কিন্ত তেনারে যে 
দিমু ওনীরে তো! একবার দেখবা হয়। তো করে আইসবেন উনি? 

গজহরির মেজাজ খিঁচড়ে ঘায়। রাগ চেপে বলে, 'আইসবাঁর তো৷ কথা! 
আছে! তবে বুঝছই তো একলা প্রাণী..কুনাদিক সামলান---কুনঠে যান 
.--উধারে রায়গঞ্জ, বালুর ঘাট .-ইধারে সদর মাঁলদ, হরচনপুর, অমৃতি.-:কুনঠে 
যান_ একটাই তে! মানুষ !...তার লেগে, ভোট দিব| না--ইটা কী কথা 
হইল!’ 
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ওরাও মাথা নাড়ে। ঠিক বুলছো। ঠিক ঠিক। হা আমরা. দিমু 

es ভোট !.--উই লোকটা লিচ্চয় হামাদের দুঃখকষ্ট বুঝবে 
হামাদের মতন গরীব বটে !” 

‘এয? হৌচট সামলে নিয়ে গজহরি সেদিনকার মতে৷ প্রচারকার্ধে 
‘লেজ গুটিয়ে পালায় । 

গায়ে গায়ে ঘুরে ফেরে জনমত বোঝাই করতে । কোনো দিকে কোনো 
উত্তেজনার ছি'টে ফোটা নেই। তরদ্বহীন গ্রাম-জীবনে কোনো চাঞ্চল্যের 
সাড়াই পড়ে নি। গজহরির ঝুলে-পড়া চোখের কোণে থিতিয়ে আসা 
জীবনের ধূসর ছায়া পড়ে। অবসর...অবসর | আর নয়। উদ্ব্যস্ত জীবনের 
চাকাকে থামিয়ে এবার নিঃশব্দে চোখ বুজে আগামী কালগুলো জাবর 
কাটতে চায় সে। | 

দিন পনেরো! গাঁয়ের আর কোনে! খবর নেই | গজহরির মতো! সকলেই 
যেন অপেক্ষা করছে সেই বিশেষ দিনটির জন্যে যেদিন কয়েক' ঘণ্ট! সময় 
অপচয় করে কয়েকট| চিহ্নিত বাক্সে ফেলে আসবে কতোগুলো নির্জাব 
কাগজ। ব্যস। মাত্র এ একটি দিন। লাঙ্গল আর কাস্তের বাধা ধরা 
জীবনের ফাকে একট! বেওয়ারীশ দিনের অনিয়ম | 

এইতো সেদিন! আবার সেই রাজবংশীর পাড়ায় গিয়ে নতুন বিশ্ব 
আক্রান্ত হয়ে পড়লে! গজহরি । তাঁকে দেখে গোল হয়ে দাঁড়িয়েছে রাজবংশী 
সমাজের যোয়ান-মর্দরা, বাড়ির চৌকাঠে পা দিয়ে মেয়েরাও কেমন কৌতুদ্বল 
নিয়ে দাড়িয়ে আছে । আব্হাওয়াট! কি রকম বিদেশী ঠেকলো গজহরির ৷ 
গলা খাঁকারী দিয়ে নিজেকে সামলে নেবার | ক্ষীণ চেষ্টা করে বললে, 
“কীরে--ভোট দিছিস তে?’ 

‘ভোট তে দিমুই। কিন্তু কারে ?, 

ক্যানে_ হামাদের আপন জনারে ৷” 

গম্ভীর গলায় ঘোষণার মতো! শোনালো এদের গল! : “ই আপন 
জনারেই দিমু। তুমি ভাবেন না চৌকীদার কাঁকা। হামরা জানছি 
কে আপনার, কে আপনার লয়। কিন্ত কাকা, যদি কও, হামার 
 কান্তেখানি তুমার হাতে তুইলে দিই আর তুমি হামার গলাখান উড়ায় 

দেন_-তালে জানো, হামরা তুমার হাতে মরবার ক্যানে তুমাক সেই খ্যামতা 

ও 1, 


১৩৫৫] অক্টোপাস ৫৪১ 


না-দিমুনা।? কী-এক অনাবিষ্কৃত প্রতিজ্ঞায় ওর! ফুঁসে ওঠে উদ্ধত 
ঢেউয়ের মতো । 

গজহরি গন্ধ পায়। এক ভয়াবহ ইশারা। . দুধ্বর্ধ আর দুবিনীত!৷ সে 
বছরের কথা। সদর থেকে ঘন ঘন খবর আসছে ঃ বিপদ হানা দিচ্ছে। 
অন্ধবাঁর বস্তিতে ছরিতে শান দিছে পাঁচ আর রহিম! কলকাতা ভেসে 
গেছে দাঙ্গার লাল খুনে। ডোবার জলে ঢিল পড়বার মতো সমস্ত উত্তেজনা 
ছড়িয়ে পড়লো দূর প্রান্তে_জনপদে আর গ্রামে! থর থর কেঁপে উঠলো 
গ্রামের ধুকধুকে প্রাণ! মুসলমান প্রধান গ্রাম। পাতুয়া_আঁশে পাশে 
আলগা কয়েকটা হিন্দু বসতি-রাজবংশী, দেশী আর সাঁওতালদের ঘন 
সন্গিবেশ। ভয় পেয়েছিল 'গজহরিরাই বেশি। রাতারাতি তার বেবাঁক 
পরিবার নিয়ে রেখে এলে! থানার দারোগার হেপাজতে ৷ ভরসা গাচ্ছিলো 
না। পাকা দালানের ওপর বন্দুক হাতে করে বসে জৌতদার ভূতনাথ ঘোঁষই 
কাপছিলো খরগোঁসের যতো! , 

আশ্চর্য! এই ধারালো! ছুরির মতো সাংঘাতিক আঘাতের মধ্যেও 
আশেপাশের সমস্ত গ্রামগুলোর মধ্যে জনতার কী এক নিবিড় বলিষ্ঠ 
প্রতিরোধ । "মাঠে মাঠে.পাকা ধানের উষ্ণ আদ্রাণ."'হাতে হাত মিলিয়ে 

* অবরোধ করে দাড়িয়েছে পাহারাদারের হুমকি বংশী আর বূজরুল সেখ। 
তে-খুট আন্দোলন। “জান দিমু তো! ধান দিমু না।, দাঁঙ্বার চেয়েও 
* ভীষণ আকারের আগুন নিয়ে এলো এই চাষী হাবাঁতেরা॥ চালায় চালায় 

তর করে বাতাসে বাতাসে ছড়িয়ে পড়লো এই প্রতিজ্ঞার জোয়ার সমস্ত 
বরিন্দ অঞ্চল হয়ে দীড়াল লড়াইয়ের ময়দান! ওদিকে দিনাজপুর রংপুর 
আর এদিকে - মাঁলদা-রাজপাহী | কই, ধ্বংসের বড়যন্ত্রের কালো 
মেঘ তো! ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারলো ন। এই সব ক্ষুধিত বঞ্চিত 
মানুগুলোকে ! 

হাসিখুশি আর বিনয়ী আর বোকা বোকা এই রাজবংশী আর 
সণওতালের সমাজ । এদের চোখে যেন নিজেকে অনেক ঠুনকো মনে হয় 
গজহরির। এই ভালোমান্থদের কেমন যেন সাপের মতো ভয় করে। 
নাঃঁআঁর নয়! এর পরে আর ভিড়তে সাহস করেনি ওদের কাঁছে।' 
কারণ সাপকে বিশ্বাস নেই। 

চৌকিদার গজহরির কাছে আজ এট! জলের মতো! সরল হয়ে গেছে: 
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মানুষগ্ুলে! পাল্টে যাচ্ছে। খাটি জহুরীর মতো ওর! আঁজকাল যাচাই 
করতে শিখেছে। ওরা ভোট দেবে ওদের আপন জনকেই-_ওদের আপনজন 
কে? গজহরির বিস্ময় জাগে : এত উদ্ধত্য আর তেজ ওরা পেয়েছে কোথা 
থেকে যাতে করে এতোদিনের কংগ্রেসী বাবুকে অগ্রাহ্‌ করে ! 

গজহ্রির এ দুষামে চোখে ভালো করে ঘুম. জমতে পারে নি। ওরও 
একটা অদম্য কৌতুহল--তীত্ৰ পিপাসা । কে জেতে ?.--ওই ওরাঁ-__ছুধিনীতঃ 
অনিয়ম রক্তবীজের ঝাড়? গজহরি থুতু দিয়ে ঠোটটাকে ভিজিয়ে নেয়। 
তার মনে হয় এ তার পরাজয় । কিন্তু--- 

সাইকেলের ঘ্টির শব্দ শোনা গেলো বড় বড় আম্গাছগুলোর. আড়ালে 
পথের ওপর । 'কারা আসছে। হ্যা: ফাকায় চিনতে পারলে। গজহরি । 
এগুজ সাহেব। সাৰ্কেল অফিসার। খোদ সাঁওতাল ছিলো 
লেখাপড়া করে হ্থাটকোটি পরে সাহেব সেজেছে! আল্কাতরার মতে! 
কালে» কৌকড়ানো মোটা মোটা চুল, চ্যাপুটা নাকের ওপর রোলগোৌন্ডের 
চশমা, গোলালো আক্কৃতি। পেছনে আরো! চার পাঁচজন নেকটাই-স্থট- 
মোড়া দেনী সাহেব । ওদের মধ্যে দারোগা সাছেবকেও চিনতে পারলে সে । 
সেলাম ঠুকতে ঠকতে ছুটে এলে! চৌকিদার । এক-একজনের হাত থেঁকে 
সাইকেলগুলো নিয়ে ভেতরে ঘরে তুলে রাখলে।। বারান্দায় -ইজিচেয়ার » 
পেতে দিল 'গজহরি। সকলে ক্লান্ত শরীরটাকে আরামের ভঙ্গীতে এলিয়ে 
দিলে! চেয়ারের ওপর | ৬ 

এগুজ সাহেব প্রিলাইডিং অফিসার, বাদবাকী পোলিং অফিসার । 
পোলিং এজেন্ট এদের সঙ্গেই এসেছেন ভোটপ্রার্থা কংগ্রেসকর্মী। সদরের 
বড় আগর-ওয়ালার দেশপ্রেমিক ছেলে। আগস্ট আন্দোলনে জেলে 
যাবার সম্ভাবনা ছিলে] যদি না অনিবার্য কারণে হাওয়া বদলের জন্তে ঘশিডিতে 
যেতে হতো] । i 
"পিন সস্তার টিন থেকে ব্ল্যাক এণ্ড হোয়াইটের দামী সিগারেট বার 


করে বিতরণ করলো পোলিং - এজেণ্ট যশোদাদুলালবাবু। দীরোগাকে 


সিগারেট দিতে দিতে 58 আবেগময় হয়ে উঠলো, “সত্যি, কাব্য 
রচনার জায়গা বটে---সামনে এ গড়টার জন্যে যেন গাস্তীর্য আরো 
খুলেছে।, পুরনো কীতিগুলোর রঃ যেন বনেদী গাস্তীধ লেগে রয়েছে । 
যেমন ধরুন অশোকস্তস্তের তিনমূ্তি সিংহ--- 
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কিন্তু জায়গাটির গাভীর্ষের জন্যে. এত বেশী সার্টিফিকেট দেবেন না 
দারোগা সাহেব জবাব দিলেন £ ‘জায়গাটা একটা বিরাট আগ্নেয়গিরি_যে 
কোনো মুহূর্তে বিক্ফোরণ হতে পারে। তিতু. সাওতালের বংশধররা আজো 
'মরে নি। ভুলে গেছেন সে বছর চাষীদের সঙ্গে পুলিশের কী কাণ্ডটাই না 
হয়ে গেলো । এখানে এমন অনেক গ্রাম আছে মশাই, আমর! সিপাই 
নিয়েও যেতে ভয় করি। বড়ো ভয়ানক মশাই-.-ঃ 

এণ্ড জ সাহেব ধোঁয়া রিং করতে করতে বললেন, “তবে ভরসা এই 
আজকে ওদের দৃষ্টিভঙ্গী পাল্টেছে। আছ তো! আর ব্রিটিশ নেই। 
কংগ্রেসই দেশের সরকার ৷” 

রাস্তায় দুটো গোরুর গাড়ী দেখা গেলো। তার পেছনে স্টেশন থেকে 
কুচকাওয়াজ করতে করতে এলো, জনকুড়ি মিলিটারী । সপ্য আম্দানী 
হয়েছে দার্জিলিং আর জলপাইগুড়ি থেকে |, ভোটের পবিত্র গণতান্ত্রিক ' 
অধিকার রক্ষার জন্যেই হয়তো। 

গোকুর গাড়ি থেকে নামলো ব্যালট বন্স। খালি বাক্সগুলো মাটিতে 
ঢন্‌ঢন্‌ শব্দে আছাড় খেয়ে পড়লো । দারোগ! হুকুম দিলেন পুলিশদের 
বাক্সগুলে। ভাকবাংলোর বারান্দায় এনে ফেলে রাখতে । | 
* . চৌকিদার গজহরি ভয়ানক বাস্ত । এর মধ্যে দুজনকে ঠিকে ধরে নিয়ে 
এসেছে ও। রান্নাঘরে তত্বাবধানে ব্যস্ত । রান্না করছে হামিদ বাবুচি। 
লাহেব মানব__বাবুচির রান্না না হলে মুখেই রুচবে না হয়তে|। ছু'পণ 
আপা, ছুঁজোড়া মুরগী আপাতত জোগাড় করে রেখেছে। চাল পাওুয়ার 
কাজি সাহেবের ওখান থেকে জোগাড় হয়েছে। টাকা দেবার ব্যবস্থা 
ছিলো-কিন্ত কাজি সাহেব বড়ো বিনয়ী, এমনিতেই খয়রাত করেছেন, 
আল্লার দৌয়াতে-তার বহুত আছে। | 

এণ্ড জ সাহেবের ভয়ানক কাহিল মনে হচ্ছে। 

“বাবুচি_আগারি পানি গরম করো! চা বানাও_আগ্ডা' হায়? তো 
মামলেট বানাও । জলদি’ | 

চা খেয়ে দারোগা সাহেব জায়গা মাপবার জন্তে নেমে এলেন। ভুশো 
গজের মধ্যে একশো চুয়াল্লিশ জারী করা হয়েছে। পুলিশদের সাহায্যে 
জমি মাপজোক স্থরু করলেন দারোগ। সাহেব । 

প্রিসাইডিং অফিসার ব্যালট . বাব্সগুলো সম্পর্কে তৎপর হয়ে উঠলেন । 
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ব্যাগের ভেতর থেকে চিহ্ন মার্ক! কাগজ বেরুলে।। নৌকো, লন, গোরুর 
গাড়ি, সাইকেল, কুড়ল। বাক্কের গায়ে সাটা হলে! কাগজগুলো । 
বেল! বাড়ছে । ভাঙা গড়ের মাথার ওপরে পুরনো সূর্য তেমনি করে: 
চলেছে। 
কিছু কিছু লোক জমতে. স্থুরু করেছে । হাতে চোঁঙা, মাথায় সাদা 
ক্যাপ, বগলে কিছু ইন্তাহার। পথের ওপারে সতরঞ্চি বিছিয়ে বসলো 
ওরা। করিৎকর্মা গোছের এএক_ ছোকরা চটপট কাছের গাছটিতে উঠে 
প্ল্যাকার্ড লাগিয়ে দিলো। “সাইকেল মার্কা বাক্স-এ ভোট দিন। অক্লান্ত 
দেশকর্মাঁ মাঁলদহবাসী-..? ইত্যাদি । . 
নতরঞ্চির ওপর পুরনো খবরের কাগজ বিছিয়ে কয়েক মুঠো বিড়ি 


আর দেশলাই ছড়িয়ে বসলো দলটি । জারগাটা বেশ সুবিধা মতোই পাওয়া 


গেছে । একশো! চুয়াল্লিশের হুমকির বাইরে--অথচ. এখান থেকে জোর 
চো ফু কানো চলবে । ॥ 

গোরুর গাড়ি মার্কা বাক্সের প্রতিনিধি কৃষক সমিতি! দ্রিনাজপুরের 
কোন্‌ এক চাষীর ছেলে দীড়িয়েছে চাষীদের প্রতিনিধিত্ব করতে । 

কুড়ল মার্কা বাকের প্রতিনিধি অন্য কোনো এক “বিপ্লবী” দলের নেতারা 
এসে পড়েছেন। কাছেই কোন এক বন্ধুত্রেণীর এগ্রিকালচারাল ফার্ঠে 
চা পান করছেন। | 

ভীষণ সরগরম করতে করতে কাঁদা মাখা কতোগুলে! যুবক বহুদূৱ 
থেকে -ইাঁটতে হাঁটতে এলো! এসেই ধপাস করে পা ছড়িয়ে বসে পড়লো 
মাটিতে । কলকাতা থেকে আসছে ওর] । 

‘আপনারা কার দলের ?' সাইকেল মার্কা বাকের এক আলাগী যুবক 


জমাতে চেষ্টা করলে। 


‘আর বলেন কেন দাদা, কলকাতা থেকে আসছি। সেই গাজোল থেকে 
পদত্রজে। স্টেশনের পথটা কোন দিকে বলতে পারেন দাদ! ? ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাই 1, 

ছেলেটি হাসলে! | “ট্রেন তো এখন পাবেন ন!। সেই কাল সকালে ।** 
আপনারা তাহলে নৌকোর-**? | 

‘হ্য...তাঁ একটু জল পাওয়া যেতে পারে ? 

‘হ্যা দেখুন না। ভাকবাংলোয় গিয়ে ৷” 
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পোলিং এজেন্টরা এসে গড়েছেন। বাক্সগুলো৷ সশব্দে মাটিতে ঠুকে 
ঠুকে পরীক্ষা করলো ওরা তারপর তাল! বন্ধ করে ঘরের মধ্যে পাশা- 
পাণি সাজিয়ে রাখা হলো । বাইরে টেবলের চারধারে গোল হয়ে বসলেন, 

' এজেন্ট আর প্রিসাইডিং ও পোলিং বাবুরা । 

এগারোটা থেকেই ভোট নেওয়া সুরু হবে। 

যশোদাবাবু সিগারেট বার করে এণ্ড জ সাহেবের দিকে এগিয়ে দিতে 
দিতে বললেন, “সাড়ে দশটা তে! বাজে । কই মশাই ভোট দেবার লোকেরই 
তো দেখা নেই ! 

এগুজ সাহেব মন্তব্য করলেন, 'াষারা এমনিতেই ঢিলে ঢালা । এখন 
. ক্ষেতের কাজের সময় কিনা; মাঠ ছেড়ে আসতেই চায় না। ভিড়, একটু 
পর থেকেই জমতে সুরু করবে 

ক্রিং ক্রিং__সীইকেলের ঘণ্টি। সুট-পরা, কাধে বকলসে ঝোলানো 
ক্যামেরা, এক ছিপছিপে যুবক এসে নামলে।। দারোগা সাহেব কাছেই; 
ছিলেন, এগিয়ে গেলেন । | 

‘আপনি? 2 

“কাগজের রিপোর্টার 

০ “কোন কাগজ ?-- .ও£৮_দারোগার কণ্ঠে অবজ্ঞার রেশ ফুটে উঠলো ।, 
‘তা দেখুন : ক্যামেরা দিয়ে আর বাই করুন আমাদের পুলিশদের ছবি 
ভুলবেন না], 

কেম? রিপোর্টার বিস্মিত গলায় জিজ্ঞেস করলো । 

“বুঝতেই .পারছেন-_বর্ডার ডিষ্রীক্ট__শক্রপক্ষদের মধ্যে জানাজানি হয়ে 
যেতে পারে। তা তুলুন না--কতো| ভালো ভালো ল্যাগ্সকেপ:*-এ দুর্গ: 
-*'অভূত ছবি হবে 

“বন্যবাদ? রিপোর্টার সরে গিয়ে সিগারেট ধরালো। 

লোকজন জমতে স্থরু করেছে। রাস্তার ওপাশে জায়গা নিয়ে বসেছে 
ভিন্ন ভিন্ন বাক্সের প্রচারকরা। নৌকোর লোকের! বসেছে সাইকেলের' 
পাশেই । ওদের সঙ্গে বড়ে। বড়ো জারে চিনির সরবত, মাটির হাঁড়িতে 
রসগোল্লা, লুচি, অজস্র পাঁন সিগারেট । দোকান খুলে বসেছে ওরা। 
মাথার ওপরে উড়ছে কংগ্রেস নিশান। প্র্যাকার্ডে ঝোলানো নিবেদন £ 
“কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থীকে নৌকা এবং লন মার্কা বাক্সে ভোট দিন ৷” 
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কষকসমিতির কয়েকজন যুবক দুর্গের পেছন দিকে বসেছে । গোল হয়ে 
_ বসেছে রাজবংশী, দেশীদের নেতা গোছের লোকেরা । ভূবন এসেছে সবার 
আগে । গাঁ থেকে বেরোতে বেরোতে চোঙা ফুঁকে সকলকে চটপট হাজির 
হতে বলে দিয়েছে কয়েকজন এসেও পড়েছে এর মধ্যে । ধরণী. ভোটাঁর- 
'দের লিষ্ট খুলে বার করেছে। কাগজ ছিড়ে ছিড়ে স্লিপ করে তৈরী 
রাখছে । ওদের মাথার ওপরে পাকুড় গাছে ঝুলছে লাল ঝাণ্ডা। | 
দূর থেকে একটা মিলিত আওয়াজ ভেসে আসছিলো । . কৌতুহলী 
“রিপোর্টার এগিয়ে এলো ওদিকে । তেরঙা পতাকা উড়িয়ে খন্দরের টুপি 
87559558550 
বন্দে মাতরম_’ 
স্বাধীন ভারত কী জয় 
. নৌকা মার্কা বাক্সে ভোট দ্যান’ 
“কিংগ্রেসকে জয়যুক্ত করেন__+ 
“বন্দে মীতরম_, | 
. জন কুড়ি ছাত্র। কারু টুপিতে bs ‘বন্দে মাতরম’,. জামার সঙ্গে . 
"ভ্রাটা ‘স্বাধীন ভারত কী জয়’ “জয় হিন্দ”... ওরা নৌকা মর্কা দলে এসে 
-ভিড়লো। CO EG RU Tar, হি 
. বিন্দে মাতরম-, : 
‘ভোট ফর কংগ্রেস | in "2 
‘ভীষণ দাপাদাপি করলো ওরা ।- | 2 454 OSG 
ওদিক থেকে কষক-সমিতির আওয়াজ আসিছে-। | 
ইনকিলাব জিন্দাবাদ, | 
‘ইয়ে আজাদী ঝুট! হায়-ভূুলো মাৎ ভুলো মাং 
‘চাষীর আপন কৃষকসমিতিকে ভোট দ্যান |». 
. সরগরম হয়ে উঠলো! নিশ্চ,প পারিপাস্থিক। ভাঙা দুর্গটা যেন কোলাহলের 
' মধ্যে তার প্রাণ ফিরে পেয়েছে। চীৎকারে কয়েকটা কাক গাছের ডালে 
ডালে চীৎকার জুড়েছে, কয়েকট। নেড়ী কুকুর ঘেউ ঘেউ স্থরু করেছে। আর. 
"ভাঙ৷| গড় স্বপ্ন দেখছে! , | 
“বন্দে মাতরম-ঃ রঃ 
দেশের শত্রু. ধ্বংস হোক . 
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‘দেশ স্বাধীন করেছে কে ?--কংগ্রেস !? 
কংগ্রেপকে_ ভোট দ্যান’ | 
‘জয়ু-হিন্দ-’ 
এগারোটা বেজেছে। জনচারেক লোক ভোট দিযে চলে গেলো। 
একজন দুজন করে লোক আনছে l 
‘তোর নাম কী, 
গনঙ্গাচরণ দেশী 
“বাপের নাম?’ 
‘জানিনা বাৰু” বোকা বোকা লোকটা ভালো মান্থষের মতো 
জবাব চায়। 
হো হো করে হেসে বাবুর । | . 
‘বাপের নাম জানিম না কিরে?” তুই তবে জন্মেছিস কী করে? শাদা 
শাদ] দাত বার করে শন্ত। খিস্তি করে ওঠে এণ্ড জ সাহেব । 
এএজ্জে বাবুঁ_তিনি অনেকদিন গত হইছেন। ভূইলে গেছি’ 
‘আচ্ছা তোর বাপের নাম কী হলধর দেশী ? 
'এজে হয় বাবু আপুনি ঠিক কহছেন।” 
i ডিজিট OREO. 
“নয়ন রাজবংশী 
ও “তোর বাপের নাম?’ 
‘নয়ন রাজবংশী fl 
“দূর ব্যাটাঁ-তোর মাগ কী তোর মা?” 
কুষক সমিতির পোলিং এজেন্ট তীব্র আপত্তি করে ওঠে, "প্রিনাইডিং 
অফিসারের ভাষা সংযত ও ভদ্র হওয়া উচিত !? 
" এণ্ড সাহেব সহসা অপমানে মোষের মতো ভেশ ভেণস করে উঠলেন,: 
“ভদ্রত। কী আপনার কাঁছে শিখতে হবে ?” 
“শিখতে দোষ নেই 
হুম- গুম হয়ে গেলেন এণ্ডজ সাহেব। 
“একে চেনেন প্রেসিডেন্ট বাবু? আর একটি লোক রোগা লোক এসে 
ধ্রাড়িয়েছে। ‘নাম বলছে ছিচরন দেশী 
না স্যার এর নাম ছিচরন নয়--এর বাপের নাম ছিচিরন_+ 
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হুঁ যাও ভাগোতোর ভোট নেই 
বেলা বাড়ছে। সুর্য মাথার ওপরে । মন্থর মেঘ । আমগাছের পাতা- 
গুলো কীপছে। কাছ থেকে একট! ঘুঘুর বিষন্ন ডাক । 
ধূলো মাখা সড়কের ওপর গোরুর গাড়ির শব্দ । | 
গাড়িটা এসে থামলো ওধারে আমগাছগুলোর কাছে।' গাড়োয়ান 
গৌকুছটো ছেড়ে দিয়ে ঠেকা দিয়ে গাড়িটাকে নর করে রাখলে । গাড়িতে 
বসে চধিতে-ডোব। হৃষ্টপুষ্ট যুতি । হাতিকাঁট। ফতুয়া, চোখছুটো লাল, পরণে 
লুঙ্গী পানের রসে ভিজে গেছে ফতুয়ার নিট অংশ। পাওুয়। 
এক্টেটের প্রতাপশালী ম্যানেজার--কাঁজি সাহেব । 
স্বাধীন ভারত. কী জয়__ব্যাজলাগা! :ছোরুরটুর: ঘিরে -দীড়ালো। 
গাঁড়িটাকে। 
কাজিসাহেবের রয়ালো ঠোঁটে শী হাঁসির ইং দিত । “কিরে স্থশীল-_ 
হালচাল কী বলছে ? 
স্থল এগিয়ে এলো। ‘আমরাই জিতছি কাঁজিপাহেব। সব লোক 
নৌকাতে গিয়ে ভোট দিচ্ছে।” ণ - 
কাজিসাহেব বিড়ি ধরালো। ‘ঠিক আছে। তবে হু'সিয়ার_বেইমান 


চাষী সমিতির খাটি এটা!” 
‘ওরা কিছু করতে পারবে ন!। কংগ্রেসকে ছাড়। আর কিছু জানেনা 
গাঁয়ের লোক | | 
‘হু...’ কাজিসাহেব একমুখ ধোয়া ছাডলো। * 


“ইনকিলাব জিন্দাবাদ’ সমুদ্রগর্জনের মতো আওয়াজ ভেসে এলো । 

সুশীল ছুটে গেলে! চোঙ| নিয়ে ওদিকে । সার্গপা্ষ সমেত। সর্বনাশ? 
গিশগিশ জনতার জোয়ার। সব গিয়ে পড়েছে কুষকসমিতির খগ্সরে ॥ | 
রাজবংশী, দেশী, আর- সওতাল। ভোঁতা ভৌত! লোকগুলো, পিঠ আঁর 
কোমর ভরা দাদ। 

সুশীলের সুউচ্চ ক্রোধ ফেটে পড়লো চোঁঙার ওপরে । 

‘বন্দে মাতরম-_? 

“দেশের শত্রু ধ্বংস হোক 

‘দেশ স্বাধীন করেছে কে ?--কংগ্রেস 1, 

‘ভোট দিব কাকে ?-_কংগ্রেসকে 1 _ 
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দুর্বার বন্যার মতো পিলপিল করে জনপ্রবাহের সংহতি গিয়ে জমেছে 
পাকুড় গাছের তলায়। লাল ঝাণ্ডার নীচে । 

ভূবন ওদের একছত্র নেতা। পোড়া তামার মতো গায়ের বর্ণ, 
কৌকড়ানো খয়েরী চুল, চোখছুটো ছোটো ছোটো। নির্মম এবং 
বিশ্বাসী ৷ 

‘আসেন কমরেড-- গোল হয়ে বসেছে লোকগুলো. পাকুড় গাঁছটাকে 
ঘিরে। হাতের লাঠিটাকে রাখলো ধূলোর ওপর শুইয়ে, গামছায়-বীধা 
লাহারি’ রাখলো একপাশে ঠেলে । ধরণী টুকরো! কাগজে ওদের নাম লিখতে 
লাগলো । 28 ৬ 

‘হেই মোড়ল-মন্ত আছে তো'তুর। কুন বাসকত, ভোট দিবেন?” 
গোকুল বুড়ো সওতালটাকে জেরা করে । 

বুড়ো ফোকলা দাতে শিশুর মতো হেসে ওঠে। ঘন ঘন মাথা নেড়ে 
গাছের টাঙানো পোস্টারের দিকে আঙ্ল দেখায় ঃ “গোরুর গাড়িত, দিমু 
ক্যানে। উট! তো হামাদের আছেক বটে !» 

ধরণী ওদিকে মুশকিলে পড়েছে । মংরু মাঝি ভোট দেবেই বলেছে । 
রাগে ফুলছে সে। “ক্যানে ভোট দিমু না ক্যানে ? ধরণী বুঝিয়েও সামলাতে 
পীরে না ওকে ৷ ওর ভোটার লিষ্টএ নাম নেই। কক্যানে-ক্যানে। উট! 
কথা হামি শুনব নাই। হামি চৌকিদারী ট্যাকসো দিছি না? ধরণী বলে, 
এটা পুরনে। ভোটার লিস্ট, অনেকের নাম বাদ পড়েছে। কী করা! 

এর্করোখা গৌ মংরুর। ওকে বোঝাবে কে! 

ছাত্র-নেতা স্থনীল দলবল নিয়ে খুঁজছে ওদিকে । গেঁইয়া ছোটলোক- 
গুলো সব গিয়ে জুটেছে লালঝাগডার দলে। আম্পধ্! না ওরা! অবুঝ, 
এমনি করে ওদের বিভ্রান্ত করেছে লালঝাপগ্াওয়ালারা। শালারা দেশের 
শক্ত । 

গন্শী-ভদছ্বচল্‌ ওদের মধ্যে। বক্তৃতার চোটে ভাঙিয়ে আনবো 
ওদের’ | 

বাহিনী নিয়ে এগিয়ে গেলো স্থনীল। ভাদুর হাতে তেরঙা নিশান । 
সাদা টুপিওল! ছাত্রেরা গিয়ে জড়ো হলো কৃষকদের মধ্যে । 

চাষী ভাইসব-_ 
কলরব। চাক-ভাঙা মৌমাছির মতো । | 
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চাষী ভাইসব-_ একটু কেশে গল! পরিষ্কার করে নেয় স্থনীল £ “আমি 
আপনাদের কিছু বলতে চাই ! 

‘বলেন-_বলেন--' হাসিমুখে বৃদ্ধ ভগবান কৌতুক করে ওঠে। 

স্থনীল একটু 'খতমত খেয়ে গেলে।। ‘আপনারা শান্ত হয়ে যদি শোনেন 
তোঁ আমি কট! কথ| বলবো 

‘হামরা শুনবো-আপুনি বলেন’ 

_. ভাইসব--’ স্থনীলের কণ্ঠস্বর কেঁপে ও ওঠে ঃ 'ভাইসব__আপ নারা এদের 
কথায় নাচবেন না| এর! দেশের শত্রু |. আজকে দেশ স্বাধীন করেছে কে? 
কংগ্রেস। কে আপনাদের মুখে বুলি ফুটিয়েছে? মহাত্মা গান্ধি। মহাত্ম। 
গান্ধির দোহাই দালালদের কথায় তুলবেন না। আপনারা চাষী-মজুর-রাজ 
চান তো আনন কংগ্রেসের মধ্যে । চাষী-মজুর-রাজ প্রতিষ্টা করাই কংগ্রেসের 
আদর্শ । তাই কংগ্রেসের মান রক্ষা করতে হবে আপনাদের | আপনারাই .. 

স্বাধীন দেশের জনগণ...কংগ্রেদকে ভোট দিয়ে জয়যুক্ত করুন। বন্দে-? 
মাতরঘ-- : 

কিন্তু বাবু:--কৃষক মজুর রাজ হবে কবে? 

হুবে বন্ধুগণ। আমাদের রাষ্ট্র আজো শিশু । আমরা মাত্র সেদিন 
স্বাধীনত। পেয়েছি । সময় দিন আপনারা’ ০ 

ভুবন নিজেকে সামলাতে পারলে। নাঃ ‘ইটা কুন শিশুরাষ্্ট আছে বাবু 

যে আমাদের বুকে গুলি চালায় । খুনীর হাতে আমর! পরাণটা সপে 
দিতে পারি না বাবু। যান তুমি চলে .যান-হামরা শুনবো নাঁ তুমার 

. কথা ৃ | | 

চলে যান-শুনবে| না, শুনবে! ন। তুমার কথা ভুবনের স্বরে স্বর 
মেলায়। প্রতিধ্বনির মতো আওয়াজ ওঠে জনতার । 

সুনীল নিজেকে চাপতে পারে না। দাত বার করে বলে, “শালা 
ছোটলোকের পাল।- গুলি করে যারতে হয় শালাদের-_, গোলমালে 
কথাটা শুনতে পায় না কেউ নইলে একট! হাঁতাহাতিই হয়ে যেতে! 
এতোক্ষণ। স্থনীল রণে ভঙ্গ দেয়। 

পেছনে মাটিতে থুখু ফেলে বলে ধরণী, “শাল! লাঠুয়! (দালাল). ভূতনাথ 
বাবুর ভাইপো আইসেছে চাষীদের দরদ দেখাবা। ভূতের মুখে রাম নাম! 
শালা লাঠুরা !” - 
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দেশের জমিদার ধ্বংস হোক-_ 

চাষীর হাতে জমি চাই | 

চাষীর! ভোট দিবে কাকে? ভাত কাপড় দিবে যে তাকে |” 

বেল! একটা ঘোষণা করে দেয়া হলো! ভোট এখনকার মতো! বন্ধ । 
সাহেবর| টিফিন করবেন । আবার ছুটে। থেকে। 

নিথর হয়ে আসে পারিপাশ্থিক | অবসাদের শৈথিল্যে ঝিমিয়ে আসে 
ছুর্গটা | 

আবার ভোট নেয়া স্থরু হলো। Es 

রিপোর্টার ঘুরছিলে। ক্যামেরা কাধে করে। ওদিকে গরুর গাঁড়িকে ঘিরে 
ভাঙা আসর ৷ পাওুয়ার ম্যানেছার্‌ কাজিনাহেবের ভয়-পাওয়! অনুগত কতে।- 
গুলে| প্রজ।। কাজিনাহেবের লাল চোখ তাদের অক্টোপাসের মতে| টেনে 
নিয়েছে ওর দিকে । : 

ধমক দিয়ে উঠেছে কাজিসাহেব। “কাকে ভোট দিবি শালার? 

চাষীরা চোখ নীচু করে নিরেছে। . 

‘নৌকা মার্ক! ৰাঝ্মে ভোট দিবি বুছলি? কার রাজত্বে বাম করছিস মনে 
আছে? শালা গুলিতে মাথার খুলি উড়িয়ে বেদে। আয় কাগজ 
নিয়ে যা’ 

, রাশীগঞ্জের চাষীর! গিয়ে পায়ে-পারে জড়ে। হয়েছে কাজিসাহেবের 
কাছে।* কাজী সাহেবের হাতে ভোটার লিস্ট । নিজের হাতে স্লিপ 
কাটছে সে। 

. ছাত্রনেতার। এদিকে ভীষণ ব্যস্ত । ঘিরে.বসেছে রসগোল্লার হাঁড়ির 
কাছে। সিগারেট ফুকছে আর চিনির সরবত ঢাঁলছে গলায় । 

হাতীমারী থেকে ধুলো! উড়িয়ে টার, ঘোড়ার সোয়ার হয়ে এলো ভূতনাথ 
নাবু। 

চুপসে যাওয়! আবহাওরা সহস! জমজমাট হয়ে উঠলো! ৷ 

ভূতনাথ ঘোষের ভাইপে। চোঙ! দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো । 

বন্দে মাতরম- 

কিংগ্রেসকে ভোট দ্যান { 

স্বাধীন ভারত কী জর 

“দেশের শত্রু ধ্বংস হোক? 
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সাঁলেম আলাকুম__ কাজি সাহেবের কণ্ঠে অভ্যর্থনা। “আসেন ভূতনাথ 
বাবু-_ আপনার এতো দেরী ?' 

কেমন পোলিং চল্ছে? পাণ্টা প্রশ্ন করেন ভূতনাথবাবু। 

‘বেবাক আমাদের" কাঁজিনাহেব দাড়ি চুলকোতে চুলকোতে বললে । 

ভূতনাথ ঘোড়া থেকে নেমে ভোটকেন্দ্রের দিকে এগিয়ে গেলো । 

পোলিং এজেন্ট ঘশোদাছুলাল বাঁবু কলকণ্ঠে বলে উঠলেন, “এই যে ভূতনাথ 


বারু আপনার এতো দেরী ? 
ভূতনাথ “আর বলেন কেন-+ ইত্যাদি গোছের একটা জবাব দিয়ে 
ভোটের পরিস্থিতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্থ হয়ে উঠলে|। 


কিছু বোবা যাচ্ছেনা বুঝলেন। তবে এখনো পর্যন্ত সিচুয়েশন্‌ মোটেই 
ইম্প্রুভভ্‌ নয়, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না! | 

ভূতনাথ মন্তব্য করলো, ‘তবে এখানে আমরা বেশী কিছু আশা করতে 
পারি না। এটা কৃষক সমিতির বেস__তবু...পড়ে-পাওয়া চৌদ্দ আনাঁ-” 
নিজের রসিকতায় নিজেই উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে ভূতনাথ ৷ . 

‘ইনকিলাব জিন্দাবাঁদ-_ দুর্গের পেছন থেকে যেন শত শত রোলারের 
 শব্দ। হাতুড়ির মতো উদ্ত। চমকে ওঠে ভূতনাথ । (5 
কীরকম শিরশির করে ওঠে। কত লোক ওদিকে জমেছে বলে মনে হয় $ 
ছুশো তিনশো পাঁচশো ? ৃ 

ইয়ে আজাদী ঝুটা হায়_ভূলে! মাৎ ভুলো মা” ” 

‘জমিদারী প্রথা ধ্বংস হোক’ 

চাঁধীর হাতে জমি চাই 

লাঙল যার জমি তার’ 

‘এই বুড়ো বিড়ি খেয়ে যাঁ_ বুড়ো ভগবান আরো কয়েকজন চলেছিল 
ভোটকেন্দ্রের দিকে। নৌকো-্মার্ক! থেকে আহ্বান এলো বিড়ি খাবার ৷ 

কৃতকুতে চোখে ফিরলে! ভগবান । সতরঞ্চের ওপর দোকানীদের মতো: 
মুঠো মুঠো বিড়ি পান সাজিয়ে বসে আছে লোকগুলো। 

“আয় বিড়ি লিয়ে যা লোকগুলো ইসারা করলো। 

এক পা একপা করে ফিরলো ভগবান ওরা। 

একমুঠো হাতে তুলে নিয়ে ভগবান বললে, “কতো দাম আছে ইটার ?” 

দাম লাগবে না মৌড়ল। কতো নিবি নেন, 
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ভগবান হেসে বললে, ‘ভিখ মাগছি না গে।! এই লেন প্যায়সাঁ+ বলে 
ছুঁড়ে দিলে একটি দু'আনি। এগিয়ে চললো আবার । 

‘এই শোন না মোড় 

কী কহছেন বাপুরে ? ভগবানের এবার রাগ হয়। 

‘ভোট দিবি কাকে ? 

ক্যানে তাতে তোমাদের কী দরকার আছে? যাক ভোট দিমু তা 


আমার মনতেই আছে।’ লঙ্ব। লম্বা পা ফেলে সে এগিয়ে চললো ভোট 
কেন্দ্রের দিকে । 3 


" শালা বুড়ো শয়তান-- গাল দিয়ে উঠলে! এর।। 
ভোটের কাগজখান! হাতে. নিয়ে থতমত হয়ে গেলে! ভগবান । ঘরে 


ঢুকে অতোগুলো সারি সারি বাঝ্স দেখে ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় সে। অনর্থক 
দেরী হয়। 


প্রিসাইডিং অফিসার ছুটে এলেন। “কী এতো দেরী হচ্ছে কেন তোর ? 

‘আজ্ঞা বাৰু কুনটাতে দিমু ?’ 

প্রিসাইডিং- বাবু আঙুল নির্দেশ করে বললেন, ‘যে নৌকা মার্ক" বাক্স 
দেখছিস ওরকম আরে! অনেক বাক্স আছে__য] দিয়ে আয়? 

ভগবান চোখ ছোট করে নৌকা মার্কা বাক্সের কাছে এগিয়ে ষায়। ডান 
পদকে-_আরে! ডানদিকে--একেবারে কোণের কাঁছে-_পেয়েছে তার বাক্স । 
আনন্দে ঝলমল করে ওঠে তার সার! মন। এক ছুটে গরুর গাঁড়ি মার্কা 
খাব্ে কাগজটি ফেলে ছুটে আসে সে কপাল দিয়ে ফোটায় ফৌটায় ঘাম 
ঝরছে ওর | 

ভবেশ আই-বি ঘুরছিলে। তীক্ক চোখ মেলে চাষীদের চারপাশ দিয়ে । 
পুরনে| বাড়ির রং-চটা দেয়ালের মতে! ভাঙা গালের ওপরে একজোড়া 
শেয়ালের চোখ, খাঁড়ার মতো নাক, লম্বা-ললাটে শিরা-বার-কর! হাত, ময়লা 
পাঞ্জাবী, কালে! বুট জুতো । তেখুটের সময় থেকে কয়েকজন চাষীদের 
নেতা বেমালুম বেপাত্তা। ভোটের সময় হয়তো তাদের টিকি দেখা যেতে 
পারে। কিন্তু কাকস্তপরিবেদন| ৷ থুথু ফেলে একটা বিড়ি ধরায় ও | 


__ পৌটলা খুলে বসেছে বুড়ো ভগবান । শুকনো! মুড়ি আর পেয়াজ। 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে । চিবোতে আরম্ভ করেছে সে। “এক মুঠো বিডির 
রসালো কাহিনী” শেষ করে বিড়িগুলি বিলিয়ে দিয়েছে সে। মংরু মাঝি 
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চোখ বুজে ধোঁয়। ছাড়ছে নাক মুখ দিরে। ভোট দিতে না-পারার জালা 
বাড়িখাওয়! সাপের ফণার মতো এখনো আছাড় খাচ্ছে তার মনে । তবু... 
আফসোস নেই তার। ভুবন বলেছে? হামরাই জিতমু।» - 

সূর্য ঢলে গড়েছে পশ্চিম আকাশে । ঝাঁকড়। গাছগুলোর ফাকে ছেঁড়া 
ছেঁড়া রোদ প্রাচীর-গাত্রে আল্পনা একেছে। বোঁব। কানন! গুমরে উঠছে দুর্গের 
কালো পাথর ভেদ করে । 

রিপোর্টার সাইকেলের গারে হেলান দিয়ে ডাইরী বার করে লিখলো । 
ছেঁড়া ছেঁড়া কয়েকটি নোট £ গণতন্ত্র-..ভোট.-.কাঞ্জিসাহেব---ভূতনাথ ঘোষ-** 
আই-বি--. 

তারপর সাইকেলে চেপে ' বসলো । 

রাজবংশী কৃষকেরা ভোট দিল রৃষক-সমিতিকে, নির্বাচনের ফলে দেখা! 
গেল জয় হয়েছে কংগ্রেস নেতার ! 


' মিহির আচার্য 


জীয়ন্ত 


পূর্বানুবৃত্তি 


কাজ খুঁজতে লেগে গিয়ে পাচু টের পার এ বড় মন্দ মজা নয়। কাজের 
বাজারেও দারুণ মন্দা, খেটে খাওয়াতেও বিষম দুভিক্ষ । যোয়ান যোয়ান 
কাজ-জানা কত মরদের কাজ জোটে না, তার মত আনাড়ি ছোকরার দিকে 
কে তাকিয়ে দেখতে চাইবে ! মনের মত কাজ জোটা অসম্ভব। যাহোক 
"কিছু একটা জোটার ভরসাও কম। | 

মনের মত কাজটা ঠিক. কি তার পরিষ্কার ধারণা নেই। শুধু এইটুকু 
সেজানে যে এমন কাজে ঢোকা উচিত যাতে ধাপে ধাপে শিখতে শিখতে 
এগোনো যায়, ওঠা যার। কাজ তাকে শিখতেই হবে, যে কাজেই ঢুকুক ৷ 
কিন্ত একটা কাজের যেটুকু দরকার অল্পদিনে শিখে নিয়ে শেখা খতম করে 
সারাজীবনের মত ওইখানে আটকে যাবার সাধ তার নেই । সাধ তো নেই, 
সুযোগ আছে কি? | 


, পীচু কানাইকে বলে, তোর দোকানেই কাজ শেখা । বসে খেতে পারব 
না ভাট । | i 

কানাই মাথা নেড়ে বলে, বসে খাবার জন্য নয়। আমিই তোকে 
বলব ভাবহিলাম, এবার নিজের পথ দ্যাখ _। এখানে তোদের আর থাকা 
উচিত নয়। নানা ব্যাপার ঘটতে যাচ্ছে, বিপদে পড়বি। . 

বিপদের পথেই নীমব ভাবছিলাম । | 

ও! 

কানাই এক মুহূর্ত ভাবে। বলে, তাহলেও তোকে কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে হবে পাচ । আগে তাড়াতাড়ি হত__-এখন এই মুহূর্তে একটু মুক্কিল 
আছে। অন্তের! বড় বড় প্ল্যান করেছে, চাটগা নিয়ে নানারকম কানাঘুযো 
শুনছি। বিরাট ব্যাপার নাকি ঘটবে ।: আমাদেরও তাড়াতাড়ি কিছু করা 
দরকার । নইলে-বুঝলি না? নি 
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পাচু সায় দেয়। এক পথের যাত্রী দলের মধ্যে এগিয়ে চলা পিছিয়ে 
পড়া নিয়ে রেশারেশি বোঝা কঠিন নয়। 

কানাই বলে, কাজেই তোদের সরে যাওয়াই ভাল। কি দীড়ায় না দাড়ায় 
ঠিক নেই, মিছামিছি হাঙ্গামায় জড়িয়ে লাভ কি? তার কোন মানে হয় 
না। এই কদিন এখানে থেকে গেলি, এইজন্যেই হয়তো তোর অনেক গুতো 
জুটবে! বন্ধু হিসেবে যদি কিছু সাহায্য করতে চাস, তফাতে থেকেই 
সেটা ভাল পারবি। কে বলতে পারে তোকে দিয়ে কত বড় উপকার 
হবে? আমাকেই হয় তো একদিন ফাসি থেকে বাঁচিয়ে দিবি! কালীদা 
বলেন, সময় বিশেষে একজনের অতি তুচ্ছ একটু সাহায্যের ওপর বিপ্লবীর 
জীবনমরণ নির্ভর করে । 

পাঁচু ভাবে, কি করা যায়। কয়েকটা দিনের উদয়াস্ত প্রাণপণ চেষ্টার 
মধ্যে যেন স্পষ্ট ও অভ্রান্ত হয়ে উঠেছে এই সত্যটা-_চাষীর ছেলে একটু লেখা 
পড়া শিখেছে কিন্তু গায়ে গিয়ে বাপদাদার সেই চাঁষবাসে মুখ গুজে দেওয়া 
ছাড়া গতি নেই £ যাতে আর দিন চলে না! | 

তার বাপ খুড়ো আরও কয়েক সন আধখান1 বেঁচে টিকতে পারে, তার 
উপার নেই গায়ে তিনবেলার ভাত রোজগার করে। আপন জন তার 
কাছে কত আশ! করেছিল। . ৫ 

পাক৷ তাকে বলে, আমার সাথে কলকাতা চল । যেমন চাইছিস হয় তো 
জুটে যেতে পারে । না জুটলে ফিরে আসবি, কদিন বেড়ানো হবে । রঃ 

পাকার সঙ্গে নাঙ্রাও সকলে দিন তিনেক আটক থেকে ছাড়া পেনেছিল। 
পাঁকাকে কোন মতেই ওদের থেকে পৃথক করতে পার! যায় নি বলে অগত্যা 
বিনা শর্তে সকলকেই মুক্তি দিতে হয়েছে। পাকা কার ছেলে কার ভাগ্নে . 
কার ভাইপো! এসব বিবেচন| থেকে নয়। পাক! যদিও স্পষ্ট ঘোষণা করেছিল 
নাঙিদের শোভাযাত্রা পরিচালন! করা, রাজপরিবারের বিয়ের শোভাযাত্রার 
অন্যায় আব্দারের প্রতিবাদে ওদের নিয়ে রুখে ফ্রাড়ানো, রাজার লোকেরা ' 
মারতে এলে মারপিট করা-_সব বিষয়ে সেই আসল অপরাধী, তবু তাঁকে 
সামান্য কিছু জরিমানা করে ছেড়ে দিয়ে নাঙিদের কয়েকজনকে জেলে দেওয়া 
চলত । পাকার কম বয়সের অজুহাতট! ছিল। প্রকৃতপক্ষে, দ্বিতীয় দ্রিন 
বিকালে স্বয়ং ভৈরব দেখা করতে গেলে জেলার কর্তাব্যক্তিটি তাকে এই 
আশ্বাসই দিয়েছিল__ভৈরবও তাতে রাজী হয়। কিন্ত মুস্কিল হল সহরের 
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মান্গষগুলিকে নিয়ে। অনন্তের সভার পাকার বক্তৃতা, হরিজনদের শোভা- 
যাত্রা, বিয়ের শোভাযাত্রার সঙ্গে সংঘর্ষ এবং শেষে পাঁকাদেরই লাঠিপেটা 
করে হাজতে পৌরা- ব্যাপারটা সহরের সাধারণ মান্থষের মনকে গভীর 
ভাবে নাড়া দিয়েছিল। স্কুলের ছেলের! অসন্তোষটাকে প্রথম প্রকাশ্য রূপ 
দেয়। কর্তাদের কাছে খবর পৌছতে থাকে, চারিদিকে ক্রোধ ফেনিয়ে উঠছে, 
আলোড়ন বাড়ছে । বিরাট প্রতিবাদসভার আয়োজন চলছে এবং সভার 
প্রতিবাদেই ব্যাপার শেষ হবে কিনা সন্দেহ । এরকম একটা ঘটনাকে 
এতখানি বাড়তে দিতে কর্তারা রাজী ছিল না। সময়ট! খারাপ। তাই 
ব্যাপারটা চাপ! দিয়ে দেওয়! হয়েছে । | 

কাজের. খোজে একেবারে কলকাতা গিয়ে হাজির হবার কথাট! পাচুর 
মনেও আসে নি। পাকার কথায় সে ভাবে, গেলে দোষ কি? তার কাছে 
এ সহরও যা, কলকাত| সহরও তাই । এখানে এক বন্ধুর বাড়ী কয়েকদিনের 
জন্য আশ্রয় নিয়েছে, সেখানে নয় পাকার সঙ্গে কয়েকটা দিন কাটাবে। 
পাচু ভেবে চিন্তে বলে, যাব, একটা যদি কাজ করিস। খুব শস্তা হোটেলে 
উঠব আমরা__যত শস্তা পাই । আর এটা সেটা কিনে কেটে বড়লোকত্বের 
ফুটানী চালাতে পারবি না। 

পাকা চটে বলে, কত বড়লোক আমি, লাখটাক1 রোজগার করি! 
" _তোর বাবা কাকারা তো বড়লোক। 

- আমার তাতে কি? জেলে গিয়ে বাপ কাকাদের হারিয়েছি। বাব! 
চিঠি লিরেছে পড়ে দ্যাখ, । 

ক্ষু্ধ গম্ভীর অভিমানহত ভীষণ কড়া চিঠি £ 

-*ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছি, তুমি শাসন সংশোধনের বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছ। অনন্তও আমাকে এই কথাই লিখিয়াছে। ভৈরবও আমাকে 
জানাইয়াছে যে তুমি যদি এইভাবে চলিতে থাক আমার চাকুরী যাওয়াও - 
আশ্চর্য নয়। সে সত্য কথাই লিখিয়াছে। সকলেই বলিতেছে আমার 
নিকট প্রশ্রয় পাইয়া পাইয়! তুমি এরূপভাবে বিগড়াইয়। গিয়াছ, আমি তোমাকে 
একেবারেই শাসন করি না। তোমার মায়ের কথা ভাবিয়! “তোমাকে একটি 
কড়া কথাও কখনো আমি বলিতে পারি নাই, তুমি যা বলিয়াছ যা করিয়াছ 
তাহাই মানিয়া লইয়াছি। তুমি তাহার, উপযুক্ত প্রতিদান দিতে বসিয়াছ। 
এই বয়সে তুমি আমাকে পথে বসাইতে চাও, আমার পেনসনের মাত্র আট 
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বংসর বাকী”..আমি আর তোমাকে এরূপভাবে তোমার নিজের এবং 
আমার সর্বনাশের পথে চলিতে দিতে পারিব না। নিজেকে না শোধরাইলে 
আমি তোমাকে এক পয়সা খরচ দিব না-.-ঘদি তুমি প্রতিজ্ঞা কর কলিকাতায়: 
কলেজে ভতি হইয়া মন দিয়া পড়া শোন! করিবে, কোনরূপ আন্দোলনে যোগ 
দিবে না”-অনন্ত আমার পত্রের জবাবে জানাইয়াছে তাহার বাড়ী থাকিয়া, ' 
কলেজে পড়া অপেক্ষা হোস্টেলে থাকিলেই তুমি বেশী নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে 
থাকিবে। আমিও তাহাই মনে করি. তোমার নতুন মা বলিতেছেন গরম 
ও পুজার ছুটিট। তোমার আমাদের সঙ্গে থাকাই ধা খেয়ালমত 
চলিতে ত চাহিলে নিজের রোজগারে চলিও, আমি তোমাকে একটি কপর্দকও. 
দিব না...আশা। করি তুমি এতদূর অধঃপাতে এখনও যাও নাই যে আঁমি' 
বাচিরা থাকিতে আত্মীয়ম্বজনের নিকট অর্থ সাহায্য ভিক্ষা করিয়া আমার 
মাথা হেট করিয়! দিবে ।-..এই পত্র পাঠ করিয়া আঘাত পাইলে মনে রাখিও 
এজন্য আমি দায়িক নহি, সমস্ত দায়িত্ব তোমার। এখনো তুগি স্থপথে চলিলে 
তোমার স্মৃতি হইলে এ জগতে আমিই সর্বাপেক্ষ। সুখী হইব 1... 

._দানে বুঝেছিস পাচ? 

__মানে তো সোজা । 

--সোজা মানে ছাড়াও আরেকটা মানে আছে, সেটাই আসল মানে । 

- _--আমল মানে আবার কি? 

বাবা যদি আবার বিয়ে না করত তবে এ চিঠি লিখত না। নিজে 
ছুটে আসত আমার কাছে। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব যাই লিখে থাক বাই | 
বলে থাক, বাবা গ্রাহও করত না। সোজা আমার কাছে এসে আমার কাছ 
থেকে বুঝবার চেষ্টা করত আমার মনের গতি কোন দিকে । দেশটাকে স্বাধীন 
করার. জন্ত আমিও আসরে নামতে চাই টের পেলে বাবা চাকরীতে রিজাইন 
দিত। তারপর হয় সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে যেত, নয় পলিটিক্সে নামত I, 

পাকা ঝকঝকে দ্বাতে হাসেঃ আমার সঙ্গে নয় কিন্ত। সন্যাসী হোন আর 
পলিটিক্সে নামুন, বাবা কখনো বোকামি করে না। সন্যাসী হলে হিন্দু- 
ধর্মের কিছু একটা নিয়ে আন্দোলন করে দুদিনে ফ্যামাস হয়ে যেত, তার 
ছেলে বলে আমার লাইনে আমি যাতে স্থযোগ স্থবিধ! সম্মান পাই । 
পলিটিক্‌সে নামলে, রিজাইন দেবার আগে গান্ধীজির সঙ্গে পরামর্শ করে 
আসত। সরকারী চাকরী ছাড়বে, বাকী জীবনটা গান্ধীজির আদেশে 
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নির্দেশে আশ্রম করে রাজনীতি করে জেল খেটে কাটাবে, কিন্তু তার একটি 
অল্পবয়্নী ছেলে আছে, একটু বামপন্থী একটু উগ্র ছেলেটা, ওই ছেলেটার 
ভবিষ্যৎ যাতে গড়ে ওঠে সেটাও গান্ধীজিকে একটু দেখতে হবে। বামপন্থী 
ভাবেই যাতে গড়ে ওঠে ৷ 
পাক! বাড়িয়ে বলছে মনে হলেও মোটামুটি বাপের সম্পর্কে তার বর্ণনাট! 
পাচু মেনে নের। মাহ্ষটার সম্পর্কে তারও ওইরকম ধারণাই খানিকট! 
হয়েছিল। সেনার দিয়ে বলে, সংসারে এইরকমই তো হয়, অবস্থা মানুষকে 
চালায়। আগে তুই ছিলি যথাসৰ্বস্ব, এখন তো আর তা নয় । ওঁকে এখন 
অন্ত হিসাব করতে হয় । | 
পাকা স্থির চোখে চেয়ে বলে, সেই কথাই বলছিলাম । ক’মাসে আমার 
চোখ খুলে গেছে পাচু! সেহ মায়া প্রেম লব ভূয়ো, সব ফাকি, .সব উপর 
চালাকি । | 
পাচু হেসে বলে, মাইরি বলছিস্‌ ? দেয়ালে তবে তোর মাথা ঠকলে!! 
পাকাও লাগসই হাসি হাসতে পারে। -_শুধু ঠুকলো? মাথা ফেটে 
চৌচির । রক্ত আর খিলু বেরোচ্ছে গল গল করে। আমি হলাম এ যুগের 
মন্দ ছিন্নমস্তা! আয়নায় মুখ দেখি না পাচু। মনে হয় আমার এত ছন্মবেশ: 
“যে তার বেশীর ভাগ নিজেই চিনি না। এখন আমি ঘা হয়েছি সেটা মরার 
বাড়া, নিজেকে নিজে গিলে নিজের গলা কেটে সং সেজেছি। পাচু, আমি 
কি পাগল ? আমার মাথা কি খারাপ ছিল, আরও বেশী বিগড়ে গেছে? 

* পাক্যুই পাঁচুকে ডেকে “এনেছে তার আন্তানার। ভৈরবের বাড়ীর 
তেতালায় তার সেই নিরাল! ঘুপচি কুঠরিতে ৷ সাফন্থক্‌ করবার যথেষ্ট চেষ্টা 
চলে, তবু যেন ঘরটা ইতিমব্যে নিঃস্ব এবং নোংর| হয়ে গেছে। চৌকীর 
বিছানার কোণার দিকে বসায় পাচুব দেহে একটা ভিজে ভিজে স্যাতসেঁতে 
স্পর্শ চু য়ে চুইয়ে টুকছিল। হঠাং সে উঠে দ্রাড়ায়। চেয়ে দেখেই বুঝতে 
পারে বিছানার কোণায় চায়ের দাগটা কাচা, কাপখানেকের কম চা পড়েনি 
নিশ্চয়! জরে গিয়ে পাকার গা ঘেষে বসে পাচু কৌচায় নাক ঝেড়ে বড়বড় 
চুলগুলি দু'হাতে পিছনে ঠেলে দিয়ে ( পাঁচুর এই গেঁয়ো চাষাঁড়ে স্বভাব সহরেও, 
রয়ে গেছে-একবার কদমছাটা চুল ছেটে দু'চার মাসে চুল আবার প্রায় 
বাবরি হরে না এলে ছাটতে খেয়াল হয় না) বলে, তোর কথার মানে 
বুঝি নী, তবে কি বলছিস বুঝতে পাঁরি ! পাকা, আমি একটু বোকা হাবা, 
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চালাকচতুর নই। তুই পাগল হলে আমি কি এতদিন তোর বন্ধু হতে. 
পারতাম? একট! গেঁয়ো ছড়া শোন__ 
রাজায় রাজায় লড়াই খাতির, 
পীরিত বিরাগ মদ্দ মাগীর, 
চোর পুলিশে সাক্ষাৎ বনে, 
পাগল নাচে আপন মনে । 
বুঝতে পারলি? তুই পাগল হলে অনেককাঁল আগে আমার এ 
চুকিয়ে দিয়ে একলাটি গাঁট হয়ে বসতিস। মানে, আপন মনে নাচতিস। | 
__আমি যে পাগল নই এই হল তার সার্টিফিকেট ? তোর সন্ধে সম্পর্ক 
বজায় রেখেছি বলে? জানিস পাঁচ, তোর একটা আশ্চর্য দিক আছে। 
নিজেকে চেপে গিয়ে তুই এমনভাবে নিজের কথা বলতে পারিস! এই 
কথাটা আমি বললে শোনাত যেন অহংকার করচি। তুই ছড়া দিয়ে এভাবে 
বললি-_-আমি হলে কিভাবে বলতাম জানিস? বলতাম, তুই পাগল হলে 
আমি কি তোর সঙ্গে মিশতাগ রে পাচু? এই হত আমার সার্টিফিকেট-_. 
আমি যখন তোর সঙ্গে মিশি তোর মাথ৷ নিশ্চয়ই ঠিক আছে। ্‌ 
পাঁচু মন দিয়ে তার স্থন্ম আক্মবিচারমূলক কথাগুলি শোনে । বলে, 
নিজেকে যা তা মনে হচ্ছে, ন|? আমি বাজে, আমাকে ধিক? খুব কামড়াচ্ছে 
ভেতরটা? নিজেকে ছি'ড়ে কুটি কুটি করে ফেলতে সাধ যাচ্ছে? 
পাকা বলে, না, মোটেই না। মান্ষ ফাকির কারবারে মেতে থাকবে, 
আমি কেন ছোট হতে যাব? এতদিন বুঝতে পারি নি, সে দোষ আমারি 
নয়। শৃন্ত থেকে তে| আর অভিজ্ঞতা আসে না? তুই বুঝতে পারছিস না। 
বাবার ন্সেহ টকে গেল, একটা মেয়েমান্থয আমাকে ফাঁকি দিল, এত ছোট 
স্কেলে আমি ভাবছি ন।। শুধু আমার বেলা তো! নয়, মানুষ এই বিশ্রী নোংর! 
মিথ্যাটাকে মেনে নিয়েছে । প্রেম ভালবাসাকে খালি বাঁজারের কেনা বেচায় 
টেনে নামায় নি, ভাওতা দিয়ে এই পচা ভেজাল মালটা আসল খাঁটি জিনিস 
বলে চালাচ্ছে । মুখে প্রেমের জয় জ্য়কার চালাচ্ছে, প্রেমকে আকাশে তুলে 
দিচ্ছে, কাজেও ভাণ করছে তাদের ফাকিটাই ওই প্রেম। আমার জালা, 
এইখানে । আমার ঘা লেগেছে এইজন্ত । 
পাঁচু সংশয়ভরে বলে, আসল খাঁটি প্রেম ভালবাসা ? সেট! আবার তাহলে 
কি জিনিস? সংসারে যেটা আছে, সেটা তো ফাঁকি বুঝলাম । যেটা ফাকি- 


১৩৫৫ ] জীয়ন্ত ৫৬১৮ 


নয়, সেটা কোথায় আছে? সংসারেই যদি না থাকে জিনিসটা, তার জন্য 
কেঁদে ককিয়ে জলে মরা কেন? শ্যামলদা বলেন, সংসারে মধু আছে, স্বর্গের 
সুধা নেই | 

পাকা হঠাৎ চটে বলে, পাচু, সব বিষয়ে ইয়াকি দিস না। জানি জুধাকে 
তুই যাচ্ছেতাই মনে করিস, ওটা তোর ভুল ধারণা। তুই ওকে জানিস না৷ 
ও তবু যেখানে উঠতে পেরেছে, আর কোন মেয়ে তা পারে আমি বিশ্বাস: 
করি না। আরও উঠতে পারল না, সে দোষ ওর শয়। 

শুনে পাচুও চটে যায়, বলে, ক্ষমা চাইছি, জোড় হাতে মা চাইছি?" 
স্ব! কথাটাই যে তোর একচেটে হয়ে গেছে ভুলে গিয়েছিলাম। স্বর্গের 
অমৃত বলা উচিত ছিল। 

পাকার কান পর্যন্ত লাল হয়ে যায় লজ্জায়। লজ্জা পাঁওয়! তার ধাতে' 
ছিল না। অনভ্যাস তাঁকে আরও কাবু করে দেয়। | 

পীচুই সদয় হয়ে বলে, থাক থাক, আমার কাছে লুকিয়ে কি হবে? 
‘কথাটা! শেষ করি আয় । শ্যামঁলদার সঙ্গে প্রায় এই প্রেমের বিষয়ট! নিয়ে 
কয়েকদিন তর্ক করেছিলাম, তাই দু'চার কথা বলতে পারছি, নইলে বিদ্তে- 
বুদ্ধিতে কুলোত না। বলছিলাম কি, মধু যে অমৃত নয়, সেটাই তো ভাগ্যের: 
কথা! অমৃত হলে ছু'চার ফোটা মধু যা পাই তাঁও জুটত ন|। কেনা: 
মধুতে মন না। উঠলে চাক ভেঙে মধু খেতে গেলে অবশ্য হুল ফোটে 
* পাক] সামলে গিয়েছিল, বলে, তুই বুঝতে পারিস নি। আমি স্বর্গের" 
স্ব! চাই না। মধুকে যারা স্বর্গের জুধ! বলে চেঁচায় আমি বরং তাদের গলা 
টিপে ধরতে চাই। আমি বলছি, মধু থাকতে ভেজালের কারবার কেন,. 
ভেজাল মধুকে অমৃত বলা হয় কেন ?-_নইলে কারবার চলবে কি করে? 
লোককে ভোলানো যাবে কি করে? মানুষকে যারা শুষে যাচ্ছে, মানুষ যদি 
দৈত্যের মত হয় তারা হবে মশার চেয়ে ছোট ! মানুষকে তো ওষুধ খাইয়ে, 
ঝিমিয়ে রাখতে হবে রক্ত খেতে হলে । 2 

_কিন্ত মান্য তো শুধু ঝিমোয় না। কতদূর এগিয়েছে মানুষ, সভ্যতাকে 
কোথায় এগিয়ে এনেছে। প্রেম মাহষের সবচেয়ে দামী, সবচেয়ে বড় সম্পদ । 
প্রেমকে কে সে নিখুঁত করতে পারবে না? মুখে যে প্রেমের আদর্শের কথা' 
বলে, কাজে সেই আদর্শকে রূপ দেবে না? আদর্শের ভন্ত মান্য হাসিমুখে 
প্রাণ দেয়। প্রেমের চেয়ে বড় আদর্শ জগতে কি আছে? 
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পাচু হেসে বলে, তোর হল কি পাকা? একবার বলছিল প্রেম ভালবাসা 
সব ফাকি, আবার বলছিস জগতে প্রেমের চেয়ে বড় আদর্শ নেই ! প্রেম কি 
একটা আদর্শ? শ্যামলদ' বলেন, আদর্শ মানেই ন্যায়ের জন্য অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
লড়াই, ঘৃণা ছাড়া লড়াই হয় না, তাই দ্বণা ছাড়া আদর্শও হর না৷ আদর্শের 
জন্য লোকে ফরাসি যায়, প্রেমের জন্য নয়। দেশপ্রেমের জন্য কেউ কোনদিন 
ফাসি যায় নি, পরাধীন দেশকে স্বাধীন করবার জন্যে গিয়েছে--এটা হল 
আদর্শ। ছুকলিকে ডাকাতে ধরলে ওকে বাঁচাতে আমি প্রাণ দেব, সেটা কি 
-ছু'কলিকে ভালবাসি বলে? 

পাকা আশ্চর্য হয়ে বলে, ছুকলিকে ভালবাসিস্‌ বলে নয়? মিছাষিছি 

প্রাণটা দিবি, খেয়ালের বশে ? | 

_খেরালের বশে কেউ প্রাণ দেয়, না, ভালবাসার জন্যও দেয় না । 
'দুকলিকে ডাকাতে ধরলে আনি একটা আদর্শের জন্য প্রাণ-দিতে এগিয়ে বাব-- 
ওকে ডাকাতে ধরার অন্যারট! প্রাণ দিয়েও ঠেকানে! উচিত, এই আদর্শের 
'জন্ত। ভালোবাসাটাই যদি আসল কারণ হত তাহলে যে মেয়েটাকে দুচোখে 
“দেখতে. পারি ন! তাঁকে ডাকাতে ধরলে তার জন্যও কেন তবে প্রাণ 
দিতে যাব? 

_--তা কি যাবি? 

_মযাব। যদ্দি না যাই, তবে নিশ্চিত.জানিস ছু'কলির বেলাতেও প্রাণ 
“দিতে কখনো এগোবে! না, যতই ছুকলিকে ভালবাসি । অন্ত মেয়েটির বেলা 
যেমন নিজেকে বাঁচাব, দুকলিকে ভালবেসে তার বেলাতেও তেমনি প্রাণ 
নিয়ে পালাব। 

কি যে বলিস তুই পাচ! ! অন্যের ছেলের জন্য দিতে পাঁরে ন! কিন্তু 

নিজের ছেলের জন্ত মা কেন প্রাণ দেয়? - 

_এত বুদ্ধি নিয়ে তুই এত বোকা পাক! ? সে তে! কচি বাছুরের জন্ত 
-গরুও প্রাণ দেয়--বাঘের সঙ্গে লড়ে। গরুর কি প্রেম আছে? 

-_আদৰ্শবোধও নিশ্চয় নেই | রন এ 

তা নেই। কিন্ত মাস্থষের আছে । সেইজন্তই মানুষ গরু নয়। বুনো 
-মান্ষ সভ্য হতে চেয়েছে, সভ্য ঘান্ষ স্বাধীন হতে, শোষণ শেষ করতে 
“চেয়েছে, এজন্য যেমন যেমন আদর্শ দরকার মানুষের সেই সেই আঁদর্শবোধ 
শাঁজিরেছে। আদর্শবোধ অতি বাস্তব জিনিদ। প্রেম তাই--তবে প্রেম 
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হল আদর্ণবোধের একটা লেহুড় মাত্র । সে হিসাবে সবণার লেজুড়টিও 
কম যায় না।' তবে এ দ্বণাও তোমার এই স্বার্থপরের হিংসা নয়, এ প্রেমও 
তোমার ওই ফাকা প্রেমের আদর্শ নয়। + - 

পাকা কথ! বলতে যার, পাচু বাঁধা দিয়ে বলে, থাম্‌, আরেকট! মজার কথা 
শোন। শ্যামলদ! বলেন প্রেমের স্বপ্প ভেঙে গেলে ভদ্রলোক আর ভত্র থাকে 
না। হয় ছোটলোক, মানে, চাষীমজুর হতে চায়, নয়তো সাধু বনে গিয়ে 
প্রেমের মাহাত্ম্য প্রচার করে। শ্যামলদ! আরও বলেন, ভদ্রলোকের প্রেমের 
স্বপ্ন ভাঙবেই । 

_শ্তামলদা বুঝি তোর গুরু? 

_ আমার গুরু নেই। নটবর গৌসাই আমাদের বংশের গুরু, টা 
দেখে আর তাঁর কাওকারখান! দেখে এ জন্মের মৃত গুরু ছাটাই করে দিয়েছি। 


পাক! ভেতরে ভেতরে ছটফট করে । বাইরের ছটফটানি তার আশ্চর্য 
রকম কমে গেছে । পথ খুঁজে পেয়েছে, তার চোখ খুলে গেছে, তবু তার 
হৃদয় মনের সমুদ্রে ঝড়ে! তোলপাড় থামে না। তার বাইরের বাহিক উদ্দাম 
ছুরন্তপন| যেন কয়েক মাসে অন্তরে আন্তরিক হয়েছে ।: কি হল, কেন হল» ' 
ধীকিটা কোথায়, সত্যটা কি--সে অবিলম্বে জানতে চায় বুঝতে চায়। নিজে 
নিজে একা একা জানতে বুঝতে চায়। তার একদণ বিলম্ব সইবে না । 
স্পধনা তাঁকে ত্যাগ করেছে । একে ত্যাগ করাই বলে। সুধা তাকে 
চিঠি লিখেছে যে তাকে দেখতে না পেলে. সে পাগল হয়ে যাবে, তার জন্য 
রোজ সে লুকিয়ে লুকিয়ে কীদে। পাকা জানে, সে যদি আজ কলকাতা 
যায়, সুধা হেসে কেঁদে পাগলের মতই তাকে সাগ্রহে বরণ করে নেবে, 
বুকে চেপে ধরে রেখে তার সর্বান্গে হাত বুলোবে, ঘন ঘন তার চুলের গন্ধ 
গায়ের গন্ধ নিশ্বাসে টেনে নেবে। পরামর্শ করবে কি করে তাদের 
দেখাশোনার ব্যবস্থা করা -বায়। কিন্ত এটা তো আসল কথা নয়! এতই 
ঘি ভালবাসে সুধা তাঁকে, তার জন্য অনন্তকে চিরকালের মত ছাড়তে 
পারল না কেন, তার সঙ্গে পালিয়ে যেতে পারল না কেন? অনন্ত আসবার 
ছু'দিন আগে সে দু’খান! নাগপুরের টিকিট কিনেছিল। সুধা তার প্রস্তাব 
শুনে হেসে বলেছিল, যাঃ; পাগল নাকি? তাই কখনো হয়! 

সুধা যদি তাকে না দেখলে পাঁগলই হয়ে যাবে, দূরদেশে গিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা 
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দু'চোখ ভরে তাকে দেখার ব্যবস্থা করার এই স্থ্ধাই কেন তাকে পাগল 
বলেছিল” | 

তার টাকা নেই। স্থধাকে সে খাওয়াতে পরাতে পারবে না। প্রথমে 
সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারে নি যে সুধা সত্য সত্যই তার সঙ্গে পালিয়ে 
যেতে রাজী নয়। শেষ পর্যন্ত সে যাবে ধরে নিয়েই সে বলেছিল, গয়না গাটি 
সব খুলে রাখো। এক কাপড়ে আমার সঙ্গে চলে!। 

স্থধা বলেছিল, পাগল নাকি? সেখানে কি অবস্থা হবে? 

বুকটা জলে যায় পাকার, কিন্তু সজ্ঞানে সে তো আত্মপ্রতারণা শেখে নি, 
নিজের কাছে তাকে স্বীকার করতে হয় যে সুধা সত্য কথাই বলেছিল । এক- 
কাপড়ে দু'জনে তারা নাগপুরে পালিয়ে গেলেই তো হবে না, তারপর কি 
. হবে এ প্রশ্নও আছে। 

, তারপর কি হবে এ একটা! সমস্তা বটে। সেজন্য পাকার জালা নয়। কারণ, 
সমস্যাটা মেনে নিয়েও সে সমস্যাটার উধ্বে উঠতে পেরেছিল! সমস্যাটা 
সে বাতিল করে নি, উড়িয়ে দেয় নি। ঠিক করেছিল, তারপর যা হবার 
হবে! সে কুলি খাটবে, ভিক্ষা করবে, দু'জনে তারা গাছতলার মাথা 
- গুজে বাঁচবার চেষ্টা করবে-_না পারলে মরবে। সুধা কেন তার সঙ্গে এখানে 
উঠতে পারল না? ভয়ঙ্কর দুঃখ কষ্ট মরণের ভয় ক্ন তাকে অনন্তের সংগ 
এই কুৎসিং বীভৎস আপোঁষের পথে নামিয়ে দিল? তারা কি মনে প্রাণে 
এক হয়ে যায় নি? তারা কি এমন ভাবে ভালবাসে নি জগতে আর বেন 
দু'জন যে ভালবাসার উগ্র মধুর ঘন গভীর স্বাদ কল্পনাও করতে পারে না? 

_ অথবা সবটাই ফাকি, স্বপ্ন? সব ভালবাসাই এই রকম? পাচু আর 

দু’কলি হয় তো তাদের চেয়েও তীত্র ভাবে গভীর ভাবে এই ভালবাসার স্বাদ 
পেয়েছে । ওরা সাধারণ বুদ্ধিতে ব্যাপারটা বোঝে বলে এতেই স্থখী আছে, 
সে বোক! বলেই অসম্ভব অবাস্তব কামনা নিয়ে মিছেষিছি ব্যাকুল হয়েছে। 

প্যাচ আছে। নইলে সুধার সঙ্গে মিলনের কোন বাস্তব বাঁধা সত্যই তো: 
নেই। বাবাকে একটি মিষ্ট চিঠি লিখে কলকাতা গিয়ে কলেজে ভর্তি হয়ে 
প্রতিদিন স্থধার সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা, সে অনায়াসেই করতে পারে । কিন্তু 
কথাটা ভাবতেও মনটা তার-কি রকম কুঁকড়ে যায়। যেন আত্মহত্যার কথা. 
ভাবছে! 

কিন্তু বাবাও তাকে ত্যাগ-করল? সে জানে, ত্যাগ বাবা তাকে করে নি, 
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কিন্তু এ যে ত্যাজ্যপুত্র করার চেয়ে কদর্য ব্যবহার। এতকাল তার অন্য 
সমস্ত আবোল তাবোল পাগলামি সহ হল, শুধু সহ হল না জেলে যাবার এই 
মহৎ পাগলামি, চাকরী আর পেনসনের ক্ষতি হবার ভয়ে । তার খরচ বন্ধ 
করে তাকে ভাল ছেলে করার হুমকি এল ! বাপের সঙ্গেও তবে কি ছেলের 
শুধু টাকার সম্পর্ক? | 

পাঁচু চলে যাবার পর তেতালার নিজের বেছে নেওয়া ছোট কুঠরিটায় 
এক! হয়ে পাকার ব্যাহত হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়ে যায়। যে হেতু সে 
ব্যাকুল হয়েছে আসল মানে জানবার আর বুঝবার জন্য, সেই হেতু পীচুর 
কথাগুলি সে একাগ্র নিষ্ঠার সঙ্গে শুনেছে, বিচার করেছে। পাঁচুর কথা কেন, 
দীঘির ধারের কোন গাছের ভালে কোকিল টোকিল কোন একটা পাখীর 
ডাক কাণে বি'ধলে সে গভীর নিষ্ঠা ও মনোযোগের সঙ্গে বুঝবার চেষ্টা করবে, 
পাখীর ডাকের এই অদ্ভুত প্রভাবের মানেটা কি, মানুষ কেন পাখী নিয়ে 
কবিতা লিখেছে, স্কুলে তাকে যে কবিতা নোটের মানে শুদ্ধ মুখস্ত করতে 
হয়েছে পরীক্ষা পাশের জন্য । 

পথ খুঁজে পেয়েছে, পথ ! সারা ভারতে বিরাট রাজনৈতিক আন্দোলন 
গড়ে তোলার মধ্যে সুরু করে সে নিজের বিরাট ভবিষ্যৎ গড়ে তুলবে, 
উপর তলার কৃত্রিম কুৎসিৎ ফাকিভরা রাজনীতিকে গরীব পদানত মানুষের 
সত্যিকারের রাজনীতিতে দীড়' করাবে! বাপের একটি চিঠিতে নতুন 
পথের কল্পনা তার স্বপ্নের মত অবাস্তব হয়ে গেল। 
* খর বন্ধ হলে আন্দোলন চালাবে কি করে? 

আবার মাথা করে ভাল ছেলে হতে গেলেও এ সব দুর্বুদ্ধি তাকে ছেড়ে 
দিতে হবে! : 0 

এ রকম অবস্থাও সম্ভব হয়? তার এত বড় আদর্শ, ভবিষ্যতের এমন 
বিরাট কল্পনা সব শেষ পর্যন্ত নির্ভর করছিল বাপকাকার কাছে মাসে মাসে 
কিছু খরচ পাবার ওপর? 

পাকার চোখে জগতটা নতুন রকম ঠেকছে। হঠাৎ বয়স ষেন তার 
অনেক বেড়ে গেছে__বছর দিয়ে যার হিসেব হয় না। ' 

আত্মীয়-স্বজনের কাছে খরচ নেওয়ার ওপর তার বেছে নেওয়া ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করে_-এই কি তবে চরম হিসাব? পাকা তো তা মেনে নিতে 
' পারবে না। ভুল হোক, গোৌয়াতুমি হোক, বোকামি হোক, এই চরম: 
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বাস্তব হিসাবটাকে অস্বীকার তাকে করতেই হবে। সেজন্য যদি তাঁকে 
ধ্বংস হয়ে যেতে হয়, ধ্বংস হয়ে যাবে । একটা ছেলে ধ্বংস হয়ে গেলে কি 
আসে যায় জগতের? | 

নিকট বা দূর সম্পর্কের কোন আত্মীয়, কোন আত্মীয়ের চেনাজান! কোন 
বন্ধুবান্ধব কারো! কাছে একটি পয়সা সাহায্য না নিয়েই সে নিজের ভবিষ্যৎ 
গড়বে । কি করবে এখন কিছুই জানে ন!। সামনে মিশকালো অন্ধকার । 
মরণপণ করে সে এই অন্ধকারকে জয় করবে। 

_ ভৈরবের সেজ মেয়ে সরযূ ছাড়া এ বাড়ীতে পাকার দিকে এখন কেউ 
ফিরেও তাকায়- না, সকলের ব্যবহারেই একট! তিরস্কার ভরা অবজ্ঞা ও 
উপেক্ষার ভাব। বড় মেয়েটাকে বড় ঘরে দেবার ফল দেখে সরযুর জন্য 
ভৈরব: গরীবের ছেলে এনে ঘরে রেখেছিল ।' রাত্রে সরযুর প্রতীক্ষায় তার 
বর বই পড়ে সময় কাটাত-_অল্পদিন আগেও। ভৈরবের- সঙ্গে ঝগড়া করে 
হঠাৎ একদিন. সে চলে গেছে--আজ পর্যন্ত তাঁর একটা খবর পর্যন্ত পাওয়া ' 
যায়নি। ঝগড়ার কারণ সে এ বাড়ীতে থাকবে না, সরযুকে নিয়ে ভিন্ন 
বাড়ীতে স্বাধীন সংসার পাঁতবে ! 

.পাঁকাকে সরযু বলে, চা খেতে ভাত খেতে তুমি নীচে যেও না। আমি 
ঘরে এনে দেব। 

_ কেন? 

-_তোমার একটু তেজ দেখানো হবে। এ বাড়ীর মান্্ষগুলি ছোটলোক; 
ওনাকে গাল দিয়ে অপমান করে তাড়িয়েছে। বজ্জাতদের সঙ্গে তুমি কথা 
বলো না। 

সরযূ আবার চুপি চুপি বলে, পিসেমশাই বাবাকে যে চিঠি লিখেছে, 
আমি সেটা পড়েছি ভাই। তোমায় যেন কেউ একটি পয়সা না দেয়, তোমার 
ভালর্‌ জন্য তোমাকে কিছুদিন কড়া শাসনে রাখ! দরকার, এই সব কথা। 
ছি! ধিক! তোমাকেও এরা তাড়াতে চায় ! 

সরযুকীদে। পাকা চুপ করে থাকে । তার কার প্রতিকার .করার 
ক্ষমতা তার নেই । তার মনে হয়, সে এমন একটা জগতে বসে একজনের 
কান্না শুনছে যে জগতট! সব দিক দিয়ে দেউলে হয়ে যেতে বসেছে । 

ছুদিন পরেই পাকা! পীচু আর ছু'কলি কলকাতা রওনা হয়ে যায়। পাচু 
কানাই-এর কয়েকটা টাকা ধার করে! পাকা ধার করে তির কাছে! 


১৩৫৫ ] | জীয়ন্ত | ৫৬৭ 


তিন একদিন তাঁর বন্ধুদের দোকানের অনেক তামাক খাইয়েছে। পাকা 
মাঝখানে সিগারেট টানত; এখন আবার পাঁচুর মত বিড়ি খায়। মিছামিছি : 
কতগুলি ধোঁয়া গিলে সুখ পাবার দুর্বলতীকে কানাই প্রশ্রয় দেয় না। তিন 
আজকাল তামাক খায়, অবিকল বাপের ভঙ্গিতে ! bi BL হতে 
স্থরু করেছে তিন্ু । 
দোকানট! অনেক বদলে গেছে। একজোড়া তক্তপোযে শুধু তেল হুন 
ডাল মশল! মুড়ি চিড়ে. এইসব মুদিখানার জিনিস সাজিয়ে দোকান পেতেছিল, 
তিন দোকানটি নতুন করে ঢেলে সাজিয়েছে । টিনের নীচু চাল উচু করিয়ে, 
বাপের বদলে কাঠের ভাজ দেওরা দুরোর 'লাগিরে, সিমেন্ট দিয়ে উচু ভিত 
বাধিয়ে, সারি সারি কাঠের তাক বসিয়ে: আর মুদিখানার জিনিস ছাড়াও 
হরেকরকম মনোহাঁরি মাল রেখে একেবারে নতুন চেহার। করে দিয়েছে 
'দোকানটার। তিন্ুর বাবা অল্প অল্প জিনিস এনে বেচত, তিশ্ একেবারে 
বস্তা হিসাবে ডজন হিচাবে পাইকারী ব্যবস্থায় মাল আনায়। 
পাচুর প্রশংসায় খুশি হয়ে তিন্গ বলে, বাবার জ্ঞান বুদ্ধি নেই মোটে ৷ 
'দৌকানটা! একটু বাড়াবে, তা নয়, লাভের টাকা জমলে মেঝেতে পুঁতে 
রাখত! ব্যাঙ্কে রাখলে তবু ছুটো পয়সা স্থদ মিলত, ভয় কিন। যে ব্যাঙ্ক যদি 
ফেল পড়ে ! আমি কি ছাই জানতাম এত টাকা আছে? আমার বিয়ের 
, কদিন পরে বলে কি, কবে মরে টরে যাই হঠাৎ, তোকে হিসেবট! বুঝিয়ে 
রাখি তিন, লায়েক হয়েছিস। বললে বিশ্বাস করবি ন। পাঁচু, তিন ঘড়! কাচা 
টাকা ঝর করলে! ভাব দিকি একবার, টাকাগুলো ওমনি করে আটকে না 
রেখে দোকানে লাগালে আ্যাদ্দিনে কতটাকা কামাই হত? পাড়ায় একটা বড় 
'দোকান নেই, ভাল একটা সাবান কিনতে সেই বাজারে ছুটতে হয়, দোকান 
বাড়ালে হু হু করে মাল কাটবে এটা কি সহজে বুঝতে চায়? কত লড়াই 
করে এক ঘড়া টাকা দিতে রাজী করিয়েছিলায। তাও সব সময় খালি হায় 
হায় করত, গেল গেল সব গেল, ছেলে সব ডুবিয়ে দিল। এখন মালের 
কাটতি দেখে মুখে হাঁসি ফুটেছে। 
তিন্ু সঙ্সেহে দোকানের চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নেয়। বলে, আরও . 
বাড়াব দোকান, কলকাতা থেকে মাল আনাব। দু’'চার বছর পরে এ 
-দোকানটা বাবার হাতে দিয়ে বাজারে বড় একটা দোকান খুলব। 
টাকা তিন্ ধার দের। তবে একটা কথা জানিয়ে রাখে, টাকা 
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পেলেই ফেরত দিম ভাই। দোকানে অনেক টাকা ঢেলেছি, বাজার 
সুবিধে নয়! | 

শস্তা হোটেলেই তাঁরা ওঠে কিন্তু একদিনের বেশী সেখানে থাকে না? 
সহরের শস্তা উপ-এলাকায় জীর্ণ পুরনো একতলা বাড়ীর ছুটি ছোট ছোট কুঠরি 
ভাড়া নিয়ে তারা উঠে ঘায়। হোটেলের চেয়ে এ ব্যবস্থা ভাল--কম খরচ । 
মাটির হাঁড়ি লোহার কড়াই কিনে পাতায় খেয়েও সংসার পাতা ষায়__রীধবার 
জন্য ছু'কলি আছে। অবস্থা খুবই শোচনীয় এবং চরম রকমের অনিশ্চিত, 
অথচ তিনজনেই একটা খাপছাঁড়া যুক্তিহীন আনন্দ ও উৎসাহের জোয়ার 
অনুভব করে। এটা তিনজনেই চেপে যাবার চেষ্টা করে, কারণ ধার করা৷ 
সামান্য টাকার মোটা অংশ ইতিমধ্যেই খরচ হয়ে গেছে, এ অবস্থায়'এ রকম 
মজা লাগাটা উচিত নয়। কিন্তু এ বয়সে নতুন জীবন স্থুরু করার ভুমিকায় 
. জাগা উল্লাস কি চাপা যায়? 

পাচু কাজ খোজে । পাকা উপায় খোঁজে। সারাদিন, তারা বাইরে 
ঘোরে । | 

পাকা একদিন সকালে বেরিয়ে এগারটার মধ্যে ফিরে আসে।  ছু'কলিকে : 
বলে, আমার একটা মোটামুটি ব্যবস্থা হল। 

দু’কলি খুশি হয়ে সাগ্রহে বলে, কি হল? 

পাকা একজন খ্যাতনামা রাজনীতিকের নাম করে, ছু'কলি অবশ্য তার, 
নাম শোনে নি। অনন্ত তার নেতৃত্বের প্রতিদন্দী, ইতিমধ্যে দু'জনের দু'এক 
চোট সংঘাত হয়ে গিয়েছে । পাকা সেটা হিসেব করেই তার কাছে গিছয়ছিল । 
সুখের বিষয় ভদ্রলোক অনন্তের সভায় পাকার চমকপ্রদ বক্তৃতা আর 
শোভাযাত্রার হাঙ্কামায় জেলে যাবার ব্যাপারটা জানত, পাঁকাঁকে নিজের মুখে 
জানাতে হয় নি। তার পরিচয় শোনা মাত্র অত্যন্ত খুশি হরে বলে, তুমিই 
সেই ছেলেটি নাকি? বেশ বেশ। এই তো চাই! 

পাকা তাকে সব জানায়__কি ভাবে কোথা থেকে সে কোথায় এসে 
ঠেকেছে তার বিবরণ এবং তার রাজনৈতিক উচ্চাশার কথা পর্যস্ত। আলাপ 
আলোচন্! বিচার বিবেচনার পর ঠিক হয়েছে, পাকা তার ছোট ছেলেমেয়ে 
ছুটিকে পড়াবে, তার সাধারণ চিঠিপত্র লেখা, খবরের কাগজের কাটিং রাখা 
এই সব ছোটখাট কাজও কিছু কিছু করবে। নিজে কলেজে পড়বে». 
ছাত্র আন্দোলন গড়ে তুলবে । ভদ্বলোক নিজে তাকে রাঙ্গনীতি শেখাবে । 
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হ্যা, অনেক কিছু তোমাকে শিখতে হবে বাপু] হঠাৎ লাফিয়ে 
রাজনীতিক হওয়া যায় না। হওয়া উচিতও নয়। অন্য সব কিছুর মত 
রাজনীতিও শিখতে হয়, মাথা ঘামিয়ে, অভিজ্ঞত। সঞ্চয়, করে। তুমি যদি 
লেগে থাকো, আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি, তুমি দেশের মস্ত নেতা হবে, তোমাকে 
দিয়ে দেশের অনেক কাজ হবে । 

' পাক! হাসে, মানুষটা খুব বুদ্ধিমান, অথচ এমন সরল সহজ কথাবার্তা 
ব্যবহার, আমার খুব ভাল লেগেছ দু’কলি। বললেন কি জানে|? দেশের 
যা অবস্থ। দেখা যাচ্ছে, গান্ধীজিকে খুব বড় স্কেলে একটা আন্দোলন আরস্ত 
করতেই হবে । হয়তো এবারেই শেষ আন্দোলন, আমাদের জয় হবে, বৃটিশ 
এদেশ ছেড়ে যাবে । যে সময় আছে আমি যদি তার মধ্যে একদল ছাঁত্রকেও 
গড়ে তুলতে পারি_- . 

পাঁচু ফেরে সন্ধ্যার সময়। পাকার" সব বিবরণ শুনে বলে, শেষ 
আন্দোলন? আমার কিন্তু খটক! আছে । তা যাক গে, সুখবর আছে, আমিও 
একটা কাজ পেয়েছি । | 

দু’কলির মুখ খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে | 

পাঁকী ও দুকলি প্রায় একসঙ্গে জিজ্ঞাস! করে, কি কাজ? 
* __কারখানায়। 

_ কারখানায়? কাঁজট। কি? 
* মজুরের কাজ । | 

পাকা অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । 

পাঁচু হেসে বলে, ছিলাম চাঁষা, হলাম মজুর ! 


সমাপ্ত : (প্রথম ভাগ ) 


মানিক বন্দ্যোপাধায় 
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হেগেলের দার্শনিক মতবাদ ও মান্তায়ি দর্ণন_-নগেন্্রনাথ সেনগুপ্ত । 

এ. মুখার্জী এণ্ড কোং। তিন টাকা। | 
ইউরোপের ইতিহাসে ফরাসী বিপ্লব একটি অবিশ্মরণীর ঘটন|! ফরাসী 
বিপ্লব ইউরোপীয় সভ্যতার একটি ুগ-পরিবর্তন স্থচিত করে। এই 
আলোড়নের আঘাতে প্রাচীন সামন্ততান্ত্রিক সভ্যতা চুর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যার 
এবং নৃতন ধনতান্ত্রিক সভ্যতা জন্মলাভ করে। অবশ্য এই প্রাচীন সভ্যতার 
অবসান ও নবীন সভ্যতার অভ্যুদ়্ একদিনেই হয়নি_-অতীতের' পুতি-. 
গন্ধময় তিমির গুহ! হতে ভবিষ্যতের উজ্জল মৌরতময় নবজীবনের প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে একটি মাত্র পদক্ষেপের দ্বারা পৌছান যায় না। 

জার্মান দার্শনিক হেগেল এই যুগসন্ধিক্ষণে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । টুবিন্‌- 
গেন বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি যখন ছাত্র ছিলেন তখন ফ্রান্স ‘অন্ধ বিশ্বাসের* 
শাসন কালের’ অবসান ঘোষণা ক'রে “বিচারবুদ্ধির শাসনকাঁল” ঘোষণা করে৷ 
ফ্রান্সের এই ঘটনা হেগেলের মনে গভীর উত্তেজনার স্থষ্টি করে।, তিনি” 
গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে ফরাপী বিপ্লবের যৌক্তিকত। প্রমাণের কাজে 
লিপ্ত হন। তাই তিনি তখন লিখলেন, ‘The French nation by the 
bath of its revolutions has been freed from many insti- 
tutions which the spirit of man has left behind like its 
baby-shoes and which therefore weighed upon it, as 
these still weigh upon others like lifeless feathers’—/্কন্ত 
এইরূপ লিখিত অভিনন্দন জানিয়েই তিনি ক্ষান্ত হলেন ন!। উত্তেজনায় 
তিনি এমনই আত্মহারা হয়ে গিয়েছিলেন যে. তিনি টুবিন্গেন নগরীর . 
সাধারণ উগ্ভানে স্বাধীনতা বৃক্ষ" রোপণ করেন ফরাসী প্রজাতন্ত্রকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করবার জন্য । হেগেলের দার্শনিক চিন্তাধারার ক্রমবিকাশ 
সম্পর্কে ধারা আলোচনা করেন তারা একথা স্বীকার করেন যে সমগ্র ইউরোপ 


* 
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জুড়ে তখন যে রোমার্টিক ভাব মদিরা প্রবাহিত হচ্ছিল কৈশোর ও যৌবনে 
হেগেল তা আক$ পান করেছিলেন এবং এই জন্যই তখন তিনি একপ্রকার 
কাল্পনিক অভিজাত সমাঁজতন্ত্রকেই সর্বোত্তম রাষ্ুব্যবস্থা বলে মনে করতেন । 
হেগেলের এই মত হেগেলের ভাষ্যকার মাত্রেরই বিল্ময় উত্পাদন করে। 
হেগেল যে বিপ্লবের সমর্থক হতে পারেন বা রাজতন্ত্রের বিরোধী হতে পারেন 
তা হেগেলের পরিণত দার্শনিক চিন্তার আলোচনা থেকে সহজে বুঝতে পারা 
যায় না। কিন্তু তাহলেও হেগেলের দার্শনিক মতবাদের আলোচনায় তাঁর 
এই স্তরের চিন্তাধারাকে অবহেল। করা যায় না। প্ররুতপক্ষে হেগেলের 
চিন্তার মধ্যেই এই বিরোধ বর্তমান। তীর দর্শন একই সময়ে প্রগতি ও 
প্রতিক্রিয়াকে উৎসাহিত করে। তখন সমগ্র ইউরোপের বুকের উপর যে 
দুই বিরোধী দার্শনিক চিন্তার তরঙ্গ প্রবাহিত হচ্ছিল তারা উভয়েই হেগেলের 
দর্শনে নিজেদের স্বাক্ষর রেখে গেছে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগ করে হেগেল 
বিপ্লব ও সমাঁজতন্ত্বার্দে উপনীত হননি! তীর বিপ্রব-গ্রীতি বা সমাজ- 
বাদের মোহ ভাবপ্রবণতার ফল এবং এই জন্যই তিনি বিপ্লব বা সাম্যবাদ- 
বিরোধী দর্শনে সহজেই আস্থাবান হতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে প্রতিক্রিয়া- 
দর্শনের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক তিনিই ৷ কিন্তু তাহলেও বিপ্লব ও সমাজতন্ত্রবাদের 
প্রভাব থেকে তার দর্শন কখনই সম্পর্ণরূপে মুক্ত হয়নি। ইতিহাসের পরি- 
প্রেক্ষিতে দার্শনিক আলোচনার ধারা তিনিই প্রবর্তিত করেন। দর্শন ও 
_ ই্তিহীন এক’ বা! “র্ণনের ইতিহাস ও ইতিহাসের দর্শন অভিন্ন" প্রভৃতি উক্তি 
তীরই । "তাই তার দর্শন পরবর্তী যুগে দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী এই ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত হয়ে পড়ে। হেগেলের জীবিতাবস্থাতেই এই বিভাগের লক্ষণ দেখা 
যাঁয়। জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হেগেল তাই বাগপন্থীদের শিষ্যত্ব অস্বীকার করেন, 
সাম্যবাদীদের চরমপন্থী ও কল্পনীবিলাসী বলে ব্যঙ্গ করেন এবং তার প্রথম 
জীবনের রচনাবলীকে সযত্বে গোপন করেন । শুধু তাই নয়_তিনি প্রাশিয়ান্‌ 
সরকারকে ব্রহ্মের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলে ঘোষণা করেন এবং জনসাধারণের শ্যাষ্য 
দাবীকে হত্য। করবার জন্য শাসকশ্রেণী যে সব অমাঙ্গধিক অত্যাচার চালিয়ে 
যাচ্ছিল, সেই সব অত্যাচারকে তিনি ব্রন্মের অনিবার্য প্রকাশভঙ্গী বলে সমর্থন 
করেছিলেন । প্রাশিয়ান্‌ সরকার হেগেলকে প্রচুর সম্মানে ভূষিত করেন । প্রক্ৃত- 
পক্ষে ইতিপূর্বে দর্শন কখন এরূপ রাজকীয় সম্মান ও সাহায্য পায়নি। ‘Never 


did philosophy assume such 2 lofty tone and never was 


€প২ পরিচয় [চৈত্র 


its royal honours so fully recognised and secured as in 
1880.’ ( Paulsen )। কেবল গ্রাশিয়ান্‌ সরকারই নয় অক্িয়ার মেটারনিশ 
ও রাশিয়ার জারও হেগেলের- দর্শনকেই একমাত্র দর্শন বলে স্বীকার করে 
নিলেন, যার ফলে দর্শন বলতে সকলে হেগেলীয় দর্শনই অর্থাৎ ব্রন্মের 
বিজ্ঞানই বুঝতে আরম্ভ করল। এমন কি, বিজ্ঞানীরাও মনে করতে লাগলেন 
বিজ্ঞানীর কর্তব্য হুল বিজ্ঞানে অধীত বিষয়বস্ত গুলিকে ব্রহ্ম হতে অবরোহী 
পদ্ধতির সাহায্যে উৎপন্ন করা। এই চিন্তাধারা কতদূর অগ্রসর হয়েছিল 
তা এই ঘটনা থেকে সহজেই বুঝতে পারা যায়ঃ বেনেকী বলে একজন 
অধ্যাপক Foundation of a Physics of Morality নামক একটি, গ্রন্থ 
রচন! করবার অপরাধে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাদান করবার অধিকার 


থেকে বঞ্চিত হন। প্রাশিয়ার শিক্ষাসচিব এই বইটির সম্পর্কে মন্তব্য 
করেনঃ ‘that it was not a single passage which had given 
offence but the whole scheme and that a philosophy 
which did not deduce everything from the Absolute could 
not be considered philosophy at ৪11. এ থেকেই বোবা যায় 


হেগেলের দর্শন শাস্কশ্রেণীর কতোখানি মনের মত হয়েছিল এবং শাসক- 
শ্রেণী তাদের অধিকার অক্ষুণ্ন রাখবার জন্য হেগেলীয় দর্শনকে কিরূপে 
অস্ত্স্বূপ ব্যবহার করেছিল। অবশ্য হেগেল কেবল শাসকশ্রেণীকেই 
প্রভাবিত করেননি; তিনি বামপন্থী দার্শনিকদেরও প্রভাবিত করেছিলেন । 
এই বামপন্থী দর্শনিকেরা হেগেলীয় দর্শনের দবন্দবাঁদ বা বিরোধ-সমন্বয়ের মধ্য 
দিয়েই বিবর্তনের নীতিকে স্বীকার ক'রে ,ভাববাদ বা ত্রহ্মবাঁদ অস্বীকার 
করেছিলেন। এই বামপন্থী দার্শনিকদের মধ্যে ফয়েরবাখ, মার্কস্‌ ও 
এক্েলসের নাম করতে হয়। তাই হেগেলীয় দর্শনের পরিণতি ও প্রভাব 
আলোচনা করলে দেখা যায় যে এই দর্শনের মধ্যে দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী 
উভয় শ্রেণীর দার্শনিকদের উপর প্রভাব বিস্তার করবার উপাদান রয়েছে। 
আসলে হেগেলের দর্শন যুগসন্ধিক্ষণের দর্শন_ সর্বোপরি মধ্যবিস্তশ্রেণীর 
দর্শন! মধ্যবিভ্তশ্রেণীর দার্শনিকের এইরূপ পরিণতি মোটেই বিচিত্র নয়। 
একদিকে বিপ্লবকে অভিনন্দন অন্যদিকে অত্যাচারের নিকট নতি স্বীকার 
এই ত মধ্যবিত্ত জীবনের করুণ অথচ হাস্তকর কাহিনী! হেগেলের দর্শনে 
এই দুইটি দিকই দেখ যায়--তাই বলা যায় যে যুগসদ্ধিক্ষণের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
দশনই হেগেলের দশন | - 
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_. এই কারণেই আজকের দিনে হেগেলীয় দর্শন আলোচনার বিশেষ 
প্রয়োজন আঁছে। বর্তমানে আমরা এক যুগসন্ধিক্ষণে বাদ করছি। হেগেলের 
সময় আমরা লক্ষ্য করি সামন্ততীন্ত্রিক সভ্যতার অবসান ও ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
- উদয়? আর বর্তমান আমরা লক্ষ করি শ্রেণী-বিভক্ত সভ্যতার অস্ত ও 
শ্রেণীহীন ম্হামানব-সমাঁজের অরুণোদয়। তাই বর্তমানে বিশেষ করে 
হেগেলের দর্শন আলোচনা করার প্রয়োজন আছে। কিন্তু আলোচন! কি 
ভাবে করা যেতে পারে? হেগেলের দর্শন দুরহ ও ছুর্বোধ্য-_ প্রকৃতপক্ষে 
হেগেলের দর্শনকে ছুর্বোধ্যতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলে মনে করা হয়। এর 
অনেক কারণ বর্তমান। প্রথম কারণ হ’ল হেগেলের দর্শন জার্মান ভাষায় 
লিখিত এবং স্থুলেখক বলে জার্মান দার্শনিকদের বিশেষ খ্যাতি নাই। 
কান্টও একজন জার্মান দার্শনিক এবং তার দর্শনও ছুর্বোধা । শৌন। যায় 
হলিউডের কোন এক খ্যাতনামা চিত্রতারকা তীর স্বামীর নামে বিবাহ 
বিচ্ছেদের মামল! করেছিলেন এই কারণে যে তীর স্বামী তাদের বসবাঁর 
ঘরে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে কান্টের দর্শন নিয়ে আলোচনা করতেন। হেগেলের 
দর্শন সম্পর্কে ও এই দর্শনের পাঠক-ম্বামীর সম্পর্কে এরূপ কোনও অভিযোগ 
আজ পর্যন্ত শোনা যায়নি_ বোধ হয় স্ত্রীর উপস্থিতিতে বসবাঁর ঘরে হেগেলের 
দর্শন নিয়ে কোন স্বামীই আলোচনা করেন না বলে! প্রকৃতপক্ষে কাণ্টের 
দর্শন অপেক্ষা হেগেলের দর্শন দুর্বোধ্য । জার্মান ভাষা যে এজন্য কিছুটা 
প্দায়ী তা মনে করা যেতে পাঁরে। কিন্তু এর অন্য কারণও রয়েছে। 
Logic ও Phenomenology এই দুখানি বই ব্যতীত আর কোন বইই 
হেগেলের নিজের হাতের লেখা নয়। তার অন্যান্য বইগুলি হয় তার ছাত্রদের 
নেওয়া নোট, না হয় তার ছাত্রদের দেওয়া নোট । এইজন্তই বিশেষ 'করে তীর 
দর্শন দুরূহ ও দুর্বোধ্য । এবং এইভন্যই উপযুক্ত ভাষ্য ও শিক্ষকের সাহায্য 
ব্যতীত হেগেলীয় দর্শনে প্রবেশ করা যায় ন!! প্রায় সকল সভ্য ভাষাতেই 

হেগেলীয় দর্শনের সহজভান্য আছে। বাংলা ভাষায় এইরূপ একখানি হেগেলীয় 
দর্শন-প্রবেশ রচনা করে অধ্যাপক শ্রানগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মহাশয় বাংলা 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধিই সাধন করেছেন। অনেক পণ্তিতমহলে বাংলাভাষার মাধ্যমে 
দার্শনিক আলোচন।__বিশেষ করে পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনা-_সম্পর্কে 
বিরূপ মনোভাবই দেখা যাঁয়। তারা মনে করেন যে বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
এরূপ আলোচনা অসম্ভব এবং বাংলা ভাষায় এরূপ পাঠক নাই। তাদের 
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মতে ধারা পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানে সুপরিচিত তার। আর যিছাঁমিছি 
বাংল! ভাষায় দাৰ্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তথ্যের, আলোচনা কেন কষ্ট করে 
পড়বেন এবং যাঁরা অপরিচিত তারা বাংলা ভাষার আলোচনা থেকে কিছুই 
- বুঝতে পারবেন না৷ এই জন্য বাংল! ভাষায় আলোচনা বৃথা । এইরূপ 
যুক্তির বিপক্ষে বলা যেতে পারে যে আমরা মাতৃভাষা ত্যাগ করে বিদেশী 
ভাষার কেন লিখব? একথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে বাংলা 
ভাবার মাধামে সকলক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দতার সঙ্গে উচ্চ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
তথ্যের আলোচন! সম্ভব হয়ে ওঠে না । -এর জন্য দায়ী কিন্ত আমরাই 
আমাদের ভাষা শয়। - আমরা আমাদের ভাষাকে উপযুক্ত করে তুলতে 
পারছি না কেন? পারি না কেবল আলোচনা'করি না বলেই! একথা 
মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে যে এরূপ আলোচনা যত অধিক হবে বাংলা 
ভাষাও তত এইরূপ আলোচনার উপযুক্ত হয়ে উঠবে । আর তাহাড়া এই 
পণ্ডিতমণ্ডলীর যুক্তির বিরুদ্ধে আর একটি যুক্তি দেওয়া ঘায়। আমরা? 
বলতে পারি, ইংরাজী বা এরূপ কোনও বিদেশীভাষার মাধামে এইরূপ 
আলোচনা করা বৃথা । কারণ বিদেশী ভাষায় আমাদের অধিকার কতটুকু ? 
আমাদের মধো ক'জন বিদেশী ভাষার সাহাযো জুচারুভাবে মনের ভাব 
প্রকাশে কৃতকার্য হন? আমাদের অধিকাঁংশেরই বিদেশীয় ভাষার রচনা* 
কি অক্ষম রচনা নয়? এইরূপ অক্ষম রচনার সার্থকতা কি? বিদ্েশীয়রা 
এই রচন! পড়বেন না, বরং উপহাস করবেন। স্বদেণীয়রাও এই রচনা - 
পড়বেন না, কারণ অধিকাংশ ন্বদেশীয়ই এই ভাষার সঙ্গে অপরিচিত; আর 
ধারা পরিচিত তারা বিদেশীর লেখ! সার্থক রচনাই ' পড়বেন, আমাদের 
লেখা অক্ষম বুচনা পড়ে তাঁরা কেন মিহামিছি সময় নষ্ট করবেন? তাই 
বাংলা ভাষার মাধ্যমে উচ্চ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তথ্যের আলোচন। যদি 
বৃথা হয়, বিদেশী ভাষার সাহাযো এইরূপ আলোচনা আরও বৃথা । অবশ্য 
বাংলা ভাষায় লেখা বই যাতে বাংলা হয়, যাতে সেটা স্থখপাঠ্য হয়, যে 
বিষয়ে লেখকের দৃষ্টি দেওয়া দরকার । বিষয়বস্তুর জন্য কোনগু লেখা যদি 
কঠিন হয় তাহলে অবশ্য বলবার কিছুই নাই, কিন্ত পরিবেশনের জন্ত, 
প্রকাশভঙ্গীর জন্য কোনও গ্রন্থ যদি ছুর্বোধা হয়ে যায় তাহলে লেখকের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার অধিকার আমাদের আছে বই কি। হেগেলীয় 
দর্শনের আলোচনা যে উপন্যাসের মৃত স্থখপাঠ্য হবে একথা বলার মত 
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মূর্খ কোথাও নাই । কিন্তু সেই জন্তই যে এই আলোচনাকে নীরস হয়ে 
উঠতে হবে তাও বলা ধায় না। নগেনবাবুর বইটির ভাষা যে মোটাফুট- 
ভাবে প্রাঞ্জল তা স্বীকার করা যার । কিন্তু ত! হলেও একটা! ‘কিন্ত’ থেকে 
যায়। কেবল এই প্রশ্ন মনের মধ্যে উঠতে থাকে যে আরও সহজভাবে 
অর্থাৎ জ্ঞানলিপ্স, জনসাধারণকে পাঠক হিসাবে গ্রহণ করে কি বইটি লেখা 
যেত না? ইংরাজীতে 56৪০৪ যেমন করে লিখেছেন বাংলায় কি তেমন 
করে লেখ! যেত না? আমার বিশ্বাস যে অনেক জায়গায় তা করা ঘেতে 
পারত। আগেই বলেছি, হেগেলীয় দর্শন বাংলা ভাষায় আলোচনা করবার 
স্থযোগ দিয়ে নগেনবাবু বাংলা-ভাষী পাঠকদের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন । 
বাংলা-ভাষী পাঠকরা আরও একটি কারণে নগেনবাবুর নিকট খণী থাকবেন £ 
 হেগেলীয় দর্শনের আলোচনার সঙ্গে মার্কসীয় দর্শনের আলোচন।। হেগেলীর 
দর্শনের সঙ্গে মাক্দীয় দর্শনের যে কি সম্বন্ধ তা আমরা আগেই বলেছি . 
হেগেলীয় দর্শনের প্রগতিমূক অংশটুকুই মার্কস্‌ গ্রহণ করেছিলেন ॥ 
তাই এক দিকে যেন. রুশিয়ার সম্বাট, রুশিয়ার জার, অস্টরপার মেটারনিশ, 
প্রভৃতি শাসকশ্রেণী হেগেলীয় দর্শনকে প্রতিক্রিয়ার অস্তররূপে ব্যবহার 
করেছিলেন, অন্যদিকে তেমনি মার্ক ম্‌ হেগেলীর দর্শনকে ব্যবহার করে- 
ছিলেন প্রগতির স্বার্থে । মার্কস অরশ্ হেগেলের একজন ভাষ্যকার র সান্রই 
ছিলেন না, তিনি হেগেলের দর্শন অধ্যয়ন ক'রে এক নৃতন ও মৌলিক 
দ্শনশাস্ত রচনা করেন। এই দুই দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ তা 
নগেনবাবু তীর গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় বিভাগে আলোচনা করেছেন। 
এই আলোচনা বহুলাংশে সন্তোষজনক হলেও অপুর্ণ। কারণ হেগেল ও 
মার্কস্‌ যে দর্শনশাস্ত্রের বিষয়বস্তু সম্পর্কে ভিন্নমত পোষণ করতেন তা এই 
আলোচনার মধ্যে কোথাও পরিষ্কার ভাবে বলা হয়নি । দর্শনের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের কি সম্পর্ব--এই প্রশ্নের উত্তরে হেগেল ও মার্ক স্‌ পরম্পর-বিরোধী 
উত্তর দেবেন। হেগেল মনে করেন ঘে দর্শন ব্রঙ্গবিদ্যা_-১০০০০০ of the 
Absolute | বিজ্ঞান থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র দর্শনের সম্ভাবনাকে তাই তিনি 
স্বীকার করেন। মার্কসের মতে কিন্ত এইরূপ আলোচনার জন্য কোনও 
শাস্ত্র হতে পারে না। বিজ্ঞান থেকে পৃথক বা বৈজ্ঞানিক আলোচনার অতীত, 
সত্তা যে দর্শনের সামগ্রী হতে পারে তা মার্ক স্‌ স্বীকার করবেন না। নগেন- 
বাবু এই বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করেন নি। কিন্তু হেগেল ও মার্কসের 
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সম্পর্ক আলোচনা করতে হলে এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা কর! উচিত 
ছিল। নগেনবাৰু অবশ্য বলেছেন যে “মার্কগীয় দর্শন তত্ববিজ্ঞানের 
পরিপন্থী” (পৃঃ ১২৩); কিন্তু মার্কসীয় দর্শনের স্বরূপ বুঝতে হলে এরূপ উক্তি 
থেকে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায় না? Logical Positivistsরাও তত্ব 
বিজ্ঞানের পরিপন্থী; কাঁণ্টও তত্ববিজ্ঞানের পরিপন্থী। ৃতরাং মীর্কসীর 
দর্শন তত্ববিজ্ঞনি অস্বীকার করে এই উক্তি যথেষ্ট নয়। মার্কসীয় দর্শনের স্বরূপ 
বুঝতে হলে আরও জানা দরকার যেবিজ্ঞানের উধ্বে দর্শনের কোনও আলোচ্য 
বিষয় নাই। বৈজ্ঞানিক আলোচনার মধ্যে দিয়েই যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি গড়ে 
ওঠে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আলোচনা ও যৌক্তিকতা বিচারই দর্শনের 
আলোচ্য বিষয়। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির যৌক্তিকতা বিচারই দর্শনের আলোচ্য 
বিষর__এই বাক্যাংশের অর্থ এই নয় যে দার্শনিক বিজ্ঞানীকে আসামীর 
, কাঠগড়ায় বসিয়ে বিচারকের মত দোষী ব| নির্দোষ বলে রায় প্রদান 
করবেন। এই বাক্যাংশের প্রকৃত অর্থ হচ্ছে এই-যে দার্শনিকের কর্তব্য, 
হল বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রক্কুতি আলোচনা করা এবং এই আলোচনার মধ্যে 
দিয়ে বাস্তব জীবনের স্দে-যে জীবন রাষ্ট্র, সমাজ এবং ধন-উৎপাঁদন ও 
বন্টন ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে বিবন্তিত হচ্ছে সেই জীবনের সঙ্গে বিজ্ঞানের 
সম্পর্ক আলোচন! করা ও এই আলোচনার সাহায্যে যোগ্য প্রশ্নের ছার 
বিজ্ঞানের গতি নিয়ন্ত্রিত করা । জীবনকে সহজ ও স্বন্দর করে তোলবার 
প্রয়াসেই প্রকৃতিকে জানবার প্রয়োজন হরেছিল-_এবং প্রকৃতিকে জানবাৱ 
' ,এই দায়িত্ব গ্ৰহণ করেছিল বলেই প্রাক-বিজ্ঞান যুগের অবসান ও দ্বিজ্ঞানের 
উদয় হয়েছিল। কিন্তু বিজ্ঞানের এই প্রকাশ ও বিবর্তনকে দর্শন যোগ্য 
প্রশ্নের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করেছে । গ্রীক দার্শনিক প্রশ্ন তুলেছিলেন এই বিশ্বের 
উপাদান কি? এই প্রশ্নটি একটি দার্শনিক প্রশ্র_কাঁরণ এই প্রশ্নের সমুচিত ' 
উত্তরদানের প্রচেষ্টার ফলেই বিজ্ঞানের উদ্ভব ও বিকাশ হরেছিল। বহুদিন 
ধরে বিজ্ঞানীরা এই প্রশ্নেরই উত্তর দেবার কাজে নিযুক্ত ছিলেন। তারপর 
আবার দেখা গেল যে জীবনকে আরও জানতে হলে নৃতন প্রশ্নের প্রয়োজন । 
জগতের উপাদান কি-_-তাই জানলেই জীবনকে স্থন্দর করা যায় না। আরও 
জানতে হয় আমি অর্থাৎ এই জীবনের' অধিকারী কি? আমার কাম্য কি? 
আমার আদর্শ কি? আমার স্বরূপ কি? সুতরাং দার্শনিক আবার প্রশ্ন 
তোলেন £ নিজেকে জান । এই প্রশ্ন আবার বৈজ্ঞানিক আলোচনার ক্ষেত্রে 
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নূতন দিকের সন্ধান দেয়। এইভাবেই যোগ্য প্রশ্নের দ্বারা বিজ্ঞানের গতি 
নির্দেশ করা ও বাস্তব জীবনের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ রক্ষা করাই দর্শনের 
কার্য। অতএব দেখা যাচ্ছে যে জীবনের প্রয়োজনেই দর্শনের জন্ম ।' 
সমসাময়িক বস্তস্বাতত্র্যবাদীদের মত মার্কস্‌ দর্শনকে নিছক বুদ্ধিবিলাস বলে 
মনে করতেন না । এখন, জীবনের এই প্রয়োজন যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়_ 
তাই দর্শনও যুগে যুগে পরিবতিত হয় । শাশ্বত নিত্য সত্য বলে যেমন কিছুই 
নাই__দর্শনেরও সেইরূপ কোন শাশ্বত বিষয়বস্ত নাই। মার্কসীয় দর্শনের এই- 
দিকটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । কারণ মার্কস্বাঁদীরা কেবল একথাই বলবেন না ফে 
কোন দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক সত্যই নিত্য নয়। তীরা আরও বলবেন যে. 
দর্শনের কোন শাশ্বত বিষয়বস্তই নাই । দার্শনিক সত্যই শুধু পরিবর্তিত হয়- 
না? দর্শনের বিবয়বস্তও পরিবতিত হয়, কারণ দার্শনিক জিজ্ঞাসার পরিবর্তন" 
হয়। মাক্ণপীয় দর্শনের এই গুরুত্বপূর্ণ দিকটি নগেনবাবুর বইটিতে বিস্তারিত 
ভাবে আলোচিত হয়নি। স্থানাভাব এর কারণ বলা যায় না, কারণ' 
তিনি মার্কসীয় অর্থনীতির উপর একটি অধ্যায় যখন তীর গ্রন্থে সংযোজিত 
করতে পেরেছেন,তখন মার্কসীয় দর্শনের এই দিকটির আলোচনার অভাবকে- 
স্থানাভাবের দ্বারা ব্যাখ্যা করা যায় না? মাক্‌সীয় দন্দবাদের আলোচনাকালে' 
তিনি হেগেলের ছন্দ্বাদ থেকে মার্কসীয় ছন্দবাঁদের পার্থক্য বেশ সুন্দর ভাবেই; 
দেখিয়েছেন। কিন্ত এই প্রসঙ্গে যে প্রশ্ন স্বতঃই মনে আসে সে প্রশ্নের কোন, 
আলোচনাই তিনি করেন নিঃ দন্দবাদের সঙ্গে এই ছুই দার্শনিকের. 
দর্শনশাম্বের সম্বন্ধ কি? অর্থাৎ দ্বন্থবাদের সঙ্গে হেগেলীয় ও মার্কসীর 
দর্শনের সম্বন্ধ কি আন্তরিক ন! বাহিক? প্রথমে এই সম্পর্ককে বাহক বলেই- 
মনে হয়। কারণ একই দ্বান্দিক পদ্ধতি প্রয়োগের ফলে একজন দার্শনিক 
্্মবাদে ও অপর্‌ দার্শনিক জড়বাদে উপনীত হয়েছিলেন । এইজন্য মনে, 
হতে পারে যে দ্বান্দিক পদ্ধতির সঙ্গে আলোচ্য দর্শন দুইটির কোন অনিবার্ধ: 
সম্বন্ধ নাই। যে পদাৰ্থ টিকে টুপী ও জুতা উভয়েরই কার্যে নিয়োজিত করা. 
যেতে পারে সেই পদার্থটি টুগীও নয় জুতাঁও নয়। সেইরূপ ষে পদ্ধতিটি 
ব্ৰহ্মবাদ ও জড়বাদ উভয়ই প্রতিষ্ঠা করতে পারে সেই পদ্ধতিটি কোন পদ্ধতিই- 
নয়, দর্শনকে অভিজাত শ্রেণীতে উন্নীত করবার একটি কৌশলমাত্র। এইরূপ 
সিদ্ধান্ত হেগেলীয় দর্শনের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর না হলেও, মার্কসীয় দর্শনের. 
পক্ষে মারাত্মক ! তাই মার্কসীয় দর্শনের ভাস্তকারের কর্তব্য হচ্ছে এই প্রশ্নটি. 
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বিচার করে দেখা, এবং বিচারের দ্বার! যদি দেখ! যার যে দ্বান্দ্িক পদ্ধতি 
অনিবার্য ভাবেই দ্বান্দিক জড়বাদে উপনীত হয়, অর্থাৎ বিচারের দ্বার! যদি 
দেখ! যায় যে হেগেলীয় দর্শনের ভাঁববাদী সিদ্ধান্ত দ্বান্দিক পদ্ধতির বিরোধী, 
তাহলেই মার্কসীয় দর্শন গ্রহণ করা যায়। প্রত্যেক মার্কসীয় দর্শনের ' 
 ব্যাখ্যাতারই এবিধয়ে সচেতন থাকা উচিত। তাই নগেনবাবুর বইটির এই 
অভাবটিও গীড়াঁদীরক। তাঁহলেও একথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে ষে 
এই অভাৱ সত্বেও বইটি মূল্যবাঁন__এবং বাংলা-ভাষী পাঠকসমাঁজ এর আদর 
নিশ্চয়ই করবেন। বাংলা-ভাষী পাঠকসমাজ যে এইজাতীয় গ্রন্থের প্রতি 
‘উদাসীন নন, ত বইটির প্রথম সংস্করণ নিঃশে ধিত হওয়ার থেকেই বোঝ! 
মায়। : | 
কালীকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছন্দ বিজ্ঞীন-_তারাপদ ভট্টাচার্য । বি: জি. প্রিন্টার আয পাবলিশার্স লিঃ। 

, চার টাকা 
-বাঙলা সাহিত্যে ভোজের আয়োজন? অপেক্ষা! শক্তির আয়োজন, না 
এ আক্ষেপ আজও করা চলে ।, শক্তির আয়োজন” সেই কারণে সর্বদাই .. 
5৬ বিশেষত এই কারণেই অধ্যাপক প্রীতারাপদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 

ছন্দোবিজ্ঞান” গ্রন্থখানি অভ্যর্থনীয় ৷ 

এই গ্রন্থখানির উদ্দেশ্ট- গ্রন্থকারের ভাষায় বাংলা গণ্য ও পদ্য CEE 
রচনার ধ্বনিশ্রী বিচার, বিভিন্ন ছন্দঃকলার রহস্তভেদ্ব এবং ছন্দোগৃত প্রধান; 
প্রধান প্রশ্নের উত্তর প্রদান।” গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকারের ব্যাপক অধ্যয়নের, 
' গভীর অভিনিবেশের এবং নৈয়ায়িক বিচার-শক্তির প্রশংসনীয় পরিচয় 
“ .ব্হিয়াছে। তবে আরে! একটি শক্তির পরিচয় এন্থকার দিয়াছেন; উহাকে 
“সামরিক শক্তি’ বলাই বাঞ্ছনীয়। পূর্ববর্তী ছান্দসিকদিগকে (্রীমোহিতলাল 
“মজুমদার, শ্রীপ্রবোধ দেন, শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায়, শ্রীদিলীপকুমার রায় ) 
গ্রন্থকার মাঝে মাঝে ‘সন্মুখ সমরে আহ্বান করিয়াছেন এবং বাঁকাসোজা 
“খোচা দিতেও কুণ্ঠিত হন নাই এই আক্রমণাত্মক আলোচনার অংশগুলি 
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গ্রন্থখানির মর্ধাদা নষ্ট করিয়াছে বলিয়া মনে হয়, আর ইহাও মনে হয় যে 
এই আক্রমণ সর্বক্ষেত্রে যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না। 

গ্রন্থখানির বড় আকর্যণ_আলোচনা-ক্ষেত্রের ব্যাপক পরিধি। গন্য ও 
পদ্য উভয়বিধ. রচনার ধ্বনিলী বিচার, বিভিন্ন ছন্দকলার রহস্তভেদ এবং 
ছন্দোগত প্রধান প্রধান প্রশ্নের উত্তর প্রদান ছাড়াও-_সৌন্দর্যতত্বের 
আলোচনাটি গ্রন্থথানির বিষয়-বৈচিত্রযের আকর্ষণে বড় একটা. অংশ গ্রহণ 
. করিয়াছে ।. আকুতি-সৌন্দর্যের লক্ষণ-বিচার একটি প্রশংসনীয় সংকলন । 
তবে এই মৌন্দর্যস্থতর কার্যক্ষেত্রে সুপ্রযুক্ত হইয়াছে কি না বিচার্য। যাহাই 
হউক, গ্রন্থথানি বিষয়-বৈচিত্ত্যে ব্যাপক এবং সমালোচনায় সমৃদ্ধ ! 

তবে গ্রন্থখথানি একেবারে ছিড্রমুক্ত হইয়াছে_এ কথা বল! চলে না৷ আর 
“এ কথাও বলা যায় না যে গ্রন্থকার আলোচনা-কালে বৈজ্ঞানিক নিরপেক্ষতা 
সর্বদা অঙষু্ন রাখিতে পারিয়াছেন। এই বিষয়েই সামান্যভাবে ছুই একটি 
কথা নিবেদন কর! যাউক : 

প্রথমত" গ্রন্থকার ছন্দের যে সংজ্ঞ! দিয়াছেন তাহা গ্রহণ কর! উচিত কি 
নো সে সম্বন্ধে মৃতভেদের অবকাশ যথেষ্ট৷ আছে। “ছন্দ বলিতে 
বুঝায়_গতিসৌন্দ্ষ”_-এই সংজ্ঞাটি বিচাৰ্য এবং এই কারণেই বিচার্ধ যে 
বুৎপত্তিগত অর্থে (ছদি-বন্ধনে ), প্রচলিত অর্থে এবং বস্তৃতও বটে ছন্দ 
অক্ষর-সমাবেশজনিত ধ্বনি-তরদ্দের বিশিষ্ট বাধুনি বা ধরণ (প্যাটার্ন)। 
বিশিষ্ট বীধুনিতে বাধা পড়িলে ধ্বনি-তরঞ্গ স্থন্দর হয় কি অস্থন্দর থাকে, 
ছন্দের সংজ্ঞা নিরূপণে মনে হয় সে প্রশ্ন দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রশ্ন_ছন্দের সৌন্দর্য 
অসৌন্দর্যের প্রশ্ন। 'বস্তুহিসাবে ছন্দ, ধ্বনি-তরদ্দের 'অবয়ব-সংস্থানগঠিত 
বিশিষ্ট ধ্বনি-অবয়রী অথবা ধবনি-তরব্দের বিশিষ্ট গতি-ভদ্গিম।। 

“মৌলিকভাবে এই ছন্দোবিজ্ঞান.গ্রন্থ রচিত হইল”_গ্রন্থকারের এই দাবী 
কতদূর যুক্তিযুক্ত তাহাও বিচার্য। অক্ষর, বর্ণ, পদ, পর্ব, চরণ প্রভৃতি উপাদানের 
লক্ষণ নিরূপণে গ্রস্থকারকে খাঁটি. মৌলিক বলা চলে না। পূর্ববর্তী 
চ্ছান্দসিকদের একের সহিত যত পার্থক্যই থাকুক, অন্যের সহিত তীহার 
এক্যের মাত্র! কম নহে । যেমন ‘অক্ষর’ সম্বন্ধে প্রবৌধবাবুর, মত তিনি 
অগ্রাহ্ প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু অমূল্যবাবুর (আরো অনেকের) মত 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন__অবশ্য উল্লেখ না করিয়াই। অন্যান্য লক্ষণের 
ক্ষেত্রেও এই মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে। 


৫৮০ পরিচয় | [চৈত্ 


দ্বিতীয়ত, ‘বাংলাছন্দের জাতিভেদ অধ্যায়ে গ্রন্থকার নানারপ টিগ্ননি 
রচনার পরে, কার্যত অমূল্যবাবুর পর্ব-পর্বা্ধবাদের ভিত্তির উপরেই আসিয়া 
দাড়ান নাই কি? “সরল মূল-পর্বের বিশেষ প্রকার গঠনের ও দৈর্ঘ্যের উপরে 
বাংলা পদ্য ছন্দের জাতিত্ব নির্ভর করে” গ্রন্থকারের এই স্বীকৃতির সহিত 
অমূল্যবাবুর-_“পর্বই বাংলা ছন্দের উপকরণ”-__এই উক্তিটির বাচনিক পার্থক্য 
যতই যাক ব্যবহারিক পার্থক্য দেখা যায় না। পৰই যে শেষ পর্যন্ত জাতি- 
নিয়ামক, এ বিষয়ে গ্রন্থকার এবং অমূল্যবাবু আসলে একমত। এই প্রসঙ্গেই 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে পর্ব সম্বন্ধীয় একটি স্থুপ্রচলিত মতের ক্রটি-প্রদর্শন 
প্রসঙ্গে গ্রন্থকার অমূল্যবাবুর প্রতি একটু অবিচারই করিয়াছেন। অমূল্যবাবুরূ 
উক্তির একাংশ উদ্ধৃত করিয়া অন্যাংশ চাপিয়া দিয়! গ্রন্থকার অবৈজ্ঞানিক 
' মনৌভাবেরই পরিচয় দিয়াছেন। পর্ব সম্বন্ধে অমূল্যবাবু লিখিরাছেন-_-«এক 
একবারের ঝোৌকে ক্লান্তিবোধ বা বিরামের আবশ্যকতা না হওয়া পর্যন্ত যতটা! 
উচ্চারণ করা যায় তাহারই নাম পর্ব । পর্বই বাংলা ছন্দের উপকরণ ।” গ্রন্থকার, 
ক্লান্তিবোধ” শব্দটি তুলিয়া ধরিয়া অমূল্যবাবুকে চাপ দিয়াছেন_+ক্লান্তিবোধ 
শব্দের একমাত্র অর্থহয় শ্বাসকষ্ট ।--.এই শ্বাসকষ্ট পর্ব-দৈর্ঘ্য নিয়ামক হল 
পদ-দৈর্ধ্যের কোনই স্থিরতা থাকে না, ইহা ব্যক্তিগত ব্যাপার হইয়া পড়ে ।.. 
অমূল্যবাবু পর্বের পর্বস্বকে ধ্বনিগত না করিয়া ব্যক্তিগত করিয়াছেন না 
ইহা বৈজ্ঞানিক আলোচনার অনুপযোগী হইয়াছে। তাছাড়া! আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি যে ছন্দের পর্ব শ্বাস-পর্ব’ নহে ( 'ভাৰপর্ব” )1৮ অমূল্যবাবু পর্বের 
লক্ষণ-নির্ণয়ে সুনির্দিষ্টভাবে অগ্রসর হন নাই এ কথা স্বীকার করিয়াও, নিরপেক্ষ 
পাঠক দেখিবেন যে অমূল্যবাবু 'ক্লান্তিবৌধ” ছাড়াও আরো একটি বোধের 
_ উল্লেখ করিয়াছেন__তাহা! “বিরামের আবশ্তকতা-বোধ”। এই আবশ্যকতা- 
বোধ-_ভাব্যতি-জনিত বা অর্থযতি-জনিত একথা অমূল্যবাবু স্পষ্টভাবে না৷ 
লিখিলেও, অনুমান করিয়া লওয়া অসম্ভব নহে । অতএব-__বিরামের 
আবশ্তকতা-বোধ”, এই কথাটি চাপিয়া, দেওয়ায় আলোচনা একদেশ-দর্শী, 


হইয়া পড়িয়াছে এবং “অমুল্যবাবুর পর্ব বিষয়ক ধারণা স্বীকার্ধ নহে 
গ্রন্থকারের এই সিদ্ধান্তও প্রশ্নাধীন হইয়া, দাড়াইয়াছে। অধিকন্ত “তারপর+-: 
যোগে গ্রন্থকার-__পর্বই বাংলা ছন্দের উপকরণ” এই উক্তিটির যে বিচার 
করিয়াছেন তাহাতে পাঠকদের তুল ধারণা হইতে অমূল্যবাবুকে বাচাইতে ' 
যাইয়া, অমূল্যবাবুকে অন্তায়ভাবে উপস্থাপিত .করিয়াছেন। ' বৈজ্ঞানিক" 
আলোচনায় এই মনোভাব আপত্তিজনক । 


১৩৫৫ ] পুস্তক পরিচয় ৫৮১ 


তৃতীয়ত, 'পদ্চছন্দের জাতি-বিষয়ক মতবাদ’ অধ্যায়টি খুব তথ্যবহুল এবং 
আলোচনা-সমৃদ্ধ করায় গ্রন্থকার প্রশংসাভাজন এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত যে সিদ্ধান্তে পৌছানো হইয়াছে তাহার সহিত “চঙবাদীদের 
মতের মৌলিক অনৈক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। “পদ্ধ-পর্বের উচ্চারণ- 
”কে জাতি-বিভাজক করায় গ্রন্থকারকে যদি “ভঙ্গী-বাঁদী” বলা যায়, 
তাহা হইলে দেখা যাইবে যে ‘ঢঙ্‌ ও ‘ভঙ্গী’র পার্থক্য আসলে বাচন-ভঙ্গীর 
পার্থক্য এবং ঢঙ-বাঁদী ও ভঙ্গী-বাদী একই ভূমিতে দীড়াইয়া আছেন। অবশ্য 
এ কথাও সঙ্গে সঙ্গে বলা উচিত যে গ্রন্থকার উচ্চারণভঙ্গীকে ভিত্তি করিলেও 
অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত এবং বলবৃত্ত জাতির প্রকৃতি নিরূপণে যথেষ্ট সুন্মদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন । তবে এই অধ্যায়েও যুক্তির তান-বিস্তার করিতে যাইয়া 
গ্রন্থকার মাঝে মাঝে তাল হারাইয়! .ফেলিয়াছেন__বিশেষত সেই সব স্থলে 
যেখানে আলোচনা অপেক্ষা আক্রমণই উদ্দেশ্য হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
অধ্যায়েই গ্রন্থকার মোহিতবাবুর ( ‘পদ্ভূমক’ ও পর্বভূমক ) দ্বি-জাতি-বাদের 
সমালোচনা করিয়াছেন এবং সমালোচনা খুবই আক্রমণাত্মক হইয়াছে। এই 
আলোচনা পাঠ করিতে করিতে এ কথা মনে না আসিয়া যায় না যে, গ্রন্থকারের 
বুদ্ধি অধিকতর বিশ্লেষণমুখী এবং প্রবৃত্তিটি কম মারমুখী হইলে ভাল হুইত। 
'মোহিতবাবুর প্রথম বক্তব্য এই-যে সাধু ও কথ্যভাষার “উচ্চারণের ধ্বনিগুণে” 
পার্থক্য আছে এবং এই কারণে ভাষার দ্বিজাতিত্ব স্বীকার্য। গ্রন্থকার 
মোহিতবাবুর এই মন্তব্যের প্রকৃত তাঁৎপর্যের সন্ধান না করিয়াই আলোচনায় 
অগ্রসর* হইয়াছেন এবং উচ্চারণের ধ্বনিগুণের পার্থক্য সম্বন্ধে সম্তোষজনক 
আলোচনা করেন নাই। গ্রন্থকার কি অস্বীকার করিতে পারেন--কথ্য- 
ভাষার শবে অক্ষর-সংকোচ ঘটা সত্বেও ধ্বনিগুণে (উচ্চারণের কাল-মাত্রায় ) 
কোনরূপ পার্থক্য আসে না? (করিতেছে এবং কচ্ছে-ধ্বনিগুণে এক বলা 
যায় কি?) মোৌঁহিতবাবুর এই উক্তিটিকে খেয়াল” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ার 
আগে আরও একটু খেয়াল করা উচিত ছিল। তারপর, মোহিত মজুমদার 
মহাশয়কে ঠিক যে ভূমিতে যুদ্ধ দেওয়া উচিত ছিল গ্রন্থকার ঠিক সেই ভূমিতে 
না যাইয়া মনে হয় অস্থানে বোমাবৰ্ষণ করিয়াছেন। “পর্বে পর্বে যে সংসক্তি 
আছে পদে পদে তাহা নাই”__এই উক্তি হইতে ‘সংসক্তি’ কথাটি “কামড়া- 
কামড়ির হাড়’ রূপে গ্রহণ করিয়া গ্রন্থকার (১১৩ পৃষ্টা) খুব পাকা বুদ্ধির 
পরিচয় দেন নাই । পদ যে প্ধ্বনিপ্রবাহ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন” একথ। 
মৌহিতবাবুর বক্তব্য নহে । 


৬--৬ 


৭৮২ পরিচয় [চৈত্র 


শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয়ের মতখণ্ডন আরো! লক্ষা-ভেদী করা উচিত 
ছিল। ; 

, উল্লিখিত ক্ৰটির কথা ছাড়! গ্রন্থখানি সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য এই যে 

£ছন্দোবিজ্ঞান” ছন্দের আলোচনাক্ষেত্রে আগন্তক হইলেও অপ্রস্তুত এবং 
উপেক্ষনীয় নহে। রবীন্দ্রনাথের, ‘ছন্দ; অমূল্যবাবুর “বাংল! ছন্দের মূলস্থত্র', 
প্রবোধবাবুর “ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ’, শ্রীযুক্ত দিলীপ রায়ের “ছান্দসিকী” এবং 
মোহিতলাল মজুমদার মহাশয়ের “বাংলা কবিতার ছন্দ” প্রভৃতির পাশে 
. গ্রন্থথানি শুধু সসম্মীনেই বসিতে সক্ষম তাহা নহে, প্রত্যেকের সহিত 
বুঝাপড়া করিবার এঁকান্তিক আগ্রহে সকলেরই সসম্ত্রম দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবেই। আরে। একটি বিষয়ে ‘ছন্দোবিজ্ঞানে'র গুরুত্ব আছে--একখানি 
বইতে এতলোকের সমালোঁচন। পাওয়া কম কথা নহে, আর ছন্দোজিজ্ঞাস্থুদের 
পক্ষে কম সুবিধার কথা নহে। এই গ্রন্থে, ছন্দবিষয়ক অনেক কিছুর গোড়া 
জান! যাইবে, তবে, নানা মুনির নানামতের আকর্ষণে গৌড়ামির গোড়া 
উঠিয়া যায় । 
, আশা করি ‘ছন্দোবিজ্ঞান’ ছান্দসিকদের কাছে প্রাপ্য সম্মান পূর্ণমাত্রায়ই 
_ পাইবে এবং যাহার! ছন্দের অধ্যাপক এবং যাহার! ছন্দোরাজ্যের অরাজকতা! 
দূরকরিতে ইচ্ছুক, তাহাদের সকলকেই ছন্দ সম্বন্ধে একটা বিচার-সমিতি, 
স্থাপনে অনতিবিলম্বেই উদ্যোগী করিয়া তুলিবে। 


সাধনকুমার ভট্টাচার্য * 


রামেন্দ্রস্ুন্দর ত্রিবেদী '(সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল। )_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। এক টাকা । 
_ সাহিত্য-সাধক-চরিতমীলায় এ পর্যন্ত, ৭২ খানি বই প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রত্যেকখানিতে এক বা একাধিক ব্যক্তি__ধাঁর1 ১৯শ ও ২০শ শতকের সমাজ, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির চিন্তায় কিছু দান ক'রে গেছেন তাদের জীবন-কথা 
সংক্ষিপ্ত ভাবে বিবৃত হয়েছে । মোটমাট এগুলি তাদের জীবনের ঘটনাপঞ্ভী | 
আর এই ঘটনাপঞ্জীর সন তারিখ সংগ্রহে লেখক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাঠ-পটুত্ব সর্ববাদীসম্মত। যেমন; জন্ম-মৃত্যুর নিভূর্ল তারিখ, উল্লেখযোগ্য 


১৩৫৫] পুস্তক পরিচয় - ৫৮৩ 


ঘটনার সময় সন্ধিক্ষ, সন-তারিখ সংবলিত রচনার নির্ধিশেষ তালিকা__এই 
সব। এগুলি ঠিক জীবনী নয়।-_না জীবন, না ইতিহাস। তাই, সমাজ- 
শক্তির গতি ও ব্যক্তির সম্পর্ক, এ দুইয়ের প্রগতি প্রতিক্রিয়া, যুগ-গতির 
বিবর্তন-_এ সবের চিহুমাত্র নেই । মোটা কথায় অমুক মস্ত লোকটি এই এই 
করেছেন__এই এই করেন নি, তারপর মারা গেছেন। যাই হোক, ঘটনা- 
পঞ্জীর যে প্রশংসনীয় অন্ুণীলন-মূল্য, ত| এতে আছে । এ ক্ষেত্রে তার দীর্ঘদিন- 
ব্যাপী অনুশীলন ও ধৈর্য বলা যেতে পারে অদ্বিতীয় ৷ 
রামেন্্রহ্নন্দরের জীবন-পঞ্জী উপরোক্ত চরিতমালার একখানি। এতে 
তার বাল্য, কৈশোর, যৌবন, বাধ্য এবং সেই সেই সময়ের কাণ্ডাকাণ্ড 
বিশদভাবে বণিত হয়েছে টেকৃষ্ট বুক কমিটির বালকোচিত পাঠ্যপুস্তকের 
ভঙ্গীতে ৷ “ত্রিবেদী মহাশয়কে বৈজ্ঞানিক বল! উচিত, কি দার্শনিক বলা 
উচিত, এ বিষয়ে অনেক তর্ক হইয়াছে । আমার মতে, এ তর্কের কোনে! 
প্রমাণ নাই বলে ঘটনাপদ্রীকার স্বয়ং তর্কে নেমেছেন। ফলে ব্যাপারটি 
অন্যরকম হয়ে গেছে। '্ভানের সীমানা” এবং ‘প্রকৃতির মূ্তি’-নামক প্রবন্ধে 
বিজ্ঞানের বাস্তব সত্যোপলব্ধি এবং ঈশ্বরান্ছগ মানসিক নৈরাশ্যের মধ্যে 
রামেন্্রসন্দরের যে কালস্থলভ দুর্বলতা, সংশয় ও দোল! ছিল- সেখানে 
ক্রবজনবাবু বিজ্ঞানী সত্যের অবলীলায় মুণপাত করে অদ্ভুত বিজ্ঞতায় প্রশ্ন 
করেছেনঃ “মাধ্যাকর্ষণের বর্তমান নিয়ম কালি ছিল, পরশু ছিল, শত 
ব্খসর বা কোটি বৎসর আগেও ছিল, মাঁনিলাম। কিন্ত চিরকাল ছিল, 
তাহার প্রমাণ কোথায়? (1) অতএব আধ্যাত্মিকতা! বা মানসিক নৈরাশ্যই 
সত্য! অবশ্য লেখক এই তত্বালোচনার এক জায়গায় সৌভাগ্যক্রমে 
সবিনয়ে স্বীকার করেছেন যে তিনি “দার্শনিক technicalities (বস্তা-পচা) 
লইয়া বিরক্ত করিতেছেন।” যাই হোক, দার্শনিক এই. রামেন্দ্রন্দরের 
'চেয়ে বিজ্ঞীন-কথার লেখক এবং বলা যায়, একমাত্র প্রিয় লেখক ব'লে জিবেদী 
মশায় বাঙালী পাঠকের কাছে সমধিক পরিচিত।-__-যা এখন “দুর্লভ ৷ 
ব্রজেনবাবু তীর একটি মূল্যবান রচনাপদ্ধী দিয়েছেন--যেখানে রামেন্দ্রস্থন্দরের 
খ্যাত অখ্যাত সমস্ত রচনার হদিশ পাওয়া যাবে। তিনি আর একটি জিনিস 
পুরোপুরি তুলে দিয়েছেন__-তা! হলো 'বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা/-_প্রথম বাঙলা- 
বিভাগ কালের জাতীয় আবেগ যেখানে মূর্ত হয়ে আছে, রামেন্রঙছন্দর যে 
আলোঢনের মধো মনেপ্রাণে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । সেদিনের আবেগ ও 
সাফল্য আজকের বিশ্বাসঘাতক জাতীয় নেতৃত্বের দিনে মনকে ক্রুদ্ধ ক'রে 
তালে । 
সুশীল জান। 


৫৮৪ ০ পরিচয় [ চৈত্র: 


মহাঁচীন__বিমলচন্দ্র ঘোষ ও অন্ঠান্ত। গ্রন্থবিহার। ছ’আন!। 
আজকের এশিয়া-জোড়া মুক্তি আন্দোলনের নেতৃত্ব করছে চীন। বর্ষ» 
মালয়, ভিয়েতনাম, ভারতবর্ষ_প্রত্যেকটি দেশের সংগ্রামী মানুষ আজ 
অত্যাচার আর শোষণের শৃংখল ছেঁড়ার দুর্জয় অভিযানে প্রেরণা পাচ্ছে 
চীনের মুক্তি-সেনাবাহিনীর দৃপ্ত অগ্রগতি থেকে॥ এই প্রেরণাতে দেশ- 
বিদেশের কবি-সাহিত্যিকরাও উদ্ধ দ্ধ। বুঝতে বাকি নেই, চীনের জনতার, 
সংগ্রাম মোটেই বিচ্ছিন্ন নয়_ইয়েনান-নানকিং-রণাঞ্নের সীমারেখা আজ 
বিস্তৃত হয়ে গেছে পেগুর টিনের খনি, 'সিঙাপুরের রবারের জঙ্গল ছাড়িয়ে, 
তেলেঙ্গানা-কাকদীপ-বুধাখালির ক্ষেতখামার পর্যন্ত। অমিত শক্তির 
অধিকারী চীনের জনতার প্রতি তাই সর্বদেশের সংগ্রামী মান্গষের আন্তরিক 
অভিনন্দন উৎসারিত হচ্ছে, জনশক্তির অনিবার্য বিজয়ের প্রতি বিশ্বাস, 
দুঢতর হচ্ছে চীনের দৃষ্টান্ত । 

এই ক্ষুদ্ধ কবিতা-সংকলনটি চীনের মুক্তি-সংগ্রামের প্রতি অভিনন্দন, 
জানাবার একটা ছোট প্রচেষ্টা । বিমলচন্দ্র ঘোষ, মন্দলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠাবান কবির রচনার সঙ্গে সংকলিত হয়েছে কয়েকজন নতুন, 
কবির রচনা । আমাদের দেশের জঙ্গী মানুষ যে আজ লাল চীনের মুক্তি-মন্তে 
মনে প্রাণে দীক্ষিত, তারই ঘোষণা আছে এই সংকলনের প্রত্যেকটি কবিতাঁয়। 
নির্মম সামন্ত অত্যাচারে, ভূষিদাস প্রথার উত্পীড়নে আর কুয়োমিণ্টাঙের 
বিশ্বাসঘাতকতায় জর্জর চীনের বুকে বারবার বিদেশী কামানের গোলা তাঁর 
আফিমের পিণ্ড একসঙ্গে বধিত হয়েছে; তারই মধ্যে দিয়ে গড়ে উঠেছে 
চীনের শোষিত মানুষের সংহতি, ছুনিবার জনতার এক্যবদ্ধ ক্রোধ, যে 
ক্রোধের আগুন আজ ডলার-চক্রান্তের ভৃত্য চিয়াংকে পুড়িয়ে মারতে উদ্যত ;. 
_মহাচীনের সেই নবজাগরণের ইতিহাস বিবৃত হয়েছে বলিষ্ঠ আবেগের 
সঙ্গে বিমলচন্দ্র ঘোষের কবিতীয়। লাল চীনের জয়ের ঘোষণায় সারা এশিয়ার 
মুক্তি-সংগ্রামের দৃপ্ত জয়গান গেয়েছেন মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়। নবীন 
কবিদের অধিকাংশ কবিতা রচনার দিক দিয়ে আরও পরিণতি-সাপেক্ষ হলেও, 
আবেগের আন্তরিকতাঁয় উজ্জ্বল। নতুনদের মধ্যে মিহির সেনের কবিতাটি 
উল্লেখযোগ্য । 


০ 


আলোচনা 


'আ্বিক টা ও সরকারী নীতি . 


ভারতীয় ধনবৈজ্ঞানিক সম্মেলনের গত অধিবেশনে প্রদত্ত সভাপতি 
অধ্যাপক যোগীশচন্দ্র সিংহের অভিভাঁষণটি নিয়ে বেশ কিছুট। আলোচনা 


' হয়েছে । সরকারী অর্থনীতিই অধ্যাপক সিংহের প্রধান আলোচ্য বস্তু । 


অধ্যাপক সিংহ মুদ্রাস্ফীতি দূর করার ‘জন্য স্থদের হার বাড়িয়ে মুদ্রাসংকোঁচ 
ঘটাতে চান। তায় মতে এছাড়া ভারতের ডিক মান্য হিতে আনার 
আর অন্য পথ নেই। 

অর্থাৎ পুঁজির মালিকর| যে উৎপাদন বাড়ানোর চীৎকার তুলেছেন, 
অধ্যাপক সিংহের মতে ওটা বিলকুল ফাকিবাজি। ভারতে এখন উৎপাদন 
বাঁড়বে না, বাড়তে পারে না। বিদেশ থেকে মেশিনারি আনা যাচ্ছে না, 
সঞ্চিত ও উপাঞ্জিত বৈদেশিক মুদ্রার অভাব, যানবাহনের অব্যবস্থা, নানাবিধ 
'বোতিলনালী (bottlenecks), দক্ষ শ্রমিকের, অভাব ইত্যাদি-বহু কারণে 
উৎপাদন বাড়ানো এখন অসম্ভব । বরং অধ্যাপক সিংহ এই কথাই বলেছেন, 
বর্তমান যন্ত্রপাতির সাহায্যে জোর ক'রে উৎপাদন বাড়ীতে গেলে উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে অব্যবস্থাই আসবে, হিতের চেয়ে অহিতই হবে। 

* উৎপাদন বাড়ে নি বরং ১৯৪৩ সাল থেকে ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত বেশ একটু 
কমেছে, অথচ মুদ্রা প্রচলন অনেকগুণ বেড়েছে_-এই যদি ভারতীয় মুদ্রাস্ষীতির 
তথা ভারতীয় আঁখিক সংকটের স্বরূপ হয়, তাহলে অধ্যাপক সিংহের মতে 
ছুই উপায়ে সংকটের প্রতিকার হতে পারে, (১) উৎপাদন বাড়িয়ে, (২) 
মুন্রীপ্রচলন কমিয়ে। যেহেতু তীর মতে প্রথমটি অসম্ভব, তাই তিনি সিদ্ধান্ত 
করেছেন দ্বিতীয়টি ছাড়৷ আর গতি নেই। 

মালিকপক্ষ উৎপাদন বাড়ানোর জন্য কয়েকটি শ্লোগান দেন। কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট আজকাল খোলাখুলি এই সব প্লোগানগুলির ‘জাতীয়করণ’ করছেন।, 
পুঁজির ওপর আয়করের বোঝা কমাও, সঞ্চিত পুঁজির ক্রযব-বিক্রয়-জনিত 
মুনাফার উপর কর বসানো তুলে দাও, দশ বদর পরে জাতীয়করণের বুলি 


ছেড়ে দাও, জনসাধারণকে অধিকতর হারে “সঞ্চয় করাও, রপ্তানি বাঁড়াও, 


উৎপাদন বাড়ানোর উৎসাহ (incentive ) দাও, এই সব হলে। মালিক- 
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পক্ষের বুলি। জয়পুর কংগ্রেসে এই সব বুলির গান্ধীয় সংস্করণ উদ্ভাবিত 
হয়েছে, যদিও এটা বলতেই হবে, গান্ধীজির চেলাদের হাতে পড়ে সংস্করণটির 
তেমন মন-মজানো জৌলুষ নেই। কংগ্রেস মন্ত্রীর! কিন্ত ইঙ্দ-মাঞ্চিন সাত্রাজ্য- 
বাদীদের ভুল বোঝার ভয়ে গান্ধীয় আইডিয়লজি “বর্জন” করে একেবারে 
পাশ্চাত্য গণতান্ত্রিক উপায়ে অক্ষরে অক্ষরে মালিকদের বুলি আওড়াচ্ছেন । 
স্থতরাং পরিস্থিতিটা খুবই নাটকীয়। 

কিন্তু সেকথা যাক। অধ্যাপক সিংহ মালিকপক্ষের এই সব বুলিগুলির 
ফাকিবাজি কিছুটা ধরিয়ে দিয়েছেন। এটাই তার অভিভাষণটির প্রধান 
মূল্য। করভার কমিয়ে মালিকপক্ষকে উত্পাহদানের প্রশ্ন উঠছে কেন.? 
. জিনিসপত্রের দাম যে তিন চার গুণ বেড়েছে, এতেই তো পুঁজিপতিদের 
" যথেষ্ট উৎসাহ পাওয়া উচিত। উৎসাহের যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান থাকা সত্বেও 
উৎপাদন বাড়ছে না কেন? অধ্যাপক সিংহ এই প্রশ্নটা তুলেছেন এবং ঠিকই 
তুলেছেন। বাস্তবিক দেখা যাচ্ছে, মুনাফা বাড়ছে তবু উৎপাদন বাড়ছে না, 
₹উচ্চহারে ভিভিডেও দেওয়া হচ্ছে তবু শেয়ার বাজার উঠছে না, এই হলো 
ভারতীয় পু'ঁজিতত্ত্রের আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি ( contradiction) | পুঁজি- 
পতিদের বিভিন্ন বক্তৃতাতেও এই 'রহস্তজনক’ ব্যাপারের বহু উল্লেখ 
পাওয়! গিয়েছে । 

সঞ্চয় সম্বন্ধে অধ্যাপক সিংহ মালিকপক্ষের যুক্তি খণ্ডন করতে গিয়ে 
বলছেন, সঞ্চয় কম হচ্ছে এটা আদৌ সত্য কথা নয়। সঞ্চয় বড় বেশী হচ্ছে 
যুদ্ধের সময় থেকে, এটাই প্রকৃত ঘটনা। যুদ্ধের মধ্যে জনসাধারণের উপর 
নির্মমভাবে চাপানো হয়েছিল “বাধ্যতামূলক সঞ্চয়” (forced saving) 
অর্থাৎ বুর্জোয়া অর্থনীতির চমকপ্রদ ভাষা পরিত্যাগ করলে বলা যেতে পারে, 
জনসাধারণ আদৌ সঞ্চয় করেন নি, বরং মূল্যবৃদ্ধির দ্বারা জনসাধারণের সঞ্চয় 
অপহরণ ক'রে এবং তাঁদের গ্রাসাচ্ছাদনের মান ক্রমাগত কমিয়ে দিয়ে__ 
পুঁজিপতিরা অতিক্ত বিরাট পরিমাণে পুজি সঞ্চয় করেছিলেন। আইনত 
যা পুঁজি সঞ্চিত হতে. পারতো, আইনভঙ্গ ক'রে পুঁজিপতিরা তার চেয়ে 
অনেক বেশী পুঁজি জমিয়ে ফেলেছিলেন । 

পুঁজিপতিদের এই সব বেআইনি সঞ্চরই অধ্যাপক সিংহের মতে বর্তমান 
অর্থনৈতিক সংকটের মূল কারণ। এই বে-আইনি সঞ্চয়ের পরিমাণ তীর 
হিসাব মতো বর্তমানে প্রায় ৩৫০ কোটি টাকা। সঞ্চয়ের কমতি নয়, 


১৩৫৫ ] আলোচনা ঃ ৫৮৭ 


সঞ্চয়ের বাড়.তিই, অর্থাৎ অতিরিক্ত পুঁজিসঞ্চয়ই বর্তমান সংকটের মূল কারণ । 
মুদ্রাস্কীতির ফলে সঞ্চয় বেড়েছে এবং সঞ্চয় বাড়ার ফলে মুদ্রাস্ফীতি বাড়ছে__ 
এই হলো বর্তমান সংকটের দুষ্টচক্ত ৷ 
অধ্যাপক সিংহ মাৰে মাঝে কেইন্‌সীয় অর্থনীতির কথা বলেছেন বে 
কিন্ত এই জায়গায় এসে, অর্থাৎ তীর প্রধান প্রতিপান্ত প্রমাণ করার সময় 
কেইন্সীয় অর্থনীতিকে বিশ্বৃত হয়েছেন। বাস্তবিক কেইন্সীয় অর্থনীতির 
দ্বারা ব্যাপারটকে ব্যাখ্যা করা যায় না । কেইন্সীয় অর্থনীতির মতে সঞ্চিত 
পুঁজি লর্বীকৃত (17559:5৫) না হলে মূল্যহ্বাসের ও পুজি (8৮108) বিনষ্ট 
হওয়ার সম্ভাবনা । পরিণত ও ভিকাঁডেন্ট সাত্রাজ্যবাদী পুঁজিতন্ত্রকেই কেইন্স্‌ 
বিশ্লেষণ করেছেন এবং তিনি ধরে নিয়েছেন পুঁজিসঞ্চয় শুধু উপকরণ পণ্যের 
‘(capital ৪0045) বর্ধিত পুনরুৎপাদনের ভিতর দিয়েই হতে পারে । কথাটা 
কিন্তু আমেরিকার ও ব্রিটেনের পুজিতন্তরের পক্ষেও সম্পূর্ণ ঠিক নয়, কেননা 
সেখানেও দেখ। যাচ্ছে শুধু সমরসজ্জা নয়, মুন্রাম্ষীতিও উদ্বৃত্ত পুঁজির 
পুনরুৎপাঁদন সমস্যা সমাধান করার জন্য অবলম্বিত হচ্ছে। 
ভারতীয় পুঁজিতন্ত্রে উৎপাদন না বাড়িয়ে, এমন কি উৎপাদন কমিয়ে 
পুঁজি সঞ্চয় করার নানাবিধ কৌলীন্ত-সম্মত উপায় আছে, যথা, ট্যাকৃদ্‌, জুদ, 
ক্কধিজাত পণ্যের মূল্যহ্বাস, কমিশন, দালালি, ফাট্কাবাজি, ইত্যাদি। এমনি 
অনেক পরভূৎ ও দস্যবৃত্তিমূলক শোষণ-প্রণালী যুদ্ধের মধ্যে আবিষ্কৃত হলো, 
খা, মুদ্রাস্ষীতি, মূল্যবৃদ্ধি, ওয়ার কন্টাক্ট, ইন্কাম ট্যাকৃদ্‌ ফাকি দেওয়া, 
যজুতদারি, কালাবাজার, উৎকোচ গ্রহণ, আরো! কত কী। রাষ্ট্রের মুদ্রাহষ্টি 
করার একচেটিয়া অধিকার প্রয়োগ ক'রে সাত্রাজ্যবাদ ওপনিবেশিক পুঁজি- 
সঞ্চয়ের তাগুব চালিয়েছে, এই হলো! ভারতে মুন্রাম্্ীতির স্বরূপ । “বিয়াল্লিশী 
দেশপ্রেমে” গা ঢেলে দেওয়! সত্বেও ভারতীয় পুঁজিপতিরা এর ভিতর দিয়ে 
রীতিমতো ফেঁপে উঠেছেন। তাই তার! কৃতজ্ঞতা ভরে মাউণ্টব্যাটেন 
রোয়েদাদটি মাথা পেতে নিয়েছেন । 
॥_ মুদ্রাক্ষীতির দ্বার! পুঁজি সঞ্চিত হলে ও্পনিবেশিক পুঁজিতন্ত্রের ভিতরকার 
অসঙ্গতি অত্যন্ত তীব্র রূপ ধারণ করে ও গভীর সংকট এসে দেখা দেয়। তাই 
চারিদিকে মুদ্রাস্ফীতির এত আলোচনা চলেছে। কালাবাজারের পুঁজি 
কালাবাজার করেই আরো ক্ষীত হওয়ার চেষ্টা করেছে। তারই সুযোগ 
দেওয়া হলো ডি-কন্ট্রোল ক'রে গান্ধীজির নির্দেশে । ফলে আরো মূল্যবৃদ্ধি 


৫৮৮ পরিচয় | [চৈত্র 


এবং আরে৷ যুদ্রাক্ষীতি ঘটলো। এইভাবে যতই পুঁজি সঞ্চিত হচ্ছে, ততই 
তার পুনরুৎপাদন সমস্তা আরে! জটিল ও সঙ্গীন হয়ে উঠ্‌ ছে। সমস্যাটা শুধু ' 
কালাবাজারের পুঁজিরই নয়, ধলাবাজারের পুঁজিরও বটে। শুধু গুপনিবেশিক 
শোষণের মাত্রা বাড়িয়ে পুঁজি সঞ্চয় করলে তার সীমা লঙ্ঘিত হতে এবং 
ওপনিবেশিক পুঁজিতন্ত্র ভেঙে পড়তে বাধ্য 

অধ্যাপক সিংহের মতে সমস্তাটার সমাধান হতো যদি কালাবাজার বে- 
আইনি করা হতো, ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স আটক করা হতো, উচ্চমূল্যের নোটকে 
মুদ্রা হিসাবে বাতিল 'করা হতো । এসকল ব্যবস্থা যে অবলম্িত হয়নি তার 
থেকে অবশ্যই বোঝা যায়, কালাধাজারের নির্দেশ মতোই রাষ্ট্র পরিচালিত 
হচ্ছে। কিন্তু অধ্যাপক সিংহের মূল ধারণাটা! ভ্রান্ত। এই সকল ব্যবস্থা 
গৃহীত হলে ভারতীয় পুঁজিতন্ত্ের সমস্তা আরো! তীব্রতর হতো। মুদ্রা- 
স্ফীতিটা কি শুধুই একটা দুর্ঘটনা, এটা কি শুধু ভ্রমের বশে সংঘটিত হয়েছে ? 
ওপনিবেশিক পুঁজিসঞ্চয়ের রীতিমতো৷ পলিসি হিসাবেই এই পথ অনুস্থত 
হয়েছে। এটা ছেড়ে দিলে ভারতীয় পুঁজিতন্ত্র বিষম ধাক্কা খেতো। 

অধ্যাপক সিংহের নিজের প্রেস্কপশ্যন হলো--স্থদের হার বাড়িয়ে 
মুদ্রাসংকোচ ঘটানো । তাহলেই তার মতে ভারতীয় পুঁজিতন্ত্ের স্থিতীবস্থা . 
(81116 ) আসবে । এইখানে অধ্যাপক সিংহ নানাপ্রকার ভ্রমে পতিত” 
হয়েছেন। মুদ্রাসংকোচের দ্বারা পুঁজিতত্ত্রের অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলা বাড়বে 
বই কমবে না। মুদ্রাসংকোচের ফলে পুঁজিতন্ত্রে দেখা দেয় উৎপাদনস্থাস,* 
ব্যাপকতর বেকারী, সঞ্চিত পুঁজির মূল্যহ্বাস ও বিনাশ । মুদ্রাসংকোঁচই বুঝিয়ে 
দেয় পুজিতন্ত্রের সংকট কতদূর গভীর, তীব্র ও দূরপনেয়। তাই মুদ্রা- 
সংকোঁচের নামে ভারতীয় পুঁজিপতিরা ভয়ে কাপতে থাকেন। তাছাড়া 
সুদের হার বাড়ালেই যে কাঁলাবাজারের পুঁজি ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে, তার কোনে! : 
সঙ্গত কারণ অধ্যাপক সিংহ দেখান নি। 

কোনো মুদ্রানীতির কারসাঁজির দ্বারা বর্তমান সংকট দূর হবে না। ভুল 
মুদ্রানীতির ফলেই এই সংকট সৃষ্ট হয় নি। উৎপাদন ন! বাঁড়ার মূল কারণ 
হলো, (১) ভারতের ফিউড্যাল উপনিবেশিক ভূমিব্যবস্থা, (২) উপ- 
নিবেশিক শোষণের তাঁওব__যাঁর ফলে জনসাধারণের দারিপ্র্য ক্রমশই বাড়ছে 
এবং আত্যন্তরীণ বাজারের প্রসার ঘটছে না, (৩) ইন্গ-মাকিন সাম্রাজ্য- 
বাদের দ্বারা ভারতের শিল্পোক্নতির পথ রুদ্ধ করা, (৪) ইন্গ-শাঞ্িন 


১৩৫৫ ] আলোচনা ৫৮৯ 


সাম্রাজ্যবাদের কছে ভারতীয় ধনিক শ্রেণীর সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ, (৫) 
ভারতের ওপনিবেশিক পুঁজিতন্ত্রে উৎপাদন শক্তির সহিত উৎপাদন সম্পর্কের 
মুলগত বিরোধ । 
আজ ভারতের ধনিকশ্রেণী ও কংগ্রেস মন্ত্রীরা মাকিন পুঁজিকে বিনীতভাবে 

আমন্ত্রণ করছেন ভারতে অবাধভাবে প্রবেশকরতে। ডাক্তার মাথাই ভারত 
সরকারের তরফ থেকে এই নীতি ঘোষণা করেছেন এবং প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, 
পণ্ডিত নেহ রও শীঘ্রই এই নীতিটিতে স্বাক্ষর দান করবেন। আমেরিকা 
আস্থক তার টেকৃনিক্‌ ও পরিচালন! শক্তি নিয়ে, অবাধে এখানে মুনাফা অর্জন 
করুক। ভারতীয় পুঁজি তার সহযোগীরূপে শিক্ষানবিশী করুক--এই কথ! 
বল! হচ্ছে। আসলে আমেরিকার উদ্বৃত্ত পুঁজি উ্রমম্যাঁনের নৃতন নীতি 
'অন্থুদারে ভারত-অভিযানে আসছে। ভারতীয় পুঁজিপতিরা তারই ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করার জন্য শিল্পে "শান্তি, প্রতিষ্ঠা, সিকিউরিটি আইন প্রণয়ন, 
জনসাধারণের উপর অধিকতর করভার চাপিয়ে ও জনহিতকর খরচা কমিয়ে 
সারপ্লাস বাজেট প্রস্তুত কর! ইত্যাদি নানাবিধ উপায়ে কৃষক-মজছুর-প্রজা- 
রাজ কায়েম করেছেন। এইভাবে জনসাধারণের উপর নির্মমভাবে সংকটের 
বোঝা চাপানোকে আমলাতান্ত্রিক ধনবিজ্ঞানীরা নাম দিচ্ছেন ক্যাপিট্যাল 
“তৈরী করার প্রচেষ্টা । কথাট। “বিজ্ঞানের নামে একটা মর্মস্তদ পরিহাস বটে। 
আমেরিকার তৈরী উদ্বৃত্ত যন্ত্রপাতি ভারতে আসছে। তারই উপর পরগাছা 
ছিসাবে লেগে থাকবে ভারতের মুদ্রান্ফীতিজ্নিত ফাঁপ! পুঁজি এবং প্রভু-ভৃত্য 
উভয়ে মিলে যাতে উচ্চহারে মুনাফ! অর্জন করতে পারেন তারই জন্য জন- 
াধারণকে আরো! বেশী সঞ্চয় করানো হচ্ছে! তাহলেই ব্যাপারটা! দাঁড়াল, 
ভারতীয় জনসাধারণের “সঞ্চয় মাকিন ক্যাপিট্যাল। এই হলো ডাক্তার 
মাথাইয়ের ক্যাপিট্যাল স্থষ্টি (capital formatian ) |! ভারতের ওপ- 
.নিবেশিক পুঁজিতন্ত্র নিজের পুনরুংপাদন সমস্যা সমাধুন করার জন্ত ও সংকট 
"থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য এইরূপ স্বাধীন’ ভাবে ভারতকে আমেরিকার 
কাছে বিক্রয় করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কিন্তু তাতেও সংকট বাড়বে বই 
কমবে না। মার্কিন ক্যাপিট্যালের আগমনে ভারতের উৎপাদনশক্তি আরো 
রুদ্ধহবে। উপনিবেশিক শোষণের এই নৃতন মাঁকিনী অধ্যায়ে ভারতের 
আধিক সংকট চরমে উঠবে, একথা নিঃসংশয়েই বল। যেতে পারে । 

৫12৪৯ অনিম্বে রায় 


সংস্কৃতি সংবাদ 
বিয়োগপঞ্জী ঃ সরোজিনী নাইডু টু 


সত্তর ব্দর বয়সে সরোজিনী নাইডুর দেহাবসান সমগ্র দেশের লোকের 
কাছে আকস্মিক দুর্ঘটনা বগলে মনে হয়েছে তার কারণ, সত্তর বছর শুধু এই 
দেশ নয়, পৃথিবীর যে কোনো দেশের হিসাবে দীর্ঘ জীবন বলে গণ্য হলেও, 
সরোজিনী নাইডু ছিলেন তাদের দলে রবীন্দ্রনাথ যাদের বলেছিলেন 
“চিরযুবা তুই যে চিরজীবী”। এই প্রচুর প্রাণশক্তি সরোজিনী পেয়েছিলেন 
তার পিতা ডক্টর অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । অঘোরনাথের 
জন্ম হয় ও বাল্যজীবন কাঁটে বিক্রমপুরে, কিন্তু বিলেতে রসায়নশাস্ত্রে উচ্চ 
গবেষণার ফলে ডক্টরেট উপাধি লাভের পর তীর সুদীর্ঘ কর্মজীবন কাটে 
হায়দ্রাবাদের নিজাম কলেজের অধ্যাপনায়। এই জন্য বাংলাদেশে তীর 
" নাম স্থপরিচিত নর, যদিও হায়দ্রাবাদ থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে তিনি 
কলকাতায় এসে জীবন কাটান এবং কিছুকাল সিটি কলেজে রসায়নের অধ্যাপনা 
করেন। অঘৌরনাথ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় খ্যাতিলাভ করেন বাঙালীক্ক 
বৈজ্ঞানিক গবেধণার একেবারে প্রথম যুগে--জগদীশচন্দ্র বা প্রফুল্চন্দ্রেরও 
আগে। কিন্তু তার মীথায় ছিল পাগলামি ও এই পাগলামি তীকে টেনেছিল 
এ্যালকেমির দিকে_হীনতর ধাতুকে সোনায় পরিণত করার প্রক্রিয়ার 
সন্ধানে তিনি প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। অপরকে আপন করবার অনন্যসাধারণ 
শক্তি নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন। সরোজিনী নাইডু একদা! অঘোরনাথের 
সম্বন্ধে বলেছিলেন £ My father’s life was a magnificent failure. 
সাংসারিক বুদ্ধি অঘোরনাথের অল্পই ছিল। নিজের সঞ্চিত অর্থ তিনি 
অন্তকে দিতেন অকুষ্ঠিতভাবে ও খানদানী বাঁদশাহী জীবনযাপনের উদ্দেশ্যে 
ব্যয় করতেন অকাতরে । খাদের সম্বন্ধে বলা চলে ‘তোমার কীতির চেয়ে 
তুমি যে মহৎ’ অঘোরনাথ ছিলেন সেই জাতীয় লোক! তার বিচিত্র ব্যক্তিত্বের 
সাষান্ত পরিচয় পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের '্ষুধিত পাষাণ’ গল্পের মূল উপাখ্যান- 
টির কথাকর চরিত্রে-অধঘোরনাথকে স্মরণ করেই রবীন্দ্রনাথ এই চরিত্র স্থাষ্টি 
করেছিলেন। 
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অঘোরনাথের পুত্রকন্তা সকলেই জন্মগ্রহণ ও শিক্ষালাভ করেন নৈজামী' 
হায়দ্রাবাদে । সরোজিনী তীর ভ্যোষ্টা কন্তা ও দ্বিতীয় সন্তান, জোষ্ঠ পুত্র 
বিপ্লবী বীরেন্দ্রনাথ। যৌবনে শিক্ষার উদ্দেশ্যে বীরেন্্নাথ বিলাতে যান” 
সেখানে বিপ্লবী পন্থা অবলম্বনের ফলে তার স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথ সদাশয় 
ব্রিটিশ সরকার করলেন বন্ধ, ফলে বীরেন্দ্রনাথের বাকি জীবন কাটে বিদেশে; 
বিপ্লবী নীতির অনুসরণে । অঘোরনাথ বলতেন তার পুত্রকন্তাদের মধ্যে 
মেধায় বীরেন্দ্ররনাথের ধারকাছেও কেউ যাবার যোগ্য নয়। বীরেন্দ্রনাথের- 
কনিষ্ঠতম ভ্রাতা হ্রীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সর্বত্র সংস্কৃতি-সেবকদের মহলে 
স্থপ্রিচিত। বর্তমান ভারতের প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের তিনি অন্যতম 
সেরা রত্ব। চট্টোপাধ্যায় পরিবারের আর একটি কৃতী সন্তান, সরোজিনীর 
কনিষ্ঠা ভগ্ী মৃণালিনী দেবীর নাম বাংলাদেশে তেমন পরিচিত নয়। ইনি 
এক সময়ে মাদ্রাজ থেকে ইংরাজি ভাষায়! শ্যামা’ নামে একটি উল্লেখযোগা; 
সাংস্কৃতিক পত্রিকা প্রকাশ ও সম্পাদনা করতেন। কেস্তিজে উচ্চশিক্ষা" 
সমাপ্ত করে মৃণালিনী চট্টোপাধ্যায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ক'রে শিক্ষাকার্ষে, 
আত্মনিয়োগ করেন ও দক্ষিণ পশ্চিম ও উত্তর ভারতের শিক্ষাব্রতীদের- 
মধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 


২ সরোঁজিনী বারো বৎসর বয়সে কৃতিত্বের সঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ 
করে অতি অন্ন বয়সে ইংল্যাণ্ডে যান ও ইংরাজি কবিতা লিখে সেখানকার" 
«সেরা সহিত্যিকদের কাছে বিশেষ আদর পান। ডক্টর গোবিন্দ নাইডুর সঙ্গে 
অল্পনির্নপরেই তীর বিবাহ হয়। সরৌজিনীর পিতা ইতিপূর্বেই ব্রাহ্ম সমাজে 
যোগ দিয়েছিলেন, তাই অত্রাক্মণের সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিতে তার কোনো: 
বাঁধা ছিল না। তৎকালীন ব্ৰাহ্ম সাজের উদারনৈতিক মত সরোজিনীকে 
বিশেষ ভাবে গ্রভাবান্বিত করে এবং যদিও ব্রাহ্ম সমাজ সংক্রান্ত কোনো 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ যোগ ছিল না, তবু এই প্রভাব তার মধ্যে শেষ 
দিন পর্যন্ত অক্ষপ্ন ছিল। তার দৃষ্টিতে কোথাও কোন সংকীৰ্ণতা ছিলমা__তীর" 
সহকর্মীদের মধ্যে অতি অল্পলোক সম্বন্ধেই এই কথা বলা যায়। 

সরোজিনীর বাগ্িতা ছিল চমকগ্রদ। তার কবিতা বিদেশী ভাষায় 
রচিত হলেও এষুগের ভারতীয় সংস্কৃতির উজ্জল সম্পদ। কিন্ত তার 
ব্যক্তিত ছিল উদদারতায় ও মানবতীয় অতুলনীয়। . মতবাদের 
বিরোধিতার জন্য তীর আপন কংগ্রেসী মহলে যারা ছিল নিন্দিত, লাঞ্চিত, 
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তাদের তিনি কাছে টানতেন স্গিপ্ধ সহানুভূতি দিয়ে। কাব্যলন্্ীকে পরিত্যাগ 
করে রাজনীতিকে তিনি বরণ করেছিলেন, কিন্ত কাব্যের স্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল 
তীর জীবনে । . 
রবীন্দ্রনাথকে তার একটি কাব্যগ্রন্থ উপহার দেবার সময় সরোজিনী 
‘রবীন্দ্রনাথেরই ইংরেজি গীতাঞ্জলি থেকে উদ্ধার করে লিখেছিলেন ঃ 
I touch by the edge of the নি" spreading wing of my 
song thy feet which I could never aspire to reach. 


গঙ্গাজল দিয়ে গঙ্গাপুজার এর চেয়ে ভালো দৃষ্টান্ত খুঁজে পাওয়া কঠিন। 
হিরণকুমার সান্তাল 


প্রাথমিক শিক্ষক ধর্মঘট 


বিগত ১ল! মার্চ পশ্চিম বঙ্গের জেলায় জেলায় প্রাথমিক শিক্ষকগণের 
প্রতীক ধর্মঘট প্রতিপালিত হইয়াছিল। গত ডিসেম্বর মাসে বহরমপুরে 
“পশ্চিম বন প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির দ্বিতীয় অধিবেশনে যে মূল প্রস্তাব গৃহীত 
হয় এই ধর্মঘট তাহারই ফল। এই অধিবেশনে প্রায় সকল জেল! হইতে 
আগত ন্যুনাধিক ছুই হাজার শিক্ষক যোগদান করেন। দুরন্ত শীত ও দুরত্ব-» 
জনিত অতিরিক্ত রাহীখরচ প্রভৃতি কষ্ট সহ করিয়াও যে তাহার! বহরমপুরে 
এত অধিক সংখ্যায় সমবেত হইয়াছিলেন, তাহাতে বোবা যায় সমিতি সম্বন্ধে * 
তীহাঁদের অন্তরের টান কত বেশী! আরো! উল্লেখযোগ্য এই যে প্রার্দিশিক 
অধিবেশনের প্রচুর ব্যয়ের অধিকাংশই প্রাথমিক শিক্ষকের! ধনীর দ্বারস্থ ন! 
হইয়া নিজেরা বহন করিতে পাবিয়াছেন। ইহা তাহাদের সংঘশক্তির পক্ষে 
কম গৌরবের কথা নহে। দুঃখের বিষয় এই সংঘশক্তিকে বিভক্ত করার 
অপচেষ্টাও থামিয়া নাই। এবং আরে! দুঃখের বিষয় এই অপচেষ্টার মূলে 
‘নাই শিক্ষকদের মধ্যে মতবিরোধ, আছে কয়েকজন কংগ্রেস নেতার দলগত 
রাজনীতি ও কয়েকজন পুস্তক ব্যবসায়ীর স্বার্থগত মুনাফাঁ-গ্রীতি। সখের 
বিষয় এই যে প্রবল বিরোধীতা সত্বেও প্রাথমিক শিক্ষকগণ বিভ্রান্ত হন নাই, ' 
'প্রতীক ধর্মঘট জয়যুক্ত হইয়াছে। 

বহরমপুরে যে মূল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহাতে বল! হইয়াছে ঃ 
"পশ্চিম বাংলায় কংখগ্রেণী মন্ত্রিসভ! প্রবত্তিত হইবার পরে পশ্চিম বাংলার 
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শিক্ষা ব্যবস্থার আমূল সংস্কারের আশ্বাস পাইয়া 'পশ্চিমবঞ্ধ প্রাথমিক শিক্ষক' 
সমিতির পক্ষ হইতে পশ্চিমবন্দের মন্ত্রীমগ্ুলীর নিকট যে স্মারকলিপি" 
উপস্থাপিত করা হইয়াছিল তাহার প্রতি গভর্ণমেন্টের নিক্ষিয় উপেক্ষা এই- 
সম্মেলনের গভীর দুঃখের কারণ হইয়াছে । এই সম্মেলন হইতে আমরা" 
ঘোষণা করিতেছি যে আইনসভার আগামী বাজেট অধিবেশনের পুর্বে ১৯৪৯ 
সালের ৩১শে জান্ুয়ারীর মধ্যে পশ্চিমব্দ সরকার উক্ত স্মারকলিপির মূল' 
দাবীসমূহ পূরণ করিবার জন্য আগামী বাজেটে ব্যাবস্থা করিবেন--এই ঘোষণা 
না করিলে ১৯৪৯ সালের ১লা মার্চ মাত্র একদিনের জন্য প্রতিবাদ ধর্মঘট করা, 
হইবে, এবং আগামী বাজেট ঘোষণার পর পুরায় ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা প্রাদেশিক" 
সমিতির কার্যকরী সমিতিতে স্থির কর! হইবে । | 
এই প্রস্তাবে যে স্মারকলিপির উল্লেখ আছে তাঁহার সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্রয়োজন। এই স্মারকলিপি প্রস্তুত হয় ১৯৪৭ সালে । তাহার পর জীবন- 
যাত্রার বায় উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। তবুও প্রাথমিক শিক্ষকগণ 
স্মারকলিপির দাবী বাড়াইয়া তোলেন নাই। পল্লী অঞ্চলের শিক্ষককুলের 
আিক দুর্গতির কথা কেই বা না জানেন? সেই দুর্গতি আঁজ চরম সংকটের" 
পথে চলিয়াছে_যাহার ফলে মুর্শিদাবাদের প্রাথমিক শিক্ষক সতীশচন্দ্র 
প্রামাণিক গতবত্সর ১৩ই মে তারিখে গলায় দড়ি দিয়! আত্মহত্যা করিতে 
বাধ্য হন। স্মরণ থাকিতে পারে সরকারী শিক্ষা বিভাগ এই শোচনীয় ঘটনার 
* মিথ্য। অপব্যাখ্যা করিতে গিয়া জনমতের চাপে নির্মম সত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য ইন। স্মারকলিপিতে প্রাথমিক শিক্ষকগণের যে মূল দাবী লিপিবদ্ধ 
আছে তাহা সংক্ষেপে এইরূপ £_- | 
* (১) ট্রেড ও আন্ট্রেণ্ড_ শিক্ষকগণের মাসিক বেতন যথাক্রমে ৫০-৩-৮০২, 
এবং ৪০-৩-৮০২ ও ভাতা ২০২ দিতে হইবে | 
(২) শিক্ষক ও খিক্ষয়িভ্রীগণকে সমান বেতন দিতে হইবে। 
(৩) প্রতিমাসের বেতন পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে দিতে 
হইবে । | | 
(8) শিক্ষকগণের প্রভিডেন্ট ফণ্ড প্রবর্তন করিতে হইবে। 
(৫) অস্কুস্থ শিক্ষকগণকে পূর্ণ ও অর্ধ বেতন সহ সরকারী অন্য বিভাগীয় 
কর্মচারীর ন্যায় ছুটি দিতে হইবে। শিক্ষযিত্রীগণকে প্রসবের পূর্বে ও পরে: 
বেতনসহ চারিমাসের ছুটি দিতে হইবে । : ৃ 
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(৬) অধিকসংখ্যক ট্রেনিং স্কুল স্থাপন করিয়া শিক্ষকগণকে ট্রে হইবার 
সুযোগ দিতে হইবে । তাহার জন্য উপযুক্ত এলাউয়েন্স দিতে হইবে ! 
' (৭) উপযুক্ত তদন্ত করিয়া অমার্জনীয় দোষ ভিন্ন অন্ত কোন কারণে 
কাহাকেও কর্মচ্যুত করা যাইবে না। ছাটাই করিলে উপযুক্ত ক্ষতিপুরণ 
দিতে হইবে । ূ 

যে বাস্তব ভিত্তিতে এই দাবীগুলি উত্থাপিত হইয়াছে তাহা বুঝিতে 
"হইলে কয়েকটি তথ্য জানা প্রয়োজন । 

পক্চিমবন্দে প্রাথমিক শিক্ষকগণের মধ্যে তিনটি স্তর আছে-_(১) ধাহারা 
ম্যাট্রিক ও গুকুট্রেনিং পাশ-সংখ্যায় প্রায় দুই হাজার; (২) যাহার! হয় 
ম্যাট্রিক নয় গুরুট্টেনিং পাশ--সংখ্যায় প্রায় উনিশ হাজার; (৩) ধাহারা 
ম্যাট্রিক বা গুরুট্রেনিং কোনটি নন-_সংখ্যায় প্রায় পনের হাজার! প্রথম 
অর্থাৎ সর্বোচ্চ স্তরের মূল বেতন সাতাশ টাকা, দ্বিতীয় স্তরের উনিশ টাকা, 
তৃতীয় স্তরের ১৫ টাকা। সরকারী ভাত! হিসাবে ইহারা সকলেই আরো! 
পাঁচটার! পাইতেছেন। স্কুলবোর্ডের দেয় মাথাপিছু আড়াই টাকা সকল 
স্কুল বোর্ড যোগাইতে পারেন না। স্থতরাং প্রাথমিক শিক্ষকগণের মাসিক 
আঁর বর্তমানে ৩৪।০, ২৬।০ ও ২২।০ মীত্র। এই রাজতুল্য অর্থাগমও 
অসংখ্য ক্ষেত্রে তিন-চার মাস আটকাইয়। থাকে ইন্স্পেক্টর মহোদয়গণের 
কর্মব্যস্ততায় ও উপযুক্ত সংখ্যক ভাকঘরের অভাবে। বর্তমান বাজেটে 
“শিক্ষামন্ত্রীমহাশয়' সরকারী ভাতা আরে! মাত্র ছুই টাকা বাঁড়াইয়া দিয় 
প্রাথমিক িক্ষকগণকে প্রাচীন ভারতের গৌরবময় ত্যাগের আদর্শের কথা 
‘ স্মরণ করাইয়া, দিবার শিক্ষকম্থুলভ অধিকার অর্জন করিয়াছেন । প্রাথমিক 
শিক্ষকগণের পক্ষ হইতে তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা করে, সমাজের অন্ত 
‘অংশের কথা বাদ দিয়াও, ত্যাগের এই গৌরবময় আদর্শ কি কেবল প্রাথমিক 
শিক্ষকগণেরই একচেটিয়া ? শিক্ষা বিভাগের উধ্বতন কর্মচারীরা এই আদর্শ 
. শ্রতিপালন করিলে,কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়? তা সত্বেও কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
: কর্মচারীর মাহিনা কাটিলেই তাহাদের মোক্ষলাভ হইবে--এই ভ্রান্ত ধারণ! 
প্রাথমিক শিক্ষকগণের নাই। তাহাদের আসল দাবী, দেশের শিক্ষাব্যবস্থার 
- আমূল সংস্কার ও সর্বাহ্গীন উন্নতি। ইহার জন্য অপরিহার্য শিক্ষার খাতে 
প্রচুরতর অর্থের প্রয়োগ, সামাজিক পুনর্গঠনে শিক্ষার ব্যয়কে সর্বাগ্রগণ্য কর1। 
- শিক্ষার মান উন্নত হইতে থাকিলে শিক্ষকের মানও উত্তরোত্তর উন্নত হইতে 
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_ খাকিবে। কিভাবে ইহা সম্ভব তাহার বিস্তৃত ও বাস্তব. আলোচনা ন্যাশনাল 
প্ল্যানিং কমিটির এডুকেশন সাবকমিটির রিপোর্টের অন্তভূক্তি হইয়া 
«সাছে। আজ ধাহার! রাষ্্রনেতা, তাহারাই ছিলেন ন্ত্যাশন্াল প্ল্যানিং 
"কমিটির কার্যকরী সদস্য । দেশবাসীর নিকট তীহাদের পূর্বতন প্রতিজ্ঞাগুলির 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলে আজ হয়ত রাষ্ট্রদ্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত হইতে 
হুয়। কিন্তু নেতারা তাহাদের উক্তি ভুলিয়া গেলেও দেশের জনসাধারণ তাহা 
ভোলে নাই! তাই প্রাথমিক শিক্ষকগণের দাবী স্বার্থপরতাঁর দাবী নহে। 
“দেশকে নৃতন করিয়া গড়িয়! তুলিতে হইলে রাষ্ট্রের যাহা কর্তব্য তাহার নির্দেশ 
দিবার গণতান্ত্রিক অধিকারের দাবী । সরকার যদ্দি এই ন্যারসদ্ঘত দাবী 
পুরণ না করেন, প্রাথমিক শিক্ষকগণ যদি মরীয়া হইয়া দীর্ঘতর প্রতিরোধের 
পথ অবলম্বন করিতে বাধ্য হন, দেশের প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থায় যদি বিপর্যয়ের 
আবির্তাব' হয়, দেশের সমগ্র সহৃদয় জনসাধারণ বুঝিবে তাহার দায়িত্ব এই 
“উপেক্ষিত নিপীড়িত প্রাথমিক শিক্ষককুলের নহে, তাহা হইতেছে হ্বদয়হীন, 
বিবেচনাহীন, শক্তিমত্ত সরকারের ৷ 
৭ | নির্ধাল্য বাগচী 


ক্ম্নুলিশের নাভয় ও ভারতবর্ষ 

কিছুকাল আগে সোভিয়েটের সর্বত্র উজবেকিস্তানের মহাকবি আলিশের 
নষ্ঈভয়-এর পঞ্চম স্থৃতি-শতবাঁধিকী অনুষ্টিত হয়ে গেছে । আলিশের নাভয় 
ছিলেন পঞ্চদশ শতাব্দীর" একজন শ্রেষ্ঠ মানবপ্রেমিক । উজবেক সাহিত্যের 
জন্মদ্রাতা আলিশের ছিলেন হেরাটনগরের স্থলতাঁন হোসেনের উজীর । 
হেরাট নগরীর সমৃদ্ধি তখন ছিল অসাঁধারণ। ভারতে তখন লোদী রাজত্বের 
গ্রতিষ্ঠা। সেই যুগের ভারত সম্পর্কে কার্ল মার্কস্‌ লিখে গিয়েছেন--“তখন 
২৬ বর্ষব্যাপী যুদ্ধ চলছে ভারতে । জৌনপুরের রাজা করেছেন দিল্লীকে 
অবরুদ্ধ (১৪৫২-১৪৭৮)।” মার্কস্‌ অভিমত প্রকাশ করেন যে দীর্ঘস্থায়ী 
মুসলমান-শীসনের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দ্রাড়াবার মত শক্তি তখন ভারতের 
সামন্ত নৃপতিরা সঞ্চয় করতে পেরেছিলেন নিশ্চয়ই । রাজা বাহলল লোদী 
ছিলেন প্রতিভাবান রণবিশারদ ; দক্ষিণে যমুনা! থেকে উত্তরে হিমাচল পর্যন্ত 
এবং পুবে বারাণসী থেকে পশ্চিমে বুন্দেলখণ্ড পর্যন্ত তার রাজত্ব বিস্তৃত 
হুয়েছিল। লোদীরাজ্যের অবসান ঘটল। তৈমুর বংশের শেষ কুলপ্রদীপ 
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বাবর দিল্লী অধিকার করে মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করলেন। মোগল 
সাম্রাজ্যের আয়ু ৩০০ বছরেরও বেশী ছিল। সেই থেকে ভারতের সামন্ত 
রাজন্যদের ভাগ্য দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত সম্রাটের কপার উপর যোল আন 
নির্ভর করে আসছে। 

তৈমুরলঙের সর্বনাশা অভিযানের ফলে ভারতের অগ্রগতি ব্যাহত হয় ॥ 
অফুরন্ত সম্পদ ও স্বতাবজাত প্রতিভার অধিকারী হয়েও ভাঁরতবর্ষেরও অন্তান্ত 
নিপীড়িত জাতির মত নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়ে যাওয়া অস্বাভাবিক ছিল না ॥ 
কিন্তু সেই সময়কার ভারতীয় সাহিত্য ও কলা থেকে আমরা দেখতে পাই ষে, 
ভারত নিজস্ব বৈশিষ্ট্য হারায়নি । 

পারসীক ইতিহাস রচয়িতা খান্দেমীর বলেন যে বিদেশী অভিযানীদের 
সঙ্গে ভারতে যেসব পারসীক লেখক ও দার্শনিক এসেছিলেন তাদের. মাঁনবপ্রেম 
ভারতে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই সমস্ত মানবপ্রেমিকরা আবার 
আলিশের নাভয়ের কাছে খণী। নাভয়ের “শিরিন্‌ ও ফর্হাদ” নামে কবিতাটি 
ভারতে স্থুপরিচিত। কবিতাটিতে দিখ্বিজরী সেকেন্দরশাহের (আলেক- 
জাগ্ডার) উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন কবি আদর্শ মহাজ্ঞানী সম্রাট ও শাসক: 
হিসাবে । কবিতাটিতে আদর্শ সম্রাটের ছবি. বাকা হয়েছে । 

মোগল রাজত্বের সময়ে ভারতীয় লেখক ও কবিদের পারসীক ভাস্টুয় 
লিখতে বাধ্য.করা হত; মোগল রাঁজসভার পারসীক অভিজাত শ্রেণীর 
করুণার উপর তাদের নির্ভর করতে শইলু। 'বাষ্ট্রভাষাও সে সময়ে স্কিল 
পারসীক। ফলে ভারতের জাতীয় ভাষাগুলো ছিল পিছনে পঞ্ডে। ঠিক 
একই অবস্থায় ছিল রুশ সাম্রাজ্যের অধীনে উজবেক- ভাষা । কিন্তু নাভয়; 

এ কখনো উজবেক ভিন্ন অন্তভাষায় লেখেন নি। খোরাসানের মানবপ্রেমিক 

উজীর হিসাবে, পারস্তের মহাকবি হিসাবে, লুৎফি ও জালামির সমসাময়িক 
আলিশের নাভয়ের নাম ভারতে স্থপরিচিত ছিল। ,পারস্তের স্ুফিরা এবং. 
খাঁ ও মোলাদের অত্যাচারে ক্ষিপ্ত দেশত্যাগী বিদ্রোহীরা নাভয়ের স্থনামকে ' 
মুখে করে নিয়ে আসত | নীভয়ের সমসাময়িক লেখকেরা লিখেছেন যে নাভয়ের 
রোবাইয়া ভারতের সর্বত্র লোকে গাইত-_রাজপথের পথিক থেকে সুরু. 
করে দুস্থদের কুঁড়ে থেকে রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত সবজায়গা সেই গানে মুখরিত 
হৃত। গানগুলি ক্রমশ দেশীয় মিশ্রিত ভাষায় অনুবাদ হতে লাগল 
(যে ভাষার বর্তমান রূপকে বলা হয়ে থাকে হিন্দুস্থানী )। এই গাঁনগুলিতে 
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| নাভয়ের জীবন-প্রতিষ্ঠার আদর্শ, মানুষের প্রতি ভালবাসা ও অগাধ বিশ্বাসের 


। সঙ্গে ভারতের বৈরাগ্য ও ব্রহ্মবাদের সমন্বয় ঘটেছিল । নাভয়ের “বচন”- 
গুলোকে নিয়ে ভারতে “তোতাকি কহানী” নামে বিখ্যাত উপকথা রচনা কর! 
হয়েছিল । চারণ কবির! সেই সব কাহিনী পথে পথে দুয়ারে দুয়ারে গেয়ে 
বেড়াতেন। 

নাভয় ছিলেন সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও পবিত্র “জেহাদের” ঘোরতর 


 ঈবিরোধী। তার বাণী ছিল বিশ্বত্রাতৃত্ব। “মানগষকে যে ভালবাসে না সে 


মান্য নয়”, “ধনীরা শবের গ। থেকে ঢাকা চাদরটি পর্যন্ত খুলে নিতে পারে,” 
এই ছুটি হচ্ছে নাভয়ের বচন! ূ 
| : “শিরিন ও ফরুহাদ”-এ তিনি খসরু ও শিরিন্‌কে নিয়ে রচনা করেছেন 
বিষয়বন্ত। কের্দোসি, নিজামী, দাহলেভী--এরা তিনজনেও একই বিষয়বস্ত 
নিয়েছিলেন। নাভয় লিখছেন? “খসরু তার জিভ দিয়ে সমগ্র হিন্দুস্থান 
জয় করেছিলেন। সে জিভ কোন শাণিত অন্তর নয়। সেই জিত ছিল তাঁর 
ভাষ! য! সাধারণ লোকে বুঝতে পারত। সেই ভাষারই সাহায্যে খসরু 
ভারত জয় করেছিলেন। তার প্রতিভা বিশ্ব বিজয় করেছিল ।” 

'র্হাদ” কবিতায় মানব প্রেমিকতাঁর, আন্তর্জাতিক সাম্যের, নিঃস্বার্পরতার 


{ ও শ্মহযৌগিতার আদর্শ পেয়েছে অন্গপ্রেরণা। এই আদর্শই বেঁধে 





দিয়েছে চীনা রাজকুমার ফরহাদ, ইরানী শাহপুর ও আর্মানী কন্যা মাখিন বাহুর 
মধ্যে সথ্যস্থত্র। ফর্হাদের মধ্যেই আমরা দেখতে পাই শ্রম ও নৈপুণ্যপ্রিয় 
নীভয়ের চরিত্রকে । ফর্থাদ সক্রেতিসের খোঁজে বেরিয়ে দেখ৷ পেয়েছিলেন। 
ভারতের বাণী বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের মধ্যে আমরা নাভয়ের. সাদৃশ্য পাই। 

. রাষ্ট্র গঠন সম্পর্কে নাভয়ের ধারণা ছিল সীমাবদ্ধ । আলেকজাণ্ডার ছিলেন 


, আাভয়ের আদর্শ । “লয়ল। মজনু’ কবিতায় তিনি শাহের কাছে আজি 


করেছেনঃ “সমস্ত জাতিকে সমানভাবে ভালবাসে এমন লোককে বিশ্ব 
সম্রাট করো |” | 

এপ্রত্যেরটি দেশকে দখল করেই রাজার কর্তব্য হোল ন্যায়ের বিধান প্রবর্তন 
করা, জনগণের ইচ্ছাকে পূর্ণ করা এবং দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক: 
জীবন থেকে শোষক ও নিপীড়কদের অপসারিত করা। আলেকজাগ্ডার 


₹ দ্রায়ূসের সা্রান্য ধ্বংস করেছিলেন ,কারণ . দরামুসের কেন্দ্রীভূত 


৬-_-৭ 


৫৯৮ পরিচয় [চৈত্র 


রাষটরব্যবস্থার ভিত্তিতে জনগণের স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শের কোন অস্তিত্ব 
ছিল না” 

“অন্তায় যুদ্ধ” সম্পর্কে নাঁভয়ের বচনের কদর আজও রয়েছে । তিনি 
বলেছেন, রাজার ভোগবাঁসনাকে চরিতার্থ করার জন্য যে যুদ্ধ তা হল অন্তায় 
যুদ্ধ। ভোগবাসনাই যত অনর্থের মূল। এই আদর্শের দিক থেকে বিচার" 
করেই তিনি স্থলতান হোসেনকে স্যায়যুদ্ধে সাহাধা করতেন। 

বোরিস ভাদেতস্থি 


' সংগ্রামী আমেরিকার আহান 
“শিল্পী হিসাবে, সাহিত্যিক হিসাবে, বৈজ্ঞানিক হিসাবে, সংস্কৃতির বিভিন্ন 
বিভাগের কর্মী হিসাবে আপনার কাজের কোনো দাম নেই যদি কায়েমী 
স্বার্থবাদীদের তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুতির বিরুদ্ধে আপনি প্রতিবাদের 
জোরালো আওয়াজ না তোলেন, ছুনিয়-জোড়া প্রতিক্রিয়ার মহড়ার 
বিরুদ্ধে যদি আপনি সংঘবদ্ধ না হ'ন।... বর্তমান জগতে কোনো মানুষ 
. নিজেকে বিচ্ছিন্ন রাখতে পারে না। গজদন্ত মিনারে ধারা নিরাপত্তার 
ছলনায় আশ্রয় নিতে চান, তারা আণবিক বোমা কিংবা কন্সেনট্রেন্ডা 
ক্যাম্প-এর অভিজ্ঞতা থেকে মুক্ত থাকতে পারবেন না। যুদ্ধ কিংবা! 
যুদ্ধের প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক অগ্রগতিকে বানচাল কনে, 
মানুষের হ্ষ্টিক্ষমতাঁকে ধ্বংসের কাজে প্রয়োগ করে, জীবনের সমস্ত 
সৌন্র্যকেই বীভৎস বিকৃতির পথে নিয়ে যায় ।...৮ 
এই ঘোষণা এসেছে আমেরিকার প্রায় আড়াই-শে প্রগতিশীল, সচেতন, 
আত্মমর্যাদাসম্পন্ন শিল্পী-সাহিত্যিক-বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য বুদ্ধিজীবীর কাছ 
থেকে । মার্চ, মাসের শেষ সপ্তাহে এই ঘোষণার ভিত্তিতে নিউ ইয়র্কে এরা 
সম্মিলিত হন) সভাপতিত্ব করেন বিশিষ্ট মাফিন বৈজ্ঞানিক হারলো শেপ লি; 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে ছিলেন নিগ্রে! পত্তিত ডক্টর ডু-বইস্‌, চিত্রকর উইলিয়ম 
গ্রোপার, নাট্যকার লিলিয়ান ছেল্‌ম্যান, শিল্পী মাঝ্স ওয়েবার, গায়ক পল 
রোবসন, অভিনেত্রী লুই রেনার, ইহুদী লেখক লিয়ন ফয়েখ ট্‌ভাঙ্গার এবং 
আপউন সিন্করয়ার, ল্যাংস্টন হিউজ,, আযালবার্ট মূল্‌ত্জ., ক্লিফোর্ড ওডেট্স্‌, 
রিং লার্ড নার, হাওয়ার্ড ফাস্ট, টমাস মান (বর্তমানে আমেরিকা বাসী) প্রভৃতির 


| 
১৩৪৫], সংস্কৃতি-সংবাদ | ৫৯৯ 





অতো পৃথিবীখ্যাত সাহিত্যিকর|। ব্রাস্লাভ-এর এঁতিহাসিক সম্মেলনের 
পরেই যাঁফিন প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীদের এই সম্মেলন সে-দেশের ক্রমবর্ধমানি 
এঁতিক্রিয়া-বিরোধী জনশক্তিরই উল্লেখযোগ্য সাংস্কৃতিক লক্ষণ । 
' আমেরিকারই শাসক-গোষ্ঠী আর ধনকুবেররা আজ দুনিয়ার প্রতিক্রিয়াশীল 
| শক্তির সবচেয়ে বড়ো খুটি । ফ্রাস্কোর পেছনে মাফিন ব্যান্বমালিক, চিয়াং- 
! এর পেছনে মার্ক্চিন কুবের, ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ স্বার্থের পেছনে মাকিন 
। শিল্পপতি, ইরাণে পারস্তে মাঞ্চিন তৈলন্বার্থের জাল ছড়ানো, ভারতে 
পাকিস্তানে কুৎ্সিৎ সোভিয়েট-বিরোধী প্রচারের পেছনে ওয়াল স্ট্রীটের ... 
" নির্দেশ । এই মাঁফিনরাই “অ-যাফিন কার্যকলাপ অনুসন্ধান সমিতির কর্ণধার, 
এরাই হিরোশিমার ব্যাঙের ছাতার ছায়ায় বসে বিশ্ব-কর্তৃত্বের স্বপ্ন দেখে, 
লিংকন্-টমাস পেন-জেফারসনের আমেরিকাকে চতুর্থ রাইখে পরিনত করতে 
চায়। কিন্ত এ আমেরিকা আসল আমেরিক! নয়। জনসাধারণের আমেরিকা, 
গণতন্ত্রের জন্তে সংগ্রামী আমেরিকা, হে-মার্কেটের আমেরিকা, জন ব্রাউনের 
আমেরিকা আজ এ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে প্রস্তত। আমেরিকার সংস্কৃতি- 
'সেবীদের এই ঘোষণাঁটি থেকেই বোবা! যায়_মাক্কিন জনসাধারণ তাদের 
সংগ্রামী এতিহ বিশ্বত হয় নি, মৌলিক গণতান্ত্রিক অধিকারের দাবীতে এই 
আমেরিকারই শিল্পী-লেখক-বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধিজীবী আজ জনতার পাশে দাড়িয়ে 
ঘোষণ! করেছেন £ 
“শান্তির জন্তে, গণতন্ত্রের জন্যে, প্রতিক্রিয়ার শক্তিকে প্রতিরোধ করার 
জন্ভে পৃথিবীর স্বদেশের জনসাধারণের দায়িত্বের অংশ আমরা নিতে 
চাই ।... আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাঁজ বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
আজ সামরিক নিয়িপ্রণীধীনে । সোভিয়েট ইউনিয়নের ও অন্যান্য দেশের 
বহু প্রগতিশীল সাহিত্য, সাংস্কৃতিক বই ও পত্রিকা এদেশে ঢুকতে দেওয়া 
হয় না। আমাদের স্কুলের, বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যবই, চলচ্চিত্রের কাহিনী, 
নাটক, রেভিও-বন্তৃত! ইত্যাদি সরকারী সেন্সরের সম্মুখীন। ভূতপুর্ব 
রা ভাড়া-খাটানো হচ্ছে সোভিয়েটের নামে কুৎসা গাইবার 
* আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে একমাত্র মাফিন-সোভিয়েট 
টা এবং bl দ্বারাই আজকের যুদ্বকলান্ত জগতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব ৷-- 
মাঞকিন প্রগতিশীল ডিন এই সম্মেলনের সঙ্গে আমর! ব্যক্তি- 





১৬০৪ - পরিচয় চক্ৰ! 


গতভাবে খানিকটা আত্মীয়তা অন্তুভব করছি, কারণ ‘পরিচয়’- -এর সম্পাদক" 
হিসাবে শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার এই সম্মেলনে যোগ দেবার জন্যে আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন। তিনি নিউইয়র্ক যাত্রার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছিলেন, সরকারের .. 
ছাড়পত্র পাবার জন্তে দরখাস্তও দিয়েছিলেন_যদিও আমাদের 'অগভিন্তান্স . 
রাজের’ কাছ থেকে তীর ছাড়পত্র পাওয়া সম্বন্ধে অনেকের মনেই সন্দেহ ছিল । 
শেষ পর্যন্ত সেটা আর সন্দেহের স্তরে থাকল না যখন গত ২রা মার্চ শ্রীযুক্ত 
গোপাল হালদার আবার কালা-কাঙ্ছনে গ্রেপ্তার হলেন এবং. বিনা বিচারে 
বন্দী হয়ে এই “স্বাধীন” দেশের জেলে দ্বিতীয়বার প্রেরিত হলেন। শ্রীযুক্ত - 
হাঁলদারের অনুপস্থিতিতে মার্কিন বন্ধুদের এই আমন্ত্রণের উত্তরে ‘পরিচয়'-এরা 
পক্ষ থেকে আমরা যে জবাব দিয়েছি, তাতে আমরা বলেছি, ইন্দ-মারকচিন 
নেতৃত্বে আজ যে ছুনিয়া-জোড়! প্রতিক্রিয়ার আক্রমণ চলেছে, তার থেকে 
ভারতবর্ষের সাহিত্য-সংস্কৃতি ও জনজীবনও বাদ নেই_ গোপাল হাঁলদারের [১ 
গ্রেপ্তার তারই অন্যতম উদাহরণ । . 
._.. কিন্ত-“কিছুতেই নীরব থাকব না, আমাদের ক প্রতিবাদে মুখর হকের %: 
উঠবে”-_গণতন্ত্ের সুদৃঢ় সৈনিক ও লাহিত্যিক কারারুদ্ধ হাওয়ার্ড ফাস্ট -এরূ 
এই দৃপ্ত ঘোষণ! বদি আমাদের কাছে পৌছে থাকে, তাহলে আমাদের শরদ্দেক্জ - 
সহকৰ্মী গোপাল হালদারের কারারুদ্ধ-ক$ঠস্বরও' মাফিন বন্ধুদের কাছে নিশ্চয় 
পৌছাবে। | এ 
রবীন্দ্র মজুমদার 


প্রগতি লেখক ও শিল্পী দন্মেলন 
বন্ধীয় প্রাদেশিক প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের সম্পাদক জানাচ্ছেন ৯ 
আগামী ২২শে, ২৩শে ও ২৪শে এপ্রিল কলকাতায় প্রগতি লেখক ও শিলী- 


'. সম্মেলনের দিন স্থির হয়েছে এবং অভ্র্থনা-সমিতির সিভি সম্মেলনের 
প্রস্তুতির কাজ চলছে । 





নতুম সংস্কতি-আন্দোলনের মুখপত্র 
এ কথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা চলে যে আজ বাংলাদেশের সংস্কৃতির 
আসর অনেকাংশে সিনেমা-খিয়েটার সংক্রান্ত শস্ত| পত্রিকার প্লাবনে বিপর্যস্ত | 
'অভিনেতা-অভিনেত্রীদের চটকদার ছবিতে ঠাসা এই সিনেমাঁথিয়েটার 
পত্রিকাগুলির পাতা উল্টিয়ে দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে যে সেগুলিতে 
সারবস্ত অতি অল্পই আছে। তাদের একমাত্র আকর্ষণ এ ছবিগুলিই যা 
কেবল আমাদের চৌোখকেই ভোলায় না, মনকেও ভোলাবার দুঃসাহস 
রাখে। 

আসলে সংস্কৃতির উদ্দেশ্য কী?. বর্তমান সমাজব্যবস্থার সহস্র দুর্নীতি- 
অসঙ্গতি থেকে মান্ষের মনকে ভুলিয়ে রাখাই কি তার উদ্দেশ্ট-_? না আরও 
বৃহ্ত্তর-মহত্তর দায়িত্ব আছে তার ?__এই ব্যাধিগ্রস্ত সমাজকে আরও সুন্দরতর 
সমৃদ্ধতর করে তোলার দায়িত্ব । ষদ্দি প্রথম উদ্দেশ্যকে মেনে নিই তাহলে 
বওতঁমান সংস্কৃতির ধ্বজাবাহীরা যে চোলাই-করা সংস্কৃতি বাজারে পরিবেশন 
করছেন তাকেই স্বীকার করে নিতে হয়--স্বীকার করে নিতে হয় সমাজের 
নির্ধাতন-গ্বীড়িত মান্ষকে আফিমের মোহে ভুলিয়ে রাখাই সংস্কৃতির 
একমাত্র দায়িত্ব যাতে তারা ক্রমবর্ধমান চেতনার বশে এই শোষক সমাজ ও: 
রাষ্ট্রব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে না বসে। বুর্জোয়া! প্রভাবা্বিত সমাজে :' 
{ সংস্কৃতির এই ভূমিকা-নির্দেশই স্বীকৃত হয়ে এসেছে প্রকাশ্যে ও পরোক্ষে ৷ 
কিন্ত-_-প্রগতিবাদীরা বুর্জোয়া সমাজের এই বুজরুকিতে আস্থাবান নয়। 
‘তাদের মতে তাঁর একটা বৃহত্তর মহত্তর ভূমিকা আছে।. গ্রগতিবাদীদের, 
| হাতে সংস্কৃতি একটা প্রচণ্ড শক্তিশালী হাতিয়ার যা কেবল চিত্তবিনোদনেই' 
সাহায্য করে না, সমাজকে নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত করে, গড়ে তোলে ।' 
| সে দিক থেকে বিচার করে দেখলে বলতে হয় আজকের দিনে সংস্কৃতিকে 
! যার! কুক্ষিগত করে রেখেছে তাদের কাছ থেকে সংস্কৃতির সমৃদ্ধি আশা করা: 
বৃথা । আজকের দিনে সংস্কৃতি স্যট্টি হচ্ছে মাঠে-ময়দানে- সংগ্রামী 


! 
| 





-৬০২ পরিচয় [চৈত্র 


"জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান চেতনার অন্থুপ্রেরণায়। বুর্জোয়া সংস্কতিবানর! 
কি ভাবছেন জানি না--নতুন সংস্কৃতির স্রোত কিন্তু এই দিকেই ধাবিত। 
নতুন সংস্কৃতির এই পরিপ্রেক্ষিত সামনে রেখে তাই ভারতীয় গণনাট্য 
সংঘ পরিচালিত নতুন মাঁসিকপত্র “লোকনাট্য”-কে অভিনন্দন জানাতে হয়। 
গত আট-নয় বছর ধরে উক্ত সংঘ যে ভাবে নাঁচ-গাঁন-অভিনয়ের মারফৎ 
"সংগ্রামী জনতার সংস্কৃতিকে অসমসাহসিকতার সঙ্গে জনসাধারণের সামনে 
তুলে ধরতে ও তাকে সুষ্ঠ রূপ দিতে প্রয়াস পেয়েছে তাতে প্রগতিকামী মান্য 
মাত্রেই গধিত ও আশান্বিত বোধ করবে । বহু কৃতিত্ব ও অক্ুতকার্যতাকে 
সামনে রেখে নানা দূবিপাক ও দুর্যোগের মধ্যেও সংগ্রামী সংস্কৃতির শিখাকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে গণনাট্য সংঘ।' ব্যক্তি-স্বাধীনত হরণ ও দমননীতির মধ্যে 
“লোক নাট্য”-র নিঃসংকোচ আত্মপ্রকাশ তাঁরই অন্যতম নিদর্শন । 
“লোক নাট্য”-র প্রথম সংখ্যায় বিশেষ করে কয়েকটি রচনার কথা উল্লেখ 
করতে হয় যেমন, ‘গণনাট্য সংগঠনের আত্মসমালোচনা, “আধুনিক বাংলা 
"'গান, “শিল্পীর দায়িত্' ও ‘গণনাট্যের গোড়ার কথা” সম্পর্কিত প্রবন্ধগুলি। 
এই প্রবন্ধগুলি সংস্কৃতি-অন্থ্রাগী পাঠকদের মনে নতুন চিন্তার খোরাক 
'জোগাঁবে |. যারা গণনাট্য সংঘের নেতৃত্বে জনসাধারণের নতুন সংস্কৃতি- 
"আন্দোলনের দিকে চেয়ে আছেন, তাদের কাছে “লোক নাট্য” বিশেষভ[ুবেই 
আদৃত হবে। কারণ “লোকনাট্য” কেবল সংঘের মুখপত্রই নয়, প্রগতিমূলক 
“সংস্কৃতি আন্দোলনের প্রতিনিধিও বটে। রাজনৈতিক আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামের 
"সঙ্গে সঙ্গে নতুন সংস্কৃতির সংগ্রামও দানা বেধে উঠছে। সংগ্রামী মানুষকে : 
উদ্ধদ্ধ করছে আগামী বিপ্লবের জন্যে, চেতনা এনে দিচ্ছে লক্ষ লক্ষ মোহমুক্ত ; 
-মান্ুষের মনে | সেদিক থেকে “লোক-নাট্য”-র সেই আন্দোলনের শক্তিশালী ' 
-হাতিয়ারে পরিণত হবার বিরাট সম্ভাবনা আছে । ' 
আমরা আশা করি, পত্রিকাটি কেবলমাত্র গণনাট্য আন্দোলনের মধ্যেই 
“আবদ্ধ থাকবে না, বর্তমান সমাজের বিকৃত সংস্কৃতির চেহারাকেও উলঙ্গ 
. করে জনসাধারণের সামনে খুলে ধরবে__-দেখিয়ে দেবে আমাদের সমাজ- 
জীবনে এই সংস্কৃতি-আফিমের পরিণতি কী মারাত্মক হতে পারে। 


“অনিলকুমার সিংহ 


